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ziennik André Gide’a poprze-

dza jedna z ostatnich fotogra-

fii pisarza. Przedstawia ona
starszego juz mezczyzng w dziwnym
nakryciu glowy (p6inocnoafrykariska
czapeczka?), o twarzy ascetycznej, w
okularach, z papierosem w ustach; sie-
dzi on na schodkach, w tle potezny
ksiggozbi6r. Podpis informuje nas, iz
zrobiono to zdjecie w bibliotece pisa-
rza. Trzeba si¢ bylo zatem wspinac ku
potrzebnym woluminom, pokonywaé
labirynt ksigzek, gubi¢ si¢ w nim i od-

najdywac. To zdjecie jakby nie pasuje §
do stereotypowego obrazu Gide’'a — !

przede wszystkim ,,immoralisty”, oczy-
wicie pisarza dwuznacznego. Wybér z
Dziennikéw ukazuje si¢ po raz pierwszy
w polskim przekiadzie (Swietnym, Jo-
anny Guze), ale tym niemniej nie ‘wi-
dze zbyt wielkich szans zdobycia $ze-
rokiego, czytelniczego aplauzu. Pa-
mig¢tnikow i wspomnieri mamy dzisiaj
wiele, ale nie sg to zapiski dotyczace
zycia duchowego. Zycie duchowe ob-
chodzi tylko tagodnych hobbystéw, do
ktérych i ja si¢ zaliczam. Przeczytalam
zatem Gide’a wbhrew modzie i wyciag-
n¢lam z niego pewne nauki.

Gide byl pisarzem trzech epok. Uro-
dzony w roku 1869, zmarly w 1951,
musiatl okresli¢ sie wobec wieku XIX-
go (pierwszy zapisek Dziennika po-
chodzi z roku 1890), wejS¢ jako pisarz
eksperymentalny (Falszerze!) w wiek
XX-ty, zakosztowa¢ totalizméw, pod-
ja¢ niebezpieczne przygody (podréz
do ZSRR), przypatrze¢ si¢ francuskiej
lewicy, zblizy¢ si¢ do komunizmu, do-
sta¢ nagrode Nobla w roku 1947, aby
na koniec w roku 1952 (czego juz nie
do$wiadczyt, bo umart ) Swiete Offi-
cium wpisalo André Gide’a opera
omnia do ksiegi Index librorum prohi-
bitorum... Duzo, jak na jedno zycie, a
jednak te wszystkie biograficzne burze
podlegaja w Dzienniku pewnemu
szczegdlnemu wyciszeniu, albo lepiej:
ujednoliceniu. Istnieje — wediug Gi-
de’a — nadrzedna sita sprawcza, ktéra
zycie artysty modeluje: Nie powinien
opowiadac swego Zycia takiego, jakie
przeiyl, ale Zy¢ takim Zyciem, jakie
opowie. Inaczej mowiqce: niech jego
portret, ktorym bedzie jego Zycie, utoz-
sami si¢ z portretem idealnym, ktérego
pragnie. 1 jeszcze prosciej: niech sie
stanie takim, jakim chce byc.., Weiqz
ten sam dylemat: by¢ moralnym, by¢
szezerym.

Bez watpienia, byta to Wilde’owska
dewiza — zycie ma si¢ dostosowac do
nas, nie za$§ my do niego. Utozsamie-
nie szczero$ci i moralnosci, ktéremu
Gide byt fanatycznie wierny thumaczy

lejach jego dzieta. Ale ciekawe —
Dziennik — nie jest popisem ekshibi-
§ DOKONCZENIE NA STR. 4
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tyjskich, Faber & Faber, opublikowat

ostatnio antologie poetycka, ktéra
wzbudzita pewne kontrowersje, lecz nie-
zaleznie od nich, a moze tym bardziej win-
na by¢ z uwaga odnotowana poza granica-
mi Wysp Brytyjskich. Mysle o ksiazce The
Faber Book of Modern European Poetry,
antologii poezji europejskiej, pod redakcja
znanego angielskiego krytyka, eseisty i
poety, A. Alvareza, autora m.in. ksiazki o
scenie kulturalnej Europy Srodkowej i
Wschodniej w czasach panowania komu-
nizmu Under Pressure (Pod presjg), ktéra
stala si¢ gloSnym wydarzeniem lat szeSc-
dziesiatych.

W przedmowie swej Alvarez pisze o
chlodzie i braku zainteresowania Angli-
kéw inna poezja niz angielska, nadto roz-
waza ogélne problemy przektadalnosci
poezji. Formuluje tez teze, ktéra wywota-
{a niemale zdziwienie w Londynie (a za-
pewne tez w Paryzu), Zze po drugiej woj-
nie Swiatowej ,, tradycyjne Zrédla inspira-
cji na kontynencie wyschiy”, natomiast —
cytujqe dostownie: ,,osrodek poezji prze-
nigst sie na wschod, do krajow, ktore do
niedawna znajdowaty si¢ poza Zelazng
kurtyng”. Poglad ten ilustruje najdrasty-
czniej sam wybér Alvareza, ktéry w anto-
logii swej pomiescit tylko dwu francu-
skich poetow (Ponge i Jacottet), przy az
szesciu Polakach!

Jest to fakt niespotykany dotad, wregcz
wyjatkowy. Lecz podkreslone przez Al-
vareza ,,przeniesienie si¢ oS§rodka” ukazu-
je si¢ takze w calej reszcie jego wyboru.
Czeska poezje reprezentuje tu godziwie
Holan, Bartuek i bardzo tu ceniony Ho-

chen z najlepszych wydawcéw bry-

lub; wegierska — Wedres, Pilinszky, Fe-
renc Juhdsz i1 Gyorgy Petri. Z rosyjskiej
wybrano Pasternaka (biorac pod uwage
tylko jego powojenne wiersze), Woznie-
sienskiego, Winokurowa i dwoje emi-
grantéw: Gorbaniewska i Brodskiego.
Tak wiec czysto liczebnie rzecz biorgc
polska poezja ,przebija” rosyjska, lecz
Alvarez we wstepie wyjasnia, ze wspotl-
czesna poezja rosyjska jest bardzo trudna
do tlumaczenia na angielski z uwagi na
jej tradycyjna ,,dZwieczno$¢” i wersyfika-
cj¢ opartg na yegularnych rytmach i pei-
nych rymach.

Z drugiej strony, Zbigniew Herbert jest
tutaj jednym z niewatpliwych faworytow:

Nowa
antologia
poez|i
europejskie]

on sprawdza si¢ nawet w tlumaczeniu
(kursywa Alvareza) i pisze wiersze ,/le-
psze od wiekszosci tych, ktére napisano
po angielsku w ostatnim éwiercéwieczu”.
Podziwu jego dla autora Trenu Fortyn-
brasa dowodzi tez fakt, ze jedynie po-
etyckie strofy, ktére Alvarez cytuje w
swej przedmowie, pochodzg z wierszy

Herberta (Przestanie pana Cogito, Kofat-
ka) i ze styl, jaki zaleca dla poezji nowo-
czesnej — to ,ironiczny” rodzaj klasycy-
zmu, ideat mtodego Eliota.

Wszystko to winno radowac i napel-
nia¢ duma nie tylko polskich czytelni-
kéw, ale tez i skromnego polonofila, au-
tora tych uwag — lecz co z resztg antolo-
gii? Wymiefimy najpierw nazwiska in-
nych zamieszczonych w niej polskich po-
ctéw: Aleksander Wat, Czestaw Mitosz,
Tymoteusz Karpowicz, Tadeusz Réze-
wicz i — z powojennej generacji —
Adam Zagajewski. (Z nich, oprocz Her-
berta, tylko Rézewicz mieszka w Polsce).
Drecza mnie pewne niepokoje co do pro-
porcji. Choé cenig tworczo$¢ Wata, wo-
lalbym mniej jego wierszy, a wigcej Mi-
losza; brak mi tu takze Szymborskiej i
Barariczaka. Oczywiscie, mOgibym pod-
powiedzie¢ wigcej nazwisk, kiére Alva-
rez pomingl w swej antologii trzydziestu
czterech najbardziej interesujacych euro-
pejskich poetéw. W tym z francuskich
Yves Bonnefoy, z serbskich Miodrag
Pavlovif, z wegierskich Istvin Vas, z nie-
mieckich Gottfried Benn i Peter Huchel,
wreszcie litewsko-amerykariski poeta To-
mas Venclova — aby wymieni¢ tylko
tych kilku. Lecz w koricu jest to antologia
+0sobista”, nie zamierzona jako wyb6r
najbardziej ,reprezentatywnych” poetéw
drugiej polowy naszego stulecia. I jako
taka, jest ksiazka wybitng — by¢ moze
wyznacza ona szczyt popularnosci, jaka
kiedykolwiek poezja polska uzyskata w
§wiecie anglojezycznym.

George Gomori {Londyn?
thum. e

Varia

Stanistaw Lem
po rosyjsku

W ostatnich dniach ubieglego roku
moskiewskie wydawnictwo Tekst wydalo
pierwszy tom Dzief wszystkich Stanislawa
Lema. Przewiduje si¢, Ze nie péZniej niz
do potowy 1994 roku ukaze si¢ nastg-
pnych dziewigé toméw, kazdy w nakla-
dzie 200.000 egzemplarzy. Dziesigcioto-
mowe rosyjskie wydanie zawieraé bedzie
takze teksty, ktére nigdy dotgd nie ukaza-
ly si¢ po polsku, migdzy innymi autobio-
grafie pisarza noszaca tytul Moje Zycie
(oryginat w jezyku niemieckim) oraz opo-
wiadanie pt. PoZytek ze smoka z cyklu
Opowiesci ljona Tichego. Jedyna dotych-
czas pelna edycja jego dziel ukazata sie w

Niemczech, jednakze jej nakfad byt nie- _

wielki. Tak wigc twérczos¢ jednego z naj-
wybitniejszych pisarzy polskich nadal
cieszy si¢ wigkszym powodzeniem poza
granicami kraju. Nalezy uznaé to za su-
kces, ze tworczos¢ Lema ma jeszcze wig-
ksze uznanie wsréd rosyjskojezycznych
czytelnikow.

Konstantin Duszenko
(Moskwa)

Dziekujemy
Gminie
Miasta Krakow
za wsparcie finansowe

przy wydaniu
Jjednego numeru

.Dekady Literackiej”
Redakcja

B Deka
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1 marca br. w Instytucie Filologii Pol-
skiej UJ odbyla si¢ prezentacja tomu po-
ezji KARLA LUBOMIRSKIEGO, dwu-
jezycznego zbioru wydanego przez lubel-
skie wydawnictwo ,,TEST".

Karl Lubomirski urodzit sie w 1939 ro-
ku w Hall (w Tyrolu), pisze wylacznie po
niemiecku. Od czasu wydania tomu Meri-
diane der Hoffnung (1976) jego twér-
czos¢ cieszy sie coraz wigkszym powo-
dzeniem. W Posfowiu ttumacza, Wojcie-
cha Kunickiego, czytamy m.in.: Liryka
Lubomirskiego jest czesciq antymoderni-
stycznego nurtu nowszej poezji austriac-
kiej. Jednym z najwazniejszych pojec tej
liryki jest ojczyzna — Istniejq wigc w li-
ryce Lubam:m‘c:ego Jakby trzy kregi ,,0j-
czyzny ", trzy moZliwosci jej kreacji w sto-
wach i sensach. Pierwszy krqg bardzo bli-
ski: Tyrol z jego krajobrazem, tradycja
duchowa. Drugi to Wilochy, gdziie poeta
mieszka (...) Wreszcie Polska jako kraj ta-
Jjemniczych przodkéw, przedmiot tajennej
mitoSci i uniesien. (kl)

Drodzy
Czytelnicy!

Zmuszeni jesteSmy niestety podnie$¢
ceng naszego pisma. Od dluzszego juz
czasu byla ona znacznie zanizona w sto-
sunku do kosztéw wydawniczych. Ci z
Paristwa, ktérzy oplacili wezesniej prenu-
meratg, zaoszczedzili! Prenumerata pétro-
czna i roczna nie ulegnie zmianie mimo
drastycznej podwyzki optat pocztowych.
Natomiast prenumerata kwartalna od 1
kwietnia wyniesie 55.000 zi.

Przypominamy warunki prenumeraty
zagranicznej: kwartalna wynosi 10 USD,
pétroczna 20 USD, a roczna 30 USD.

Woplat prosimy dokonywa¢ na: Krako-
wska Fundacja Kultury, ul. Kanonicza 7,

BPH IV Oddziat w Krakowie, nr 323415~
709987-132-3.

Fizjologia
neologizmu

W zwigzku z notatka pana hm w ,.De-
kadzie Literackiej” pragne Go uspokoic,
iz nie czuj¢ si¢ wynalazca sfowa ,powi-
dok™, ktdre znam co prawda z dziet Przy-
bosia i Strzeminskiego, nie z podrgczni-
kow fizjologii, ale to chyba (dla poety)
zaden wstyd? Skoro nie wymyslitam tego
stowa, dlaczego wigc — zapytuje przy-
tomnie hm — nie interweniowatam, gdy
Wojciech Skalmowski w redagowanym
przeze mnie miesieczniku ,, Arkusz™ napi-
sat, ze ,,powidok”, tytul mojego tomu po-
etyckiego, jest ,,neologizmem”? Otéz we-
dle Skalmowskiego stowo to w moich
wierszach znaczy tyle co ,,zachowany w
pamigci. widok, migawka minionej rze-
czywistosci, reminiscencja opatrzona za-
réwno otoczka dawnego odczucia, jak i
refleksja péZniejsza”. Eksplikacja powy-
2sza zdecydowanie wykracza poza ,fizjo-
logiczne” definicje slownikowe, a takze
rozni sie od znaczen utrwalonych w teorii
widzenia Strzeminskiego. Ergo: Skalmo-
wski miatl prawo nazwaé¢ moéj powidok
nnheologizmem” (a ja nie miatam prawa
mu w tym przeszkadzac), gdyz neolo-
gizm to nie tylko nowe brzmienie, lecz
niekiedy — zmienione znaczenie w ,sta-
rym” brzmieniu. Poetyka nazywa to neo-
logizmem semantycznym. ,Zjawisko
neologizméw semantycznych, tworzo-
nych jednorazowo na uzytek konkretnego
utworu, jest szczeg6lnie czeste w poezji,
w ktorej tego typu neologizmy zblizaja
sie do zjawiska metafory” (M. Glowinski,
T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawiri-
ska, J. Stawinski, Stownik terminow lite-
rackich, Wroctaw 1988, s. 311).

Bogustawa Latawiec

Kol. Wiestawowi Pawtowi Szymaniskiemu wyrazy serdecznego wspoétczucia
w zwigzku ze $mierciq Jego Zony, §.p. Danuty, skiadajq
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Przyjaciele i koledzy ze Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich w Krakowie
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Co nowego

w prasie ?

zeczowy i obiektywny obraz prozy
R[al osiemdziesiatych — tak podzie-

mnej jak ,legalnej” — przedstawil
Tomasz Merta w szkicu Proza stanu wojen-
nego (,POLITYKA” nr 9). W pozbawiongj
wszelkich taryf ulgowych ocenie autora
twdrczos¢ tamtych lat — ilosciowo dos¢ ob-
fita, zawiera niewiele prac artystycznie w
petni warto§ciowych. Prozie podziemnej
Merta zarzuca obcigzenie funkcjami spole-
cznymi, z czego wynikala dorazno$é, przyj-
mowanie zadari dokumentacyjnych i propa-
gandowych. Wypomina sklonno$¢ do klisz
romantycznych, zwlaszeza martyrologicz-
nych. Tendencjom tym-ulegali nawet pisarze
tak do$wiadczeni jak np. M. Nowakowski,
H. Krall, K. Orfo$ lub S. Bieniasz. Z kolei
tworczo$¢ pisarzy stojacych po stronie wiadz
to zdaniem autora zbeletryzowana publicy-
styka o niklej wartogci literackiej, schematy-
czna i zafalszowana. Cechy charakteryzuja-
ce calg proze lat 80. to: epigonizm, szablono-
wost (...), brak dystansu oraz czarno-biata
wizja Swiata (...), statyczno$¢ postaci nie
zmieniajgcych si¢ w ezasie — to wszystko
kaze podejrzewac te proze o zwiqzki... z soc-
realizmem (...). Z literatury stanu wojennego
ocalaly utwory wolne od owej ,jednotoro-
wosci” (choéby ,Rozmowy... " Rymkiewicza,
+Agitka” Bojarskiej, ,Studnia” Jagietty, czy
. Ciemnia” Latawiec). MoZe to by¢ z pewno-
Sciq uznane za dowdd zwycigstwa literatury
.waipliwosci” nad literaturq ,, zaangaZowa-
na” (...).

Instytut Ksiazki i Czytelnictwa, dzialaja-
cy przy Bibliotece Narodowej, przeprowa-
dza co kilka lat kompetentne badania socjo-
logiczne nad czytelnictwem w Polsce. Przed-
ostatnie odbyly si¢ w r. 1985, ostatnie —
przeprowadzone na 1525-osobowej prébie
losowej respondentéw powyzej 15-roku zy-
cia— w koricu 1992 r. Ich wyniki, oméwio-
ne w,,GAZECIE WYBORCZEJ" (nr47), sa
zaskakujace dla bardzo wielu ludzi méwia-
cych i piszacych o aktualnym stanie kultury
w naszym kraju. Okazuje si¢ bowiem, 2e w
stosunku do r. 1985 spoleczefistwo czyta nie
mniej, jak si¢ powszechnie mniema, lecz
wigcej. Przed 7 laty 55 proc. mieszkaicow
wsi podalo, Ze nie czyta w ciggu roku ani
jednej ksiazki, dzis$ tylko 39 proc. Organiza-
torzy badafi thumacza ten wzrost masows
produkcja literatury popularmej, docierajacej
przede wszystkim do czytelnikéw o wy-
ksztatceniu podstawowym lub zasadniczym
(a jest to wigkszos¢ Polakéw), ktérzy daw-
niej po ukoriczeniu szkoly rzadko siggali po
ksiazke. Taka interpretacje zdaje sig réwniez
posrednio potwierdza¢ fakt, ze obecnie wig-
cej badanych nie potrafi wymieni¢ nazwiska
ulubionego autora (ponad 50 proc., gdy w
1985 r. tylko 39 proc.). W tej kategorii litera-
tury autor, zwykle z obco brzmigcym nazwi-
skiem, pozostaje dla czytelnika kim§ anoni-
mowym, wazny jest jedynie tytul i obrazek
na oktadce. Mimo zalewu literatury popular-
nej kolejno$¢ pigeiu najulubieniszych pisarzy
wymienianych przez respondentéw pozosta-
je niezmieniona od lat i wyglada nastgpuja-
co: Sienkiewicz, Kraszewski, Rodziewi-
czéwna, Mickiewicz, Orzeszkowa.

~LITERATURA” w 1 tegorocznym nu-
merze oglasza swe nagrody za r. 1992. Na-
grode za ksiazke roku w dziedzinie poezji
przyznano Zbigniewowi Herbertowi za tom
wierszy Rovigo, nagrode mlodych Andrzejo-
wi Sosnowskiemu za® debiutancki tomik
wierszy Zycie na Korei. Nie przyznano na-
gréd w dziale prozy ani krytyki literackiej.
Komentujac werdykt jury Krzysztof Metrak
stwierdza, Ze cho¢ w ostatnich latach ukazalo
si¢ wiele waznych ksigzek krytycznych i teo-
retycznych oraz pojawilo si¢ kilku bardzo
zdolnych autoréw, krytyka jako calosc stata
sig partykularna, zacietrzewiona, zwyczajnie
towarzysko i politycznie przekupna.
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ziecko Rosemary (1968) Romana Po-
Dlaﬁskiego. Pocalunek przed smierciq

Gusa Van Santa i Zony ze Stepfordu
(1974) Bryana Forbesa nie skladajg si¢ we
wspomnieniach kinomana na calo$é, kiérg z
jakichkolwiek powodéw nalezaloby rozpatry-
wac tacznie. Dzieli je dystans w czasie —
pierwszy byl na ekranach dawno, drugi nie-
dawno, trzeci mozna obejrze¢ tylko na video.
Nalezg tez do r6znych kategorii, O ile Dziecko
Rosemary to film stynny i wybitny, o tyle o
nisko cenionych Zonach ze Stepfordu malo
kto styszal.

Eacznikiem oczywistym jest nazwisko Iry
Levina, autora popularnych powieSci bedgcych
podstawa wszystkich trzech filméw, z ktérych
najwczesnicjsza — Pocalunek przed $miercig
dopiero ma si¢ ukazaé w jezyku polskim, nato-
miast byta ekranizowana dwukrotnie (po raz
pierwszy w 1956 roku przez Gerda Oswalda).
Ksigzki Levina spotkaty si¢ z uznaniem rezyse-
row amerykaniskich. Powszechnie uchodzily za
»Swietne powiesci”, idealnie nadajgce sig do
sfilmowania i to bez Zzadnych istotnych zmian.
O prawa do adaptacji zabiegaly wielkie wy-
twomnie i glo$ni rezyserzy. Poza juz wymienio-

Zamienie

nymi tytufami Ksigzex Levina Jego Lhtopceow z
Brazylii (1978) wzigl na warsztat Franklin
Schaffner angazujgc plejade gwiazd, takich jak
Gregory Peck, Laurence Olivier, James Mason
i Lilli Palmer, Smiertelng putapke (1976) zrobit
Tobe Hooper — tuz po ,, Teksaskiej masakrze
pifg faric uchowg”’ — utrzymujgc jg konsekwen-
tnie w konwencji najbardziej krwawej odmiany
horroru— gore, Zrealizowal on w stylu starych
komikséw opowies¢ o mieszkaricu bagien, kié-
ry karmit swego krokodyla turystami oraz ich
dzieémi.

Lacznikiem nieoczywistym migdzy znany-
mi u nas adaptacjami Levina jest natomiast ich
wigZ tematyczna i ideologiczna, a takze fakt, iz
konwencja horroru funkcjonuje jako maska
probleméw caltkowicie rzeczywistych i w pelni
aktualnych. Rzeczywiste znaczenie tych bla-
hych, choé zajmujaco opowiedzianych history-
jek, dalece wykracza poza oczywiste sensy fa-
bul. Jesli rozpatrujemy je osobno nie wydaja sie
zawieraC zadnej ,tajemnicy”, niczego, co skia-
nialoby do interpretacji. Zwhaszcza, Ze konwe-
ncja horroru usprawiedliwia wszystko, co wy-
kracza poza naturalny porzadek zdarzefi, a my
oceniamy jedynie wirtuozerie, z ki6rg niesamo-
wito$§¢ wylania sie ze swojskiej i doskonale
zrozumialej codzienno$ci. Jesli jednak zestawi-
my ze sobg zaréwno powieéci Levina, jak i ich
filmowe adaptacje, zauwazymy, ze gtadka po-
wierzchnia sprawnie opowiedzianej historyjki
ostania ukryty przekaz, By¢ moze, jest to prze-
kaz sformulowany przez autoréw nie do kofica
$wiadomie, a nawet wrgez nieSwiadomie, ktory
ujawnia to, czego kultura amerykariska nie od-
stania chetnie.

Wszystkie trzy powiesci i filmy ukazuja po-
wolna transformacje miodych, szczesliwych
Zon w nieszczesne, udrgczone stworzenia, prze-
Sladowane koszmarami prowadzacymi do
$mierci lub obledu. Dzieje sie to za sprawg i z
winy mezczyzn, ich wlanych mezéw, w kté-
rych milo$¢€ i oddanie poczatkowo nia mialy
powodu watpi¢. Podobnego obrazu kobiecego
zniewolenia i udrgki nie stworzyla zadna naj-
bardziej zatwardziata feministka, A — wbrew
zefiskiej koric6wee imienia — Ira Levin jest
mezZczyzng, kidrego nie nalezatoby jednak po-
sadza¢ o profeministyczne skfonnosci. Swoimi
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obrazami bohaterek, nawiedzanych przez uoso-
bione w mezczyznach zlo, Levin nie tyle daje
wyraz zainteresowaniu amerykariskim pieklem
kobiet, co rozprawia si¢ z amerykanskim mitem
meskim — mitem sukcesu za wszelkg cene,
bowiem jedynie sukces stanowi o wartosci
MgZCZyzZny.

Znane interpretacje Dziecka Rosemary mie-
szczq si¢ miedzy biegunami uznania bohaterki
badZ za paranoiczke, ktéra walczy z urojonym
niebezpieczeristwem groZzacym jej i majgcemu
si¢ narodzié dziecku, badZ za ofiarg spisku sa-
tanistéw. W pierwszej kolejno$ci jest ona jed-
nak ofiarg Guya, wlasnego megza, ambitnego
aktora grywajgcego ,ogony”, ktérzy marzy o
stawie i karierze. Subtelng réwnowagg czulego
zwiazku miodej pary zakldcajy niepokojace
sygnaty, kiére dla Guya oznaczaja Zyciowg
szansg¢ — nagle zastgpstwo olwiera mu perspe-
ktywy kariery, ktdra dalej wspaniale rozkwita;
dla Rosemary za$ to, co si¢ dzieje, a moze by¢
rezultatem zbiegu okolicznosci i jej przewrazli-
wienia, znaczy, Ze maz jak najbardziej dostow-
nie sprzedat ja sekcie satanistéw, by urodzila
nowe weielenie diabta.

Wybér profesji bohatera nie jest przypadko-

kobiete,

wy. Fodrzeany aktor jest 1Stolq zzerang przez
ambicjg, bowiem o jego losie przesadza jedna
tylko alternatywa: albo bedzie do korica zycia
nikim, albo rzuci §wiat do swoich stép. Pra-
gnienie stawy, znaczenia, pieniedzy jest silniej-
sze niz mito$¢ do zony i nienarodzonego dzie-
cka. Guy zrobi wszystko, aby osiagng€ szczyty
gwiazdorskiej stawy.

W Pocalunku przed Smiercig bohater jest
dzieckiem z doléw spolecznych natchnionym
czy raczej opgtanym mitem wielkiej kariery,
ktéra wyniesie go na szczyty wiadzy i potggi.
Ma jej przyklad przed oczyma — nazwisko
znanego potentata na cysternach, kiére moze
obserwowac z okien swojego domu, rudery le-
Zacej tuz przy torach kolejowych. To nazwisko
staje sig dlait symbolem, pragnie by¢ jak On,
by¢ Nim, zdoby¢ to, co Jego. Konsekwencja z
jaka Jonathan dazy do celu jest wrecz paranoi-
czna. Dostaje si¢ na uczelnig, gdzie studiuje
corka jego idola i stara sig¢ zdobyC jej wzgledy.
Ale sprawy przyjmuja nieprzewidziany przez
niego obrol. Dorothy widzi w matzenistwie z
Jonathanem szansg uwolnienia sie od ojco-
wskiej tyranii. Zachodzi w ciaze, planuje pota-
jemny §lub i skromne, proste zycie. Jonathan
nie waha si¢ przed zamordowaniem dziewczy-
ny, bowiem zwigzek z nig nie prowadzi do
wymarzonego celu. Przypadek sprawia, ze zy-
skuje jeszcze jedng szanse. Nastgpne dokonane
przezefi morderstwo pozwala mu upozorowaé
wiasng §mieré i przyjaé tozsamo$¢ innego mez-
czyzny, zmieni¢ miejsce zamieszkania i profe-
sjg oraz zdoby¢ uczucie siostry Dorothy. Droge
do oltarza znacza kolejne ofiary — tych, ktérzy
mogliby zidentyfikowaé Jonathana i odkry¢ je-
go dawny zwigzek z Dorothy. Bohater osigga
swoj cel — pozycje spoleczna, posadg w firmie
tescia i jego zaufanie. Zbyteczna jest tylko zo-
na, entuzjastka pracy spolecznej, unikajaca
kontaktéw z ojcem, dazaca do usamodzielnie-
nia sig i taknaca milosci swego meza. Odkrywa
tajemnice jego tozsamosci i popeinione zbrod-
nie. To oznacza §mierc z reki meza, przed kt6ra
ratuje ja tylko to, Ze on ginie pierwszy.

W Zonach ze Stepfordu nie ma juz jednego
mgZczyzny owladnigtego zadzg sukcesu, zmie-
rzajacego do celu choéby po trupach. Jest zmo-
wa mezczyzn. Klub meski nie dopuszezajacy
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kobiet. Katherine Ross i Paula Prentiss graja
szczefliwe mlode Zony, ktérych mezowie zde-
cydowali si¢ 0sigé§¢ wraz z rodzing w malym
miasteczku, w ktérym Zycie przypomina idylle.
Nasze bohaterki, kobiety energiczne,przedsig-
biorcze, po trosze feministki sg zaskoczone po-
stawg swoich sagsiadek, z ktérymi nie mogg
nawigzac kontaktu. Kobiety te oddane sq rodzi-
nie i pracy domowej w sposéb tak wylaczny, ze
nic je nie interesuje poza porzadkami, praniem,
gotowaniem i checig przypodobania si¢ mgZo-
wi. Sg zawsze tak zadbane i promienne, iz wy-
dajg sie nieautentyczne jak postaci z reklamy.

Nowo przybyle po krétkim czasie tez upo-
dabniaja sie do reszty, a nasza bohaterka, Joan-
na z przerazeniem stwierdza, i2 jej zbuntowana
przyjaciétka réwniez poddaje sig zniewoleniu i
przybiera typowg postawg wzorowej zony. Pry-
watne Sledztwo Joanny prowadzi ja do odkry-
cia, iz klub me¢zezyzn zrzesza gldwnie informa-
tykéw, ktérzy morduja swoje niepokorne mal-
Zzonki zastgpujac je doskonatymi automatami
na miarg swoich marzen. Joanna prébuje wyje-
chaé, a wreszcie uciec, lecz zostaje schwytana.
W finale filmu widzimy ja piekna, elegancka,
u$miechnigtg wér6éd innych wzorowych Zon ze
Stepfordu. Schemat jest tu identyczny jak w
Dziecku Rosemary, tyle ze z zachowaniem cal-
kowitej dwuznacznosci, Nie wiemy czy Joanna
jest kandydatka na pacjentke psychiatry i zosta-
je wyleczona, czy tez pada ofiara meskiego
spisku i zostaje zastapiona swa mechaniczng
replika.

Jesli opowiesci Levina nie traktowaé do-
slownie (a kt6z weZmie serio fakt urodzenia
szatana, lub zastgpienia kobiety robotem? Jedy-
nie morderstwa psychopaty Jonathana miesz-
czy sie w strefie prawdopodobiefistwa), to
wowczas zobaczymy, #e probuje on zobrazo-
waé to, jak przecigtna, amerykafiska kobieta
widzi swojq sytuacje w stosunku do mezZczy-
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zny. Przede wszystkim jest ona kochanka, Zong
i matka, péZniej ewentualnie osoba, .kim§",
indywidualno$cig. Nim jednak zdazy sie stac
jaka$ potencjalng ,sobg” zostaje ,sprzedana”
(Rosemary), zabita (Dorothy) lub ,,zastapiona”
(Joanna). Ta kobieta, ktéra moglaby si¢ stac
gdyby danym jej bylo stanowi¢ o sobie, przeob-
raza si¢ predzej czy p6Zniej, bardziej lub mniej
kompletnie, w Kobiet¢ Wyobrazong, takg jakg
pragnatby meZczyzna widzie€ u swego boku.

Powiesci Levina i filmy zrealizowane na ich
podstawie ukazuja jak kobiece wyobrazenia o
milo$ci i szczeSciu (On poSwigca caly swdj
czas i wszystkie myéli Jej) zderzaja sig i kolidu-
ja z mgskim pragnieniem sukcesu, wladzy i
znaczenia. W imig tych celéw mezczyzna ,,za-
bija” tg, kt6rg kochal, aby odnaleZ¢ tg, kidrej
potrzebuje. Kobiete powolng jego oczekiwa-
niom (Rosemary), wymarzona cérke milionera,
ktéry dzierzy klucze otwierajac wszystkie
drzwi (a wiec nie tyle Dorothy badZ jej siostra
— egzemplarze doskonale wymienne — co ich
ojciec), a wreszcie mechaniczng, kobietopo-
dobng lalkg (przeobrazona Joanna), rzecz pel-
nigcy funkcje kobiety. Rzeczywisto$¢ zdaje sig
przekraczac¢ horror, Natomiast obrazy horroru
méwig nam o kondycji kobiety amerykariskiej
i regutach rzadzacych meskim ,wyscigiem
szczurow”, cos diametralnie réznego niz wszel-
kiego rodzaju ,,opowiesci rodzinne”, komedie,
melodramaty i musicale, w ktérych zakt6eona
na wstgpie réwnowaga miedzy Swiatem me-
skim i kobiecym, zostaje szczgéliwie przywr6-
cona i satysfakcjonuje wszystkich zaintereso-
wanych, Horror odstania ciemng strong amery-
kariskiego snu i gigbokie rysy na tym autopo-
rtrecie spotecznosci, ktéry przekazuje nam po-
pularna kultura amerykariska w swych pogod-
nych, krzepigcych obrazach uporzadkowanego
$wiata szczesliwych ludzi.

Alicja Helman
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llustracja: Grazyna Borowik
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cjonizmu. Przeciwnie — dyskrecja Gi-
de’a w kwestiach intymnych moze stu-
zy¢ za przyktad — moralistom wias-
nie. Jest szczery, ale powSciagliwy i
utrzymuje w karbach naturalnosci
swoje zwiagzki z mezczyznami 1 mal-
zefistwa z kobietami, traktujac je jako
atuty zycia duchowego. Tak wiasnie
— fizycznoéé duchowosci stuzy, duch
buduje si¢ na jej fundamencie, subli-
muje ja i przetwarza w wartoSci. Gide
— pisarz niemoralny? Trudno byloby,
czytajac Dziennik — doj§¢ do takiej

konkluzji. O c6z zatem chodzi? O styl;
o styl bycia artysta.

Przekonany jestem, Ze sztuka i lite-
ratura nie majq nic do roboty w kwe-
stiach spotecznych, a jesli si¢ w nie
zaplqgcza, schodzq z wlasciwej drogi
(...) Wole nic nie pisac, niz naginac
mojq sztuke do celow uZytkowych.
Zdanie to pisze po przeczytaniu Mowy
do Narodu Europy Bendy, kt6rego
zreszta szczerze podziwia. Uznaje jego
intelektualne przywédztwo, ale jedno-
czesnie widzi jasno tg¢ frundamentaing
réznice pomiedzy stylem artystyczne-
go istnienia, a stylem umystowego
dziatania. Caly wigc bylby z fin-de-
siécle’u, z przetomu stuleci? Tego tez
powiedzie¢ stanowczo si¢ nie da.

Mieszaja sie w jego zapiskach rela-
cje z pozornie sprzecznych inspiracji,
jak chociazby ta dotyczaca komuni-
zmu i Ewangelii. I méwi: ... do komu-
nizmu nie przywiédt mnie Marks, lecz
Ewangelia. Przez Ewangelie zostatem
uformowany. Nauki Ewangelii nadaty
kierunek mojej mysli, wpoity mi nie-
pewnos¢ co do wlasnej wartosci, sza-
cunek dla drugiego czlowieka (...)
Wzmocnily we mnie pogarde i wstret
(...) do wszelkiego posiadania, do za-
garniania czegokolwiek.

Zatem Gide uwazal si¢ za cztowieka
religijnego — to doprawdy ciekawe,
gdy zwazy¢ losy jego ksiazek w optyce
.koscielnej”, anatemg Swietego Offi-
cjum, a takze pewna, szczegllng przy-
gode, jaka spotkata go w latach 20-
tych. Poruszyla ona do tego stopnia
moja wyobraZnig, ze musz¢ ja tutaj
zrelacjonowaé. Ot6z Gide’owi zlozyt
wizyte Jacques Maritain. Nic by w tym
ostatecznie nie bylo dziwnego, gdyby
nie cel tej wizyty. Maritain, uznany
autorytet neotomizmu, czlowiek
Swiatly, przyszedl, aby odwies¢ Gi-
de’a od publikacji Korydona. Byla to
ksiazka, ktéra uznano potem za wyjat-
kowo §miala apologie homoseksuali-
zmu. Gide nie ulegt perswazjom, Ko-
rydon ukazat si¢ drukiem. Widze¢ ich
obu: Maritain, szczuply, ascetyczny,
szlachetna twarz; ale Gide podobny w
wygladzie, wyraziste rysy, moze niz-
szy. Podobna powtoka i jakZe odmien-
ne wyposazenie ducha! A jednak mo-
gli sobie pozwoli¢ na te rozmowe. My-
§le, ze — pominawszy jej pewna ab-
surdalno§¢ — przebiegala ona w spo-
séb bardzo zréwnowazony. Rozstali
si¢, kazdy nieprzekonany o racji dru-
giego. Ale rozmowa mogla zaistniec,
spetnié si¢ w Iculturowyrn, btogosta-
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wionym konwenansie. Dzisiaj — cho-
ciaz wolalabym sie myli¢ — to by sie
zdarzy¢ nie moglo.

Gide wiele miejsca poSwigca w
Dzienniku swoim réznorodnym intele-
ktualno-artystycznym zatrudnieniom.
Jest przeciez dobrym pianista, ttuma-
czem Szekspira, dociekliwym czytel-
nikiem, animatorem rozmowy — nie
tylko autorem ksiazek. Ta wszech-
stronno$¢, wyrosia z XIX-wiecznych
korzeni, odréznia go od rzemie$lnikéw
pi6ra i daje mu wolno$¢ osobista. Czy-
ni go samowystarczalnym, cho¢ wyso-

ko ceni on sobie przyjazna wymiang
pogladéw z innymi — z Malraux, z
Martin du Gardem, z pisarzami kato-
lickimi. Autor Rodziny Thibault bliski
mu byt szczegblnie, to jemu zadedyko-
wat Falszerzy.

Widziatam niedawno na wystawie
paryskiej ksiggarni czasopismo literac-
kie (przyznam, Ze nie pamigtam jego
nazwy) w catoSci po§wiecone dzietu
André Gide’a. Wielki tytut glosit: Gide
— nasz wspdélczesny. Mozna by zatem
zapytac: dlaczego? Francuzi maja
oczywiscie swoje powody, aby do tego
pisarstwa powracac. Ale czytany dzi-
siaj Dziennik ma w sobie faktycznie
co§ szczegblnie pobudzajacego. Czy
wigc rzeczywiscie ,wspoélczesny”?
Czasowa rozpigto§¢ doSwiadczenia
Gide’a pozwala zobaczy¢ w nim arty-
ste reprezentatywnego dla naszego
stulecia. Zanurzony w jego historig byt
wobec tej historii oporny; przeciwsta-
wiat si¢ jej, walczyt z nia. Zachowat
swoje liczne azyle i miejsca intymne
— obojetne, jak je oceniamy. Zacho-
wat co§ z wielkoSci XIX-wiecznego
artysty — kapry$nego, dumnego, sta-
bego lub wznioslego na przemian pla-
czacego w chwilach wzruszenia i pra-
ktycznego, gdy trzeba.

W roku 1958, we wstegpie do prze-
ktadu Fafszerzy Julian Rogoziriski na-
pisal: Niektorzy zdziwiq si¢ zapewne i
obrusza — ale dlugie Zycie André Gi-
de’a trudno nazwac inaczej anizeli
przyktadnym. Nie mnie pierwszemu
przyszio to do glowy, ale Szwedom, od
ktorych w roku 1947 Gide otrzymat
nagrode Nobla. Czytamy w biuletynie
Krolewskiej Akademii Szwedzkiej (...)
»Zarzucano czesto Gide'owi, Ze de-
prawuje mtodziez i sieje wsrod niej za-
met, musiano wreszcie przyznac, ze
wywart on wptyw ogromny i wplyw ten
wielu poczytato za zgubny. OskarZenie
tego rodzaju wnosi sie jak Swiat swia-
tem przeciw kazdemu, kto wyzwala
umysty. Protestowad nie ma sensi:
wystarczy zwazyc, ile sq warci jego
prawdziwi uczniowie...«

Gide skandalizowal swoje pokole-
nia juz w roku 1897 — Pokarmami
ziemskimi. Ale najlepsza jego ksiazka
pozostana Falszerze, nowoczesna po-
wies¢ autotematyczna. Mozna ja czy-
ta¢ réwnolegle z Patubg Irzykowskie-
go — co oczywiscie jest komplemen-
tem pod adresem Irzykowskiego skie-
rowanym. Ale Falszerze pozbawieni
sa — na szczeScie — analitycznej ko-
stycznoS$ci Irzykowskiego 1 tej szcze-
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g6lnej pewnosci siebie, jaka odznaczat
sie autor Pafuby.

Idee przedstawiac zawsze tylko jako
funkcje temperamentéw i charakteréw
—czytamy w Dzienniku Falszerzy. Ta
zasada naprawde w powiesci funkcjo-
nuje i pobudza jej krwioobieg. Fatsze-
rze sa powiescia o ,,idei dojrzewania” i
o Srodowisku paryskich gimnazjali-
stéw w latach 20-tych; o pewnym pisa-
rzu i o ,idei perswazji” rozumianej ja-
ko bodziec artystyczny; o francuskim
mieszczanstwie i jego moralnym gor-
secie, czyli o swoistej ,,anty-idei”. Sto-

wem, zaréwno forma (powie$¢ i pro-
ces jej powstawania) jak 6w zbidr idei
przechodza przez filtr osobowosci,
temperamentu i subiektywnosci boha-
teréw. I to wszystko czyta si¢ dzisiaj

bez obcigzefi czasu — a przeciez
ponad pét wieku uptyneto od publika-
cji Fatszerzy.

Pisarstwo jest réwniez gra a nawet
identyfikacja z rola. Uwazany przez
grono bliskich artystéw za osobistego
przyjaciela diabia Gide zrewanzowat
sie stynng depesza, ktéra w pare dni po
pogrzebie pisarza mial otrzymaé
Frangois Mauriac: Nie ma piekta, Mo-
Zesz sobie pohulaé. Daj znac Claude-
lowi. André Gide. Przyjaciele wyba-
czyli nieboszczykowi ten zart. W glebi
duszy sadzili zapewne, Ze wszyscy
spotkaja si¢ w niebie. Jak przypomina
Rogozinski, Gide byt dla katolikéw
mateuszem opatrzno§ciowym”. Poka-
zywal bowiem réwniez pokusy religii i
tesknit za akceptacjg religijna. To tez
jeden z probleméw naszych czaséw.

‘By¢ moze ten nagly renesans Gide’a
ma co§ wspélnego z sytuacja kornca
wieku? Nie wiem, czy mozna polegac
na poznawczej sile analogii. Zawierza-
jac jej ostroznie, do pewnego tylko sto-
pnia, daloby si¢ podjaé prébe naste-
pujacego rozumowania. Poprzedni
przelom stuleci odznaczyt sie fala arty-
stycznych buntéw. Gide byt jednym z
bohater6w, ktérzy pierwsi wstapili na
barykade rewolty. Dzisiaj nazwano by
go artysta alternatywnym. Rozbijal
formy, obalal konwenanse. Prowoko-
wal, ale czynil to z mitosci do sztuki i
kultury. Zdawalo mu si¢ bowiem, ze
sa one zbyt malo kochane, ze zashuguja
na wieksza zaborczoS§¢ uczud. Kiedy w
nastepnym fin-de-siécle’u méwimy o
kryzysie sztuki, jesteSmy niby Gide
siedzacy na schodkach swojej wspa-
nialej biblioteki. Biblioteka staje sig
metafora, chcieliby§my uratowaé
wszystkie jej ksiazki przed zapomnie-
niem, nieuczciwa lektura i wyrokami z
zewnatrz. Ale biblioteka jest réwniez
labiryntem — po Eliadowsku rozu-
mianym. Krazymy po nim od stulecia,
nie widzac wyjscia, ale do§wiadczajac
ahistoryczno$ci labiryntu. 1 to do-
Swiadczenie zdaje sie nam wyzwole-
niem, wtajemniczeniem, religia nasze-
go czasu. I to réwniez Gide nam
uswiadamia.
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O WYDAWNICTWACH

rzez lata Wydawnictwa Szkolne i Peda-

gogiczne, zatozone w roku 1945, byly

absolutnym monopolista w zakresie pod-
recznikéw szkolnych. Produkowaty podreczni-
ki bez wigkszych klopotéw na zaméwienie
wiadz o$wiatowych, a Skfadnica Ksiggarska
zajmowala sig dystrybucia tej catej wielomilio-
nowej ,,masy towarowej”. Jak wiec obecnie, w
sytuacji, gdy Ministerstwo Edukacji Narodo-
wej nie jest juz zleceniodawca, nauczyciele ma-
ja prawo wyboru podrecznikéw, a Skladnica
Ksiggarska zbankrutowata, radzi sobie wydaw-
nictwo, ktére nie moze przeciez zmienié swego
dotychczasowego profilu? Z takim pytaniem
zwrdcitem si¢ do dyrektora Andrzeja Chrzano-
wskiego.

Andrzej Chrzanowski przyszedt do Wy-
dawnictw Szkolnych niedawno. Wygrat kon-
kurs na dyrektora — poprzednio byt redakto-
rem,a potem dyrektorem ds. handlowych w
»Czytelniku" — i przystapit do systematyczne-
go reformowania wydawnictwa dostosowujac
jego strukturg i sposéb funkcjonowania do no-
wych warunkéw rynkowych.

s»Bedziemy my i beda inni”

— PrzyjeliSmy zaloZenie, ze konkurencja, z
jakaq mamy od pewnego czasu do czynienia, nie
paralizuje naszych dziatan, lecz wrecz przeciw-
nie, mobilizuje do szukania nowych pomystéw
na sprawne funkcjonowanie nowoczesnego
wydawnictwa, jakim cheieliby$my zostaé. Po-
za tym konkurencja nie jest jeszcze silna. Nadal
zdecydowanie dominujemy w dziedzinie pro-
dukcji podrecznikéw z zakresu szkoly podsta-
wowej i Sredniej, ktdre znalazly sie w wyka-
zach MEN-u. Inaczej natomiast przedstawia sig
sytuacja w dziedzinie tzw. ksigzek pomocni-
czych. MoZna powiedzieé, Ze produkcja nasza
obejmuje mniej wigcej 50% tytutéw obecnych
na rynku. To, Ze przestaliSmy by¢ monopolista
wynika rowniez — a moze nawet przede wszy-
stkim — z faktu wprowadzenia swobody pro-
gramowej. Mozliwo$¢ wyboru podrgeznika
przez nauczyciela bardzo utrudnia decyzje wy-
dawnicze.

Niemozliwe stalo si¢ obecnie precyzyjne
ustalenie naktadu. Borykamy si¢ wigc z tymi
samymi problemami, co inni wydawcy, tyle ze
skala probleméw jest szersza.

Gdy przyszedtem na pierwsza rozmowg do
dyrektora Chrzanowskiego, myslalem, Ze nie
przecisng si¢ do bramy wydawnictwa przez
zwarty thum miodziezy oblegajacej wejécie do
mieszczacej si¢ na dole budynku ksiggarni
szkolnej. To wlasnie m.in. wynik ostroznego
planowania przez Wydawnictwa Szkolne na-
kiadéw podrecznikéw. Okazalo sig, ze naklady
nowych podrgcznikéw sg za niskie, a bardzo
niewiele ksiggarri w Warszawie ma pelng oferte
tytulowg WSiP. Konieczne jest wigc lepsze
rozeznanie potrzeb szkét. Wydawnictwo two-
rzy w tym celu sie¢ swoich reprezentantéw w
catej Polsce.

Whrew pozorom, nie ma jeszcze wielu wy-
dawnictw publikujacych podreczniki, a juz na
palcach jednej rgki mozna wymienic te, kiére
dor6wnujg poziomem Wydawnictwom Szkol-
nym, np. PWN, Gdarnskie Wydawnictwo
Oswiatowe, czy tez wydawce bardzo udanego
zbioru éwiczen z matematyki I ty zostaniesz

ﬂuuuuumi

‘ et
b Pt

gl

m

[ |1|
! |



przestaje sie
monopolista

SZKOLNYCH | PEDAGOGICZNYCH

Pitagorasem” — Oficyne Wyd.-Poligraficzna i
Reklamowo-Handlowa ,Arlam”, Obok tych
wydawniciw na pétkach ksiegarskich pojawia
sie sporor pseudopodrgcznikéw, rozmaitych
kompilacji o niskiej warto§ci merytorycznej.
Natomiast Wydawnictwa Szkolne i Pedagogi-
czne posiadaja dwa niezaprzeczalne atuty: wie-
loletnie do$wiadczenie edytorskie oraz nie-
zbedny do produkeji podrecznikéw potencjat
finansowy. Dos¢ powiedzie¢, Ze wysoko$§¢ kre-
dytu zapewniajacego Wydawnictwom plyn-
nos$¢ finansowy, bez ktérej niemozliwy bylby
sezonowy cykl produkecyijny, wyniosta ok, 120
mld zi w 1992 roku.

Co po upadku Skladnicy
Ksiggarskiej?

QOd lat narzekano na dzialalno$¢é Skiadnicy,
ale jej upadek spowodowal prawdziwy szok na
rynku ksiazki. Odczuly to szczegdlnie te wy-
dawnictwa, ktdre produkuja wielomilionowe
nakfady. Wydawnictwa Szkolne zaczely budo-
we wiasnej sieci dystrybucji od grudnia 1991
roku, od momentu kiedy zdaty sobie sprawe z
niewyptacalnosci finansowej Sktadnicy. Minie
jeszcze pewien czas, nim nowy system dystry-
bucji upora sig w pelni ze sprzedawaniem dzie-
sigtkéw milionéw ksigzek, ale juz teraz okazat
sig wiarygodny finansowo, w odréznieniu od
doswiadezefi ze Skladnica.

Nowe podreczniki w nowej
rzeczywistosci

Czy nowe podreczniki odpowiadaja nowej
rzeczywistosci?

— Podreczniki w Polsce nie byly tak zafal-
szowane — odpowiada dyrektor Chrzanewski
— jak u naszych sasiadéw, czegsto wige wystar-
czyly zmiany wrecz , kosmetyczne”. Jesli jed-
nak uznamy potrzeb¢ nowego spojrzenia na
cele i metody edukacii, to korekty dotychczaso-
wych podrecznikéw nie wystarcza. W nowych
podrecznikach chcemy stosowaé ,regule holi-
zmu”, czyli pokazywa¢ wzajemne powigzania
migdzy r6znymi dziedzinami nauki. Autorzy
naszych podrgcznikéw stojg przed problemem:
w jaki spostb ogarngé $wiat w calej jego zloZo-
nosci, bez przecigzania uczniéw wiedza, jak
odchodzié od wiedzy encyklopedycznej ku na-
uce myslenia, by przygotowywaé miodziez do
zycia w §wiecie, w ktdrym trzeba bgdzie na
kazdym niemal kroku dokonywac selekcji
wsréd réznego rodzaju informacji, odpowiadac
za dokonane wybory. Ale najwigkszg barierg
stanowig nie trudno$ci w dotarciu do §wiado-
mosci ucznidw, lecz mentalno$é nauczycieli.
To wlasnie nauczyciel przede wszystkim musi
cheiec i umiec odnaleZ¢ si¢ w nowej rzeczywi-
stoSci. Mamy wspanialych nauczycieli, wig-
kszoé¢ jednak — powiedzmy wprost i bez
ogrodek — to ludzie konserwatywni,

Konserwatyzm nauczycieli — dodajmy —
wynika w duzym stopniu z tego, 2e od wielu juz
lat prébowano zaoszczedzi¢ na edukacji i pod
tym wzgledem na razie nic si¢ niestety nie
zmienilo. Nauczyciel to na ogdt cztowiek za-
biegany, z trudem wigzgcy koniec z koficem.
Jezeli ta nickorzystna materialnie sytuacja nie
wlegnie zmianie, to trudno méwic o jakimkol-
wiek systemie bodZcéw w szkolnictwie i trud-
no si¢ spodziewac, ze nauczyciel bedzie si¢
doksztatcatl z wiasnej woli.

— Od odpowiedzialnosci za stworzenie no-
woczesnej szkoly nasze paistwo nie moze sig
uchyli¢ — twierdzi dyrektor Chrzanowski. —
My jako wydawniciwo mozemy tylko dopo-
méc w realizacji tego zadania, ktdre powinno
by¢ pierwszoplanowe. W naszych planach jest
wiele pozycji dla nauczycieli, zaréwno z dzie-
dziny dydaktyki, jak i ksiaZki popularnonauko-
we. My§limy tez o wydawnictwach stowniko-
wych i encyklopedycznych pod katem potrzeb
szkoty. No i rzecz bardzo waZna: szkolnictwo
zawodowe! To bardzo wazne wyzwanie przy-
sztodci. To wiasnie z uczniéw szkél zawodo-
wych rekrutuje si¢ inteligencja techniczna, re-
krutuja si¢ wykwalifikowani robotnicy, czyli
nader istotna cze$¢ demokratycznego spote-
czeristwa, spoleczenistwa otwartego.

Nie tylko podreczniki

Program Wydawnictw Szkolnych i Pedago-
gicznych nie ogranicza sig wigc tylko do podre-
cznikéw — od humanistycznych po technicz-
ne. Wystarczy wymienié tytuly ksigzek, ktére
ukazaly si¢ ostatnio oraz tych z zapowiedzi

wydawniczych, by zorientowac si¢, Ze poza-
podrgcznikowy profil wydawnictwa, to wcale
nie waski margines programu wydawniczego.
Zacznijmy od humanistyki. W cenionej i nadal
kontynuowanej Bibliotece ,Polonistyki™ Stani-
slaw Burkol prezentuje twirczo$é Mirona Bia-
toszewskiego, Stanistaw Jaworski opisuje
awangardg europejska i polskg, a Stanislaw
Makowski i Eligiusz Szymanis przypominaja
zycie i tworczos¢ Mickiewicza. Ukazaly si¢
rGwnieZ: Andrzeja Borowskiego Renesans, J6-
zefa Tomasza Pokrzywniaka Ignacy Krasicki i
Stanistawa Stabryty Starezytny Rzym.

Inna, bardzo znana i ceniona seria to ,,Bib-
lioteka Analiz Literackich” (BAL) przeznaczo-
na dla uczniébw o zainteresowaniach humani-
stycznych i pomocna dla tych nauczycieli, kt6-
rzy pragneliby dané zagadnienie literackie po-
glebié i rozwingé. Nowasci z tej serii to: Hamlet
Williama Szekspira w opracowaniu Jarostawa
Komorowskiego, Sredniowieczna poezja reli-
gijna autorstwa Jerzego Starnawskiego i Wier-
sze Wiadystawa Broniewskiego pi6ra Tadeusza
Bujnickiego. Nie od rzeczy bedzie w tym miej-
scu wspomnieé¢ o antologii Krajobraz poezji
polskiej Barbary Krydy, a takze o serii lektur
szkolnych z komentarzem — jakZe przydatnym
dla miodych. czytelnik6w, ki6rzy z trudem
przebijajq si¢ przez literackie meandry.

Ksiazki o wysokiej wartoéci poznawczej to
Historia powszechna 1789-1849 Marii Wawry-
kowej, Z dziejow antypolskich obsesji w litera-
turze rosyjskiej Jana Ortowskiego, dwutomowe
dzieto Religie Wschodu i Zachodu Kazimierza
Banka, Jana Drabiny i Henryka Hoffmana, J6-
zefa Pitsudskiego Pisma zbiorowe (wydane w
koedycji z KAW-em), a takze dwie ksiazki o
charakterze stownikowo-encyklopedycznym
Geografia swiata i Geografia. Swiat i Polska.

Na koniec warto wymieni€ te dziedziny, w
ktérych Wydawnictwa Szkolne majg sporo do
zaoferowania czytelnikowi. Beda to przede
wszystkim jezyki obce — lektury, testy, ¢wi-
czenia gramatyczne, ksiazki z kasetami do Cwi-
czeri, czasopisma dla ucznidw i nauczycieli.
Beda to ksiazki, ktére uczg kochaé muzyke i
uczg ja uprawiad, ksigzki wprowadzajace czy-
telnikéw w tajniki malarstwa i rysunku, poka-
zujace, jak znaleZ¢ spos6b na realizowanie sie-
bie w sztuce, ksigzki dla bardzo miodych i
trochg starszych milo$§nikéw przyrody, A takie
ksiazki dla mtodocianych mitoénik6w ekspery-
mentéw chemicznych, ktére pokazujg, jak na-
lezy obchodzi€ si¢ z niebezpiecznymi zwigzka-
mi. Beda to wreszcie ksigzki dla nauczycieli i
wychowawcow, pomagajace w rozwiazywaniu
probleméw, ktére przynosi kazdy kolejny dziei
w szkole.

Ksiazki WSiP majg coraz pigkniejsza opra-
we. S takie, ktére moga z powodzeniem kon-
kurowa¢ z wydawnictwami zagranicznymi. Sa
tez takie, ktére — mimo skromnej szaty grafi-
cznej — wnoszg spory wklad do nauki i dyda-
ktyki Swiatowej. Wydawnictwo liczy sie juz
obecnie na edukacyjnym rynku europejskim.
Posiada rozlegle kontakty migdzynarodowe i
wykazuje wiele inicjatywy w budowaniu
wspéipracy migdzy domami wydawniczymi
zajmujagcymi si¢ publikacjami oSwiatowymi.
Nalezy wigc tylko zyczy¢ wydawnictwu, by
droga tg szlo dalej.

Bogdan Rogatko

UZYKA DLA DZIECI
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Literacka Nagroda Georga Trakla 1992

ustriacki Konsulat Generalny w Krakowie nalezy do naj-
Am{odszych placéwek dyplomatycznych w naszym miescie,

niemniej jego dziatalnos¢ w sferze nauki i kultury wydaje sig
by¢ wzorcowa. Austriacy Swietnie pojeli swoja misje polegajaca
nie — Bror Boze — na sentymentalnym i bezkrytycznym nawig-
zywaniu do historycznych austriacko-polskich korzeni, lecz pro-
mowaniu tego, co nosne i wartosciowe, wspolczesnie inspirujgce.

Ideg ufundowanej przed dwoma laty Literackiej Nagrody Georga Tra-
kla jest wyrdznianie polskich poetéw. Trakl umart na poczatku I wojny
§wiatowej w krakowskim szpitalu garnizonowym. Mtody poeta nie wy-
trzymal psychicznie grozy wojny, prébowat popetni¢ samobéjstwo, bral
narkotyki. Przeniknigta katastrofizmem jego poezja jestuniwersaln
a, por6wnywalna do Apollinaire’a, Czechowicza, Baczynskiego.

Odwolywanie si¢ wspdlcze$nie do Trakla moze by¢ rozumiane jako
forma protestu przeciwko brutalizacji polityki, braku tolerancji i wolno-
§ci. Oczywiscie nagrodzona poezja musi by¢ dobra i niekonieczne sg
wyraZne parantele z Georgiem Traklem.

Jury pod przewodnictwem prof. Jana Bloriskiego uhonorowato po-
przednio poezj. ' lii Hartwig, a wéréd mtodych Marcina Swietlickiego
(nagroda promod » i), natomiast w tym roku — podczas uroczystej lau-
dacji 17-tego marca — jury pasowato na poetéw ,.z ducha Trakla™: Boh-
dana Urbankowskiego i Mariusza Baryle (nagroda promocyjna).

Ponizej prezentujemy wybrane wiersze Bohdana Urbankowskiego z
nagrodzonego tomu Glosy i Mariusza Baryly Czas karmienia szczurdw.
Teraz kolej na lansowanie ich poezji w obszarze niemieckojezycznym.
Prestizowa Nagroda Georga Trakla bezsprzecznie stwarza takg szansg.

(zb)
Bohdan Urbankowski
Stary Jehowa

Umart juz stary Jehowa, handlarz mydiem
ale nie rozpaczajcie wierni przyjaciele
wkrétce znéw zobaczycie Go w Jego sklepiku
w rézowym opakowaniu.

Mariusz Baryla

Czas
karmienia szczurdéw

Salzburg. Zmierzch. Butwiejace liscie
jak piekne twarze z domu umartych.
Szczupty chlopiec o wodnistych oczach
karmiacy na podworzu szczury.

Wieden. Jesieri przychodzi tu niespiesznie.
Deszcz lize dachy i oélepia okna.

Wiréd obtakanych luster z przeZroczystym
gardiem mezczyzna na kobiete czeka.

Krakéw. Czerwone zloto. Gwiazdy wschodza
pod skéra zoinierza. Biale ptaki o poranionych
lotkach. Porcelanowa baletnica z pokoju matki.
Rubinowe szklo. Blysk magnezji. Jesien.

BOHDAN URBANKOWSKI, ur. 1943; laureat Lﬁdzk'ﬁ:j Wiosny Poetéw oraz
Nagrody im. Czechowicza. Wydal m.in. Chiopiec, ktory odchodzi, Erotyk dla
nastgpcy, Galeria rzeéb posmiertnych. Mieszka w Warszawie,

MARIUSZ BARYLA, ur. 1964, publikowal m.in. w ,,Res Publice”, Mieszka
w Piotrkowie Trybunalskim.
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Gwyn Williams (ur. 1904)

ZIMNY FRONT

Wzrok wahajacego sie wrzesnia ciazy
Zrebakowi, gatezi i mysli, odrzutowiec,
ktéry rozdart moja przestrzeri powietrzna,
jeczy wysoko jak Everest, cata zachodnia
Walia milczy, trwa w ekwinokcjum
strachu i $miechu, milczy po zniwach

i po pogrzebie nasion. W tym roku
szczygly nie krzesza ognia w ostach,

sowa nie daje sygnatu do polowania.
Smier¢ jest w trawie dla najjasniejszych
pokoleni. Walcze z tymi wersami i wizja
niesklonny stawic czota zimie i symbolowi
$mierci narodu, chyba ze z morza wyjdzie
powietrze a mroczny kwiat dnia §w. Michala
stanie sie obietnica jaskrawej eksplozji.
Jesienne rzeczy, sherry, katalogi cebulek,
paristwo i cialo kobiece eksponowane

w czerni i bieli, biel i czerni ludzkiej
pogardy dla ludzi, rdza na drucie,
ozigbloéé kamienia, poranna chmura

na wzgorzu zapowiadaja $mier¢, wyrok,
ktéry wrzesieri waha sie wydac.

Harri Webb ( ur. 1920)
BUMERANG W SALONIE

Will Webb, syn farmera ze skalistego Gower,

Jako miody cziowiek wyjechat do Australii zamieniajac
Sttoczony pétwysep na odludzie, oszczedna
Szachownice pél na rozrzutne przestrzenie przemierzane
Wzdtuz kréliczych plotéw lub pod strzelistymi jarrami.
Kiedy wrocit, przywiézt ze soba bumerang dla ozdobienia
Kominka, grot z zielonego szkta butelkowego

Wykonany przez tubylca, kilimek ze skéry emu

I wiersze Banjo Pattersona. Ode mnie,

Swego syna, oczekiwat dokoriczenia podrézy

Przerwanej w Gallipoli, ja takze mialem ujrze¢

Rzeke czarnych tabedzi. Mapa Australii

Tatuazem pokrywatla jego prawe ramie.

I tak mam druga .

Hipotetyczna australijska jazn niedosziego

Przybysza z czystego, nowego, pustego kraju,

Gdzie prawie wszystkie pieéni trzeba bedzie dopiero
Zaspiewa¢. To wilasnie moze ten cieri przeprowadzil mnie
Przez wyspy czaréw, przyladki, ktére mogty byly
Nazywac sie: podstep, rozczarowanie i pozegnanie,

Do obcego i spokojnego brzegu, gdzie teraz stoje,

Terra Incognita: lad, ktérego pamie¢ jeszcze sie

Nie zaczela, przeszlosé¢ odeszta w niepamied,

A ostat sie tylko $mietnik mar, legend i ktamstwa.

W sercu tej ziemi réwniez kréluje pustynia.
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Gillian Clarke (ur. 1937)

DZIEN
SWIETEGO TOMASZA

To najmroczniejszy poranek roku.
W rynnach na podworzu

Budzi sie dzieri; mruganie
Swiatta w dachéwkach; -

Zelzat kamienny uscisk

Nocy na kurku i zasuwie.

Deszcz na twarzy wskrzesza mnie
Z niedawnego snu. Ide przez
Podwoérze, fopata ttucze sie

W taczkach, sztywne

Zawiasy palcéw. Catrin

Przynosi otreby i §wieze siano.

Parskniecie w ciemnosci,
Popchniecie to znak supremacji.
Grzeje dionie w parze
Powitalnego oddechu.

Srodek zimy, tylko tu

Jeszcze pola pasa konie,

Kopyta i zeby Scieraja

Oset i kwiaty na proszek.

Prezentowani poeci reprezentuja tzw. nurt anglowalijski w poezji brytyjskiej.
Postugujac sie jezykiem angielskim, chetnie przyznaja si¢ do walijskich korzeni.
Wszyscy naleza do Angielskiej Sekcji Akademii Walijskiej (Yr Academi Gym-
reig), grupujacej kilkudziesigciu najwybitniejszych poetéw, prozaikéw i drama-
turgéw walijskich. W latach siedemdziesiatych niekt6rzy z nich byli aktywnymi
uczestnikami ruchu literackiego, ktéry przybral nazwe ,.drugiego rozkwitu”
(second flourishing), w odréznieniu od pierwszej, krétkotrwatej erupcji talen-
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ija pigtnascie lat od $mierci mojego Ojca. Umart 28 kwietnia 1978

roku.

Byt poeta i dziennikarzem, uprawial satyre, przcltumaczyi wiele ksiazek,
pisat dla catkiem matych czytelfiikkéw, wydat kilka utworéw proza dla mio-
dziezy. W prasie codziennej ukazywaly si¢ Jego fraszki, humoreski, recenzje
teatralne. W cyklach radiowych felieton6w przypominat tych, ktérzy juz ode-
szli, ktérych zachowal w pamieci. Ludzi zwiazanych z Krakowem.

Nazywatam go Dada. Gdy bytam mala po-
§wigcal mi bardzo duzo czasu. Ze wszystkich
wspblnych zabaw najciekawsze byty chyba
wedréwki po mieszkaniu. Wtulalam si¢ w sur-
dut Dady (nigdy nie méwil: ,,marynarka”, tylko
wlasnie ,surdut”), zaciskatam powieki 1 szli-
$§my tak pokonujac wiele niebezpieczenistw.
PrzekraczaliSmy bohatersko rwace rzeki i prze-
paScie, aby w koricy wyj$¢ na spokojne faki
peine kwiatéw 1 owadéw. Gdy zmeczylam si¢
wedréwka i nasycitam uroda wymyslonych
krajobrazéw, siadaliSmy obok siebie w fotelu i
zaczynaly si¢ zgadywanki. Wolatam zgady-
wanki od wymagajacej btyskawicznego refle-
ksu zabawy: , nos — kolano” albo, podobnej w
zatozeniach: ,kazde zwierzg¢ co ma pierze fru-
wa do gbry”. Musiatam tylko pomysle¢ o kim§
lub o czym$ i na pytania Dady odpowiada¢
»tak” Tub ,,nie”. Przewaznie w drugim czy trze-
cim okrazeniu miat juz stowo, ktére chowatam
w glowie. Pamigtam jak postanowitam wymy-
§le¢ cos specjalnego.

Pomy§latam o Nim. Z géry cieszytam sig, ze
nie zgadnie tak szybko. Nie pomylitam sig.
Przeszedt pierwsze pytania, wyszlo, ze to co$
nie jest rybka ani ptakiem, ale czlowiekiem,
ktérego czesto widuje.

— Krewny? — zapytat Dada.

— Nie — odpowiedziatam bez wahania.

— Znajomy?

— Nie! — krzyknglam z triumfem, widzac,
ze jakby stracil koncept i zamilkt.

— No to jak — zapytal w korficu — ani
krewny ani znajomy, to kto to taki?

—Ty!

I:Iie miescilo mi si¢ w glowie, aby Dada
mégt dzieli¢ z kimkolwiek swa wyjatkowa po-
zycje w moim zyciu. Znajomy to byl np. pan
Jan Wiktor. Przychodzit, méwit do Ojca: Wy,
jakby byto dwéch Dadéw a nie jeden. Miat
klopoty z plucami, zastanial usta reka, gdy
wiazitam mu na kolana. Krewni to byli wujko-
wie i ciotki. Cata masa ciotek. I tu nagle oka-
zalo sig, ze ten jedyny czlowiek na Swiecie jest
moim krewnym jak ciocia Ela np., kt6ra bar-
dzo kochatam.

- — Przeciez jeste§ moim ojcem! — zaprote-
stowatam.

— Wiasnie dlatego jestem twoim najbliz-
szym krewnym.

Najblizszy. To juz mozna byto jako$ przy-
ja¢ do wiadomosci.

Bytam jedynaczka. Dzieckiem, na ktére
czekali. Zwlaszcza Ojciec. Mama niepokoita
si¢ co urodzi. Podobno nie wolno bylo nawet
zartem méwic o mozliwosci przyjscia na Swiat
synka. Bylam c6rka na zaméwienie. I z tego
wywiazatam si¢ w 100 procentach. Ciekawito
mnie jednak, co by to bylo, gdybym byia chio-
pcem. Mama twierdzita, Ze sobie tego nie wy-

obraza. Wyrastalam wiec w przeswiadczeniu, ze gdybym byta synem, to kto
wie, jakby ta rodzinna sielanka wygladata. To, ze nigdy nie zapytatam o to
Oijca, byto znamienne. Uwielbiatam Go, ale batam si¢ Jego gniewu a najbar-
dziej — zaklopotania. Od niewygodnych pytari i tematéw byta Mama. I nic sie

l-.D

Fot. Archiwum

ELZBIETA

leko domu. Taka lokalizacja rozmowy ograniczata do minimum reakcje, jakiej

si¢ spodziewatam. M6j Ojciec byl satyrykiem. Byl najbardziej tragicznym

jomoéci, stawat si¢ moim

€ ZECHENTER-SPELAWINSKA

Witold Zechenter

Wczoraj — dzi$

Chciatbym cie widzie¢ w dawnym zamys$leniu
dziewietnastowiecznych akwarel

czy sztychéw

w secesyjnej oprawie pod cieniem Wawelu
tego

co swe godziny dzi$§ dzwoni

donikad

Chciatbym widzie¢ twe mosty tukiem nowo-
czesnym

plynace ponad Wisla

ta dawna

srebrzysta

ta niska

waska rzeka zapomnianych piesni

ktorym sie jeszcze nie marzyla przysztosc.

I gdzies na Kanoniczej

na Grodzkiej

Senackiej

spotkac cieri w pelerynie

w kapeluszu z rondem —
podbiec z goracym sercem...
Ktos szepnie:

— Wyspiariski...

on wciaz sie tutaj blaka —
nie moze stad odejs¢.

ten ,,uSmiech z dykty”? —

w tym wzgledzie nie zmienilo przez caty okres mojego dziecifistwa i miodo-

§ci. Na przyklad to, ze bede miala dziecko, powiedzialam Ojcu na ulicy, nieda-
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humorysta. Zwlaszcza gdy szlo o sprawy dotyczace domu, Mamy i mnie.
Strzegl nas przed wszelkimi zagrozeniami: katarem, skrgceniem kostki, ztym
wplywem otoczenia. Miatam przeciez specjalne zdolnosSci do wpadania w nie-
odpowiednie towarzystwo. Jezeli chlopak, przewaznie tgpiony od zarania zna-

mezem, nie zmieniato to ponurego stosunku mojego
Ojca, fraszkopisarza, do ziecia. Po pierwszym
szoku wywolanym informacja, ze w przewidzia-
nym terminie zostanie dziadkiem, wyjechatam z
me¢zem na wakacje., W czgstych listach donosi-
tam Ojcu jak sig czuje. Gdy wyjezdzatam z domu
bylam zobowiazana do wysylania codziennych
sprawozdari. Zreszta lubitam pisaé do rodzicéw,
bo wiedziatam, ze bardzo czeka'jq na wiadomosci
ode mnie. Gdy poczutam pierwsze ruchy dzie-
cka, zawiadomitam Dade, ze jego wnuczek,
Grze$ (bylam pewna, ze to bedzie syn) juz kopie
i przewraca si¢ z boku na bok. OdpowiedZ przy-
szta natychmiast. Fakt, ze bylo to pismo zartobli-
we. Ojciec pisal, ze cieszy sig, iz jego wnuczka,
Agnieszka, daje o sobie znaé. A przeciez urodzit
si¢ Grze$, nie Agnieszka. I to Grzes stat si¢ naj-
wigkszq i ostatnia mitosciag Dady. Tak wielka, ze
tamto uczucie, ojca do cérki, jako§ zbladlo i
przycupneto w przeszioSci. Wigc moze nie byfa-
bym niekochanym synem?
Méj Ojciec byt racjonalista.
Jego wiersze sa czytelne 1 przejrzyste. Ale pa-
migtam kilka rozméw, w ktérych zadziwil mnie,

mnie wychowana w ztudnym prze§wiadczeniu o
nieograniczonych mozliwo$ciach ludzkiego

umystu. Swiat trzeba pojmowaé racjonalnie,
wszystko jest w nim do wyja$nienia, to tylko
kwestia czasu. Przez wiele lat nie miatam naj-
mniejszej watpliwosci, ze méj Ojciec — racjona-
lista ma racje. Ale to wlaSnie On opowiedzial mi
te dziwna historig o wréblu.

Szedt obok starych fortéw, zobaczyl na jezdni
przy ulicy Kamiennej dogorywajacego wrébla.
Delikatnie przeniést go pod pobliskie krzewy.
Zaznaczy! to miejsce 1 wracajac ze spaceru za-
gladnat pod licie. Ptaka nie bylo. Wieczorem
jak co dzien, zapuszczat story w oknach. To sta-
romodne urzadzenie odcinalo pokdj od Swiatel
latarni i rannego slofica. Stora nie chciata zasko-
czy€ i Ojciec, mocujac ja ujrzal w skrzynce mie-
dzy kwiatami matego, szarego ptaka. Byt to wré-
bel. Zblizyt do niego dton, ptak nie ucieki. Wte-
dy Ojciec wziat go do reki. Po raz drugi, tego
samego dnia, trzymat wrébla w garsci! To plo-
chliwe i zwinne stworzenie siedzialo przez chwilg
przycupnigte a potem nagle wystrzelito prosto w
niebo, widoczne na tle r6zowej smugi, poblasku
zachodu.

— To bylo tak — powiedzial — jakby ten
sam ptak, ktérego rano zlozylem w bezpiecznym' :
miejscu, przylecial pod wieczér, aby mi podzie-
kowaé.

Nie bylam pewna, czy zam.ue, czy méwi se-
rio. Ale wyraz Jego oczu rozstrzygnat me watpli-
wosci. Jakby patrzyt w giab siebie.

Kiedy$ natkngtam si¢ na wiersz Ojca w jakims$
piSémie. Nie podobat mi si¢ i denerwowat rekwi-
zytami, ktérych sensu nie potrafifam odczytac.

— Co to sa te ,twarze z papieru”, co to jest

zapytatam autora.

W odpowiedzi wykonat tylko nieokreslony ruch rgka.
— Jak to — nie dawatam za wygrana — sam nie wiesz co to takiego?
— Nie wiem — przyznal méj Ojciec-racjonalista.

Fragment wspomnienia o Ojcu, przygotowanego do druku, jako wsigp otwierajacy wybdr Jego wierszy.
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Paradoksy
Artura Miedzyrzeckiego

Artur Miedzyrzecki

Wiersze dawne i nowe
Fundacja Nowej
Warszawa 1992.

igdzyrzecki to dziwny poeta — pene-
eruje mroczne regiony snéw, opisuje

spotkania z nicjasnymi, niedocieczo-
nymi sensami, a réwnoczes$nic zmierza wy-
trwale — jak sam méwi — do ,, przejrzystosei,
elementarnej prostoty i prawdoméwnosci”. W
jego poezji mieszkajg obok siebie pogodna
ironia, ktéra umozliwia zgodg na §wiat, mimo
Ze jego istole stanowi ,,wieczny spor (..) z
czarnym Ichnieniem przeciwnego ducha”, oraz
gorzki sceptycyzm, odkrywajacy w kontem-
placji przemijajacych form istnienia droge do
pylania o nico$¢, a w poezje jafowq gre stow
w~wygnanie do jaskini mowy”. Mocg ironii
rozbija Migdzyrzecki poetyckie mitologie i re-
toryczne falsze, ale celem istotnym tej destru-
kcji jest ustawiczne poszukiwanie w poezji, w
jezyku narzedzi do ,, heroicznej walki z absur-
dem” — jak okreSla to Stanistaw Barariczak.
Nieufny analityk, ktéry przemawia czasem w
wierszach autora Wojny nerwdw, nicuje wi-
dzialna materi¢ Swiata i udowadnia, ze w kaz-
dym przezyciu, w kazdym spotkaniu z innym
cztowiekiem kryje si¢ zapowiedZ niemego
chiodu, rozstania i pustki.

Tytut nowego wyboru wierszy Artura Mig-
dzyrzeckiego ma w pewnym sensie znaczenie
podwdjne. Wiersze dawne i nowe to dostownie
tom ziozony z utworéw opublikowanych we
wezeéniejszych zbiorkach i dwudziestu sied-
miu nowych tekstéw. Jednocze$nie, w spos6b

charakterystyczny dla tego poely, przeglad
dotychczasowego dorobku lirycznego to nowa
propozycja kompozycyjna. Istoty takiego wy-
boru wydaje si¢ nie tyle che¢ zaprezentowania
wyczerpujgcego obrazu calej twérczosci i
uchwycenia kolejnych faz, ile uzyskanie nowej
catosci — ,,nowego” tomiku. Migdzyrzecki po-
szukuje w przeszioéci linii prowadzacej do
utworéw najnowszych, nieprzypadkowo wigc
w zbiorku dominuja wiersze z drugiej polowy
pieédziesigcioletniej tworczosci poety. Wyda-
nie utworéw najnowszych w towarzystwie pie-
czotowicie wyselekcjonowanej grupy poezji
dawnych to gest $wiadczacy o szczegGlnym
stosunku Migdzyrzeckiego do wiasnego dzieta.
Poeta oznajmia czytelnikowi, Ze jego dawniej
napisane teksty sq Zyws, Zmieniajaca si¢ nie-
ustannie czegscia dziela ciagle powstajgcego.

Niemal potowa utworéw zawartych w Wier-
szach dawnych i nowych posiada konkretnego
bohatera lirycznego, a kilka waznych tekstéw
opatrzyl poeta dedykacjami (m.in. dlaJ. Iwasz-
kiewicza, J. Andrzejewskiego i R. Przybylskie-
go). Parokrotnie pojawia sig posta¢ Osipa Man-
delsztama, poety, kiéry w wierszu Ten co zna-
lazi podkowe, napisat:

Po trzykroé blogostawiony,

kto wprowadza do piesni imie:
Piesti upiekszona imieniem
Zyje diuzej od innych— (przel. L. Lewin)

Debeljaka najprawdopodobniej nie zrobi
w Polsce wielkiej kariery. Wydawnic-
two Cassiopeia, mimo pieknej nazwy i niewat-
pliwie rzadko spotykanej dzi§ jakosci wydaw-
niczej, wydrukowato t¢ ksiazke najprawdopo-
dobniej w §ladowym nakladzie, a zwazywszy
na to, Ze na jej promocje¢ nie wydano chyba ani
grosza, mala jest szansa, by ksiazka ta miata
szansg sta¢ si¢ glosna. Swojg droga nie znam
ksiggarni, gdzie mozna by bylo ¢ ksiazke ku-
pi¢. To nie moje jednak juz zmartwienie, ja ja
mam i jestem z tego faktu bardzo zadowolony.
I ta wlasnie radoScia cheiatbym sig podzielié.
Kim jest Ale Debeljak? Redaktorem pisma
literackiego, paru antologii, krytykiem literac-
kim, eseista, a przede wszystkim poeta, kt6ry
doczekat si¢ juz uznania nie tylko w ojczystym
kraju. Jego wiersze i eseje thumaczone byly juz
na angielski, niemiecki i wtoski, a teraz dzieki
wybitnej tlumaczce Katarzynie Salamun-Bie-
drzyckiej, takze na polski.«Co do thumaczenia:
Maciej Stomczyriski we wstgpie do ksigiki
twierdzi, Ze Debeljak ma szczgscie do ttumaczy
— polski przekiad to zdanie ttumacza Ulissesa
catkowicie potwierdza, Wiersze Debeljaka po
polsku brzmia wySmienicie, co zwazywszy na
charakter tej poezji, jest nie lada mistrzostwem.
Méwi si¢ o ojczystym kraju Debeljaka, o
jego catkowitej samodzielno$ci poetyckiej oraz
o oryginalnosci, ktéra narzuca sig juz przy pier-
wszym zetknigeiu z tg poezja. Jezeli do kogo$
znanego w Polsce mozZna te wiersze poréwny-
wacd, to §ladem tlumaczki mozna by si¢ odwolaé
do wzoru Mitosza. Przy czym, w moim przeko-
naniu, takie odwolanie sie nie niesie w sobie
przeswiadczenia o jakim§ czytelnym podobieii-
stwie tematycznym. Podobiefistwo sigga czgsto
czego innego: dojrzatosci i oryginalnosci w mo-
mencie startu. To jest moze to podobiefistwo
poezji Debeljaka do poezji autora Trzech zim. A
poza tym, droga Debeljaka jest juZ catkiem od
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Tomik poezji stowenskiego poety Alesa
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Miloszowej odmienna. Juz debiutancki tom po-
ezji sloweriskiego poety, Imiona Smierci, wska-
zuje na inng — bardzo wysokq — parantelg.
Mam tu na myéli podskérne, myslowe i war-
sztatowe korespondencje pomigdzy tym tomi-
kiem a stawnymi Elegiami duinejskimi Rainera
Marii Rilkego.

Pierwsza, podstawowa i narzucajgcq si¢ od
pierwszego kontaktu z ksiazka cechg poezji De-
beljaka jest dosy¢ rzadko spotykany dzisiaj her-
metyzm §wiata ewokowanego przez te wiersze,
hermetyzm jednak, ktéry nie odpycha, lecz
wciaga czytelnika coraz bardziej im dluZej trwa
lektura. Stoweriski poeta pozornie méwi bezna-
migtnym, monotonnym glosem, pozornie méwi
wcigZz o tym samym: O umieraniu, Smierci i
rozpadzie rzeczywisto$ci wizualnej, ale méwi
jednocze$nie nad wyraz pigknie i hipnotycznie.
Moze by¢ zatem rownie dobrze niebezpieczny,
szezeg6lnie dla tych, ktérzy wrazliwi sq na
»przerazajace pickno”,

Fascynuje sloweriskiego poete ciato, lecz mo-
Ze mniej w swojej urodzie, lecz wiecej w swoim
witalizmie i nieodtacznie z nim zwigzanym starze-
niu si¢ i umieraniu. Tomik Imiona Smierci jest w
zasadzie, wediug mnie, traumatyczng wedréwka
poprzez rozne rodzaje umierania, rézne poziomy
$mierci: od obecnosci fizyki po Smieré duszy. W
nastgpnych ksigzkach poety paleta moze nieco
bardziej si¢ rozjasnia: Debeljak, niejako wychodzi
na powierzchnig, fapie oddech i $miato przyglada
sig Swiatu. Wzrasta obecno$¢é konkretu, bardziej
liczy sig estetyczna kontemplacija, chociaz préZnia
weigz wibruje pod zmyslowoscig doswiadczania

Debeljak jest odwaznym, bardzo odwaznym
artysta, stawia bowiem pytania otwarcie i bar-
dzo dramatycznie. Niejako mechaniczny, moze
nawet techniczny zapis przedstawia $wiado-
mo$¢ w chwili najwigkszego napigciai zarazem
ostatecznego rozktadu. Zadnych oléniefi i emo-
cjonalnych okrzykéw: zamiast tego tematyzo-
wanie §mierci rozumiane] jako rozklad §wiado-
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Daienie Miedzyrzeckiego do klarownosci
spetnia si¢ poprzez zakorzenienie poezji w bez-
po§rednio danej — na tyle, na ile moze by¢
dostepna stowu — rzeczywistodci nazwanego
czlowieka. Poeta chee unikngé bezpowrotnego
»Wygnania do rymu”, gdzie trwalo§¢ ,piesni”
zamyka si¢ w chwilowym drganiu czastek
dZwigku. Najsilniejszym nurtem poetyckiego
50-lecia Miedzyrzeckiego, wydobytym w pelni
w nowym wyborze, jest odrzucenie abstrakcji:
., otwarcie siéw dla rzeczy”.

Giéwnym motywem cyklu nowych poezji
Przyjaciele. Pyly na stole. Westchnienia zimne
jest odchodzenie w przeszlo§¢ namigtnodci i
zludzen, bolesny rytuat Zegnania bliskich.

Sam nie wiesz kiedy poZegnates nagle

Stodyez przywidzeri sennych

I tych co wotali niegdys j'emerveille!

I kiwali do ciebie dlorimi na pustych

dworcach

Przyjaciét wiernych mlodosci

(Swiadczac)

Swoista atmosfera tych wierszy wynika z
nieoczekiwanego spotkania (w prawdziwej po-
ezji zdarzajg si¢ tylko takie) zartobliwej ,meta-
fizycznodci” z zaprzeczonym sentymentali-
zmem ,westchniefi zimnych”. Wielka sile
poznych wierszy Miedzyrzeckiego stanowi po-
taczenie kunsztownego liryzmu (jego arcypréb-
ka jest wiersz otwierajacy tom Ta nagle obja-
wiona wyrazisto$¢ roZy) z gra, poetycka zabawg
najwyiszej proby.

Alez tak

Wszystko to razem

Wydaé sie moze paradoksalne

Ale kto z nas zrezygnuje

Z wymownej lekcji historii

Jakiej udziela usmiechniety od ucha do ucha

Szkielet w szafie

()

Ten koscisty sobowtdr kogos kto byt

Czy tez pragnat byé

Bohaterem albo przynajmniej statysiq

Wiekopomnych wydarzeri

I kto nadal Zyje przeobragony

W cieniu swojej przeszlosci peinej popiotu

Moralista w komitywie przewrotnej

Z kosciotrupem miodzienczych lat
(Pochwata szkieletu w szafie)

Podmiot najnowszych utworéw Migdzy-
rzeckiego bada pogranicze ,,Zycie speinionego”
i ,nudnej §mierci”; otwarcie umieszcza sig w
porze, kiéra nazywa staroscig (wiersz Altro di
me). Jej zar6wno symbolicznym, jak i konkret-

nym ucielesnieniem sg noc — Kraina ciemno-
§ci, snu oraz chiéd — zastyganie uczué. Kon-
trolowane zacieranie si¢ wspomnieri, krysta-
lizowanie (,,zamarzanie” jak sugeruje wiersz W
oczach zamykajgcych si¢ do snu) pamigei w
zamknigly i zaakceptowany wzor to doSwiad-
czerlie‘znamionujace swoicie stoicka zgodeg na
nieuchronnos$¢ odchodzenia w inng, niewyob-
razalng przestrzen.

Oswajanie myéli o rozstaniach odbywa sig
dzigki przywolywaniu przyjaciol i pisarzy, kt6-
rzy umarli. Ich jednostkowe losy, zachowujac
wykreowana dzigki poezji, niepowtarzalng wy-
razistos¢, skladajq si¢ na uniwersalny wzorzec
kondycji artysty i czlowieka w ,ciemnym wie-
ku" dwudziestym. Dwa utwory po§wigcone po-
etom — Tadeuszowi Borowskiemu (Romanca)
oraz Umberto Sabie (Spacer wenecki) wracajq
do czasu drugiej wojny Swiatowej i szkicujg
wizerunek opuszczonego przez ludzi $wiadka
— ofiary epoki ,,naruszajgcej samq nature
czlowieczersiwa”. Wielcy wygnaficy — Owi-
diusz i Mandelsztam, a takze polscy emigranci,
wprzyjaciele z Paryza i Neapolu” — pojawiajg
si¢ w wierszu Good-by to all that (byé moze
angielski tytul jest podkresleniem delikatnego
zwiazku tego utworu z — tumaczonymi przez
Miegdzyrzeckiego — tekstami E.E. Cumming-
sa). Los wedrowcéw — opuszezenie na zawsze
wlasnego miejsca na ziemi i biadzenie w ziem-
skiej lub duchowej przestrzeni staje si¢ po-
wszechnym pigtnem czlowieczej egzystencji:

Wszyscy przeciez opuszczali /na

Dobre/ ojczyste strony

Wielu wracato ale prawdziwy powrdt

Jest przeciez niemozliwy /kto§ inny

Wraca do przemienionych miejsc

Przewianych przez czas/

Rozstanie, odejécie, opuszczenie to moce
rozsadzajace fad istnienia, ale stawiajace row-
niez wobec serio, zmuszajace do porzucenia
gry. Zycie , gra wszystko (...) ale zabija napra-
wde”, dlatego trzeba zaufaé¢ mowie. Ona niesie
zagrozenie skostnienia i pustej zabawy, ale daje
nadziej¢ tajemnicze) trwatofci. Poezja to taka
gra z jezykiem, ktorej celem jest wyjscie poza
jezyk, odkrywanie znaczenia dofwiadczeri i
przezyé, wymykajacych sie konwencjonalnej
mowie. W jednym z najnowszych wierszy Mig-
dzyrzeckiego Teofrast Sofa, D.W. znajdujemy
jeszcze inne okreslenie: ,, Poezja chee byc czy-
sta. / Ale wiersze nie cheq”.

Jarostaw Fazan

Widokowki

znad krawedzi

Ale8 Debeljak
Stownik ciszy
ttum. Katarzyna Salamun-Biedrzycka

Wydawnictwo Cassiopeia
Krakow 1992.

mosci w kontakcie z nieskoriczong obojgtnoscig
olaczajgcej ja rzeczywisto$ci. Oto znamienne
cechy dyskursu poety.

Poezjg Debeljaka wypetnia monolog, mo-
mentami trudno przyswajalny, lecz wysitek od-
biorcy szybko procentuje, jezeli udaje mu sie
zblizy¢ do wrazliwosci pierwszej ksiazki poety.
Po przebrnigciu bowiem przez bariere niecheci
trafiamy do dosy¢ niesamowitej przestrzeni,
gdzie sqczy sig blade §wiatlo, a nas niesie kine-
tyczny, mechaniczny, ruch poetyckiej
wyobraZni taranujacej rzeczywistos¢. Wrazli-
wy czytelnik Debeljaka czuje si¢ jak w szkla-
nej, wolno toczacej sig kuli. Czuje si¢ bezwolny
i nieco opgtany czyms, co go znacznie przera-
sta. Wedruje przez dosyé dziwng rzeczywi-
sto$¢, w ktérej realne przeplata si¢ z fantastycz-
nym i... bardzo szybko gubi kierunki, i juz nie
wie gdzie si¢ porusza. Migdzy innymi to powo-
duje, ze poezja Debeljaka dosyé niechgtnie
poddaje si¢ krytycznemu piéru. Moze lepiej
przywota¢ na chybit trafit jaki$ przykiad.
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nieruchomo i ciasno jest w biatkach oczu,
gdy nikt nie $pi
i nikt nie czuwa, tgpy bol, czy jestes,
czy nie, nastrojona
skala przemijania w Zywym cigciu;
jak kraniec widnokregu i smak
soli, ki6ra powstaje w tkance mézgu.
jak zarzgca sie nitka w
zaréwece, ktdra zapala si¢ z niczego
i dlatego powigksza i rozszerza
przestrzen, gdzie wyostrza si¢ spojrzenie
z pozadania, bez skruputéw. — stad
dalej ceng doskonatodci jest tylko jakis
$mierciopis wypisany na wewnetrznych
$cianach kapilar...

A jednak, jak juz méwilem, w p6Zniejszej
swojej poezji, Debeljak porzuca swojg kinety-
czng, mechaniczng wyobraZnie, oddajac wigcej
miejsca w wierszach zmystowemu $wiatu. 1
tym razem jednak pozostaje poetycki dyskurs:
nakierowanie na rozgrzebywanie chwil, na do-
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rzysztof Lisowski, jeden z najcieka-
B wszych poetow, debiutujgcych w la-
ach siedemdziesiatych, tuz po okresie
burzy i naporu Nowej Fali, zapowiadajacy
Prébg obywatelstwa (1975), Wierszami
(1977) i Wypozyczalnig (1979) zmiang warty,
do ktérej doszio okoto 1980 roku, wydat whas-
nie swoja dziesiaty ksigzke pt. Wieczorny spa-
cer i inne wiersze.-Nowy tom, ztoZony w po-
towie z wierszy, kt6re ukazaty sie¢ w 1990 ro-
ku w ksiazce wydanej przez krakowska Kon-
fraternic Poetéw pt. Wspomnienie o nas, jest
duzym osiggnieciem artystycznym Lisowskie-
go. Jego poezja wyr6zniata si¢ zawsze zmy-
stowoscia opisu i pelng akceptacjg zycia. W
Wieczornym spacerze radosé istnienia taczy
si¢ §cifle z radoSciq pisania. Taka optymisty-
czna wersja egzystencji nalezy do rzadkosci w
polskiej poezji wspéiczesnej, Lisowski umie
w kazdym przejawie zycia ujrze¢ whasne
szczeScie. Jest konsekwentnym i wytrwalym
podréznikiem po planecie ,.dziennych prac”.
Tu szuka zno$nej lekkosci bytu. Pragnie ,,do-
brze wypetni¢ swoje zadanie": opisa¢ mitosé
do najblizszych, ,prosta wlasciwoS¢ natury”,
cuda zwyktych dni. Tym fascynujgcym ,.po-
rom mito$ci” nadaje sens filozoficzny. Warto-
$ci, ktérym stara si¢ by¢ wierny, nie maja nic
z abstrakeji: dom, przyjaciele, ksiazki. I pozyt-
ki ptynace z podrézy, zwlaszcza poczucie bez-
pieczeiistwa, zwigzane z miejscem, do kiérego
trzeba wrécié.

W jednym z kluczowych wierszy tomu
Wiersze z 1977 roku Lisowski powiada: ,za-
wsze znajdzie sie ktos kto pozna ukrylq zalez-
nos¢” i bedzie ,, to czlowiek wigzien okoliczno-
sci”. Ukryta zalezno$¢ w poezji lat siedemdzie-
siatych nie wigzata sie z praktyczng strong Zy-
cia. Cziowiek byl wieZniem nagtych, niespo-
dziewanych okolicznoSci. Wiersze prébowaty
przyblizy¢ tajemnicze zwigzki, istniejace mig-
dzy rzeczami i zjawiskami. Swiat skiadat si¢ z
ciemnej i jasnej strony. Poeta sublimowat pod-
wajnos¢ istnienia. Czas niczego nie ograniczat
i nie nadawat swojego znaczenia rzeczywisto-
§ci. Kazdy poczatek miat swdéj zaprogramowa-
ny koniec. To, co rozprzestrzenialo si¢ miedzy
nimi, bylo galaktyczna pelnia. Ale juz w wier-
szach z lat osiemdziesiatych (np. w Ciemnef
dolinie, z kt6rej to ksigzki Lisowski przedruko-
wat w Wieczornym spacerze kilkanascie wier-
szy) ukryte zalezno$ci nie na§wietlaja uniwer-
salnej prawdy. Czlowiek jest tym razem
wigZniem bardzo przyziemnych i wyznaczo-
nych rytmem codziennego dnia okolicznodci.
. Ten samolot ktéry w nas leci(...) leci w dobrze
znane" — jak czytamy w tomie Wiersze i epi-
tafia (1984).

Kategorig taczac obie fazy poetyckiej drogi
Lisowskiego jest nadzieja. W utworze pt. Nie
tracic nadziei (Pewne kregi mistykéw, 1982)
poeta zapisal: ,, Czlowiek jest mocny, czlowiek
nie traci nadziei”. W kazdym wierszu ostatnie-
go tomu autor po§wiadcza niezbywalnosé tego
pojecia. Bierze si¢ (0 z poczucia, Ze §wiat stwa-
rza siebie ciggle na nowo. Nawet oswojony
widok z balkonu moze za sprawg chwili wnie$¢
co$ nowego i ozywczego. ,, Stare drogi ciggle
krzyzujq sie z modymi Sciezkami”. Patrzac z
nadzieja na otaczajacy go §wiat, poeta odkrywa
«Z premedytacja” mitos¢, cieplo i ,Bozy od-
dech”. Nie méwi juz o ukrytych zaleznoSciach
lecz o nici, ktéra ,, istnieje miedzy nami /pomie-
dzy Swiatami/(...) ona oplata ciasno serca /mig-
dzy naszymi ciatami/ ustanawia noc”. Ni€, kt6-
ra oplata serca, niewiele ma wspélnego ze sfe-
ryczno$cia. Jest blisko spraw ludzkich, ,,spaja
rozdarte”, nadaje Zyciu podstawowy sens.

W Swiecie Lisowskiego waZna jest przyro-
da. Autor Wieczornego spaceru chionie ja
wszystkimi zmystami, ani na chwilg nie zapo-
minajac ile jej zawdzigcza. Perspektywa co-
dziennych trosk nabiera metafizycznego wy-
miaru wiasnie dzigki wszechobecnosci natury:
oblok6éw, ogrodéw, deszczu, pigknych kamie-
ni, kuropatw, ,,pochmumych drzew” czy ,réw-
ninnej ciszy”. Jest to uroda — jak pisze poeta
— bezpiecznego krajobrazu, ktéry wprowadza
fad i uspokaja. Ale dlaczego ,,mysle teraz cze-
sto o jeziorach /ich ciemnej glebi/ i nurach
usifujgcych ze smiechem przenikngc dno?" Nie
tylko dlatego, zeby ich obraz przeciwstawié
wpustym ulicom”. Takze dlatego, by z ich
oZzywczego Zrédia czerpaé site trwania, Przyro-
da jako sila sprawcza ludzkiego dziatania jest
zadziwiajaco silnie obecna w poezji Lisowskie-
20 i jego réwieSnikéw (Maj, Polkowski, Ma-
chej), co jest jedna z cech rézniacych ja od
twoérczoSci poprzedniej generacji, niemal pro-
gramowo odcinajacej sig od takiego kontekstu
(w p6Znych latach osiemdziesiatych ulegnie to
wymownej zmianie zwlaszcza w poezji Zagaje-
wskiego). Mam ponadto wraZenie, iz Liso-
wskiemu Swiat bezpiecznego krajobrazu stuzy
jako zar6wno filozoficzne dopetnienie ,,p6r mi-
tosci”, jak i w sytuacji odrzucenia kulturowego
zaplecza naturalny kontekst czuwajacy nad po-
my$lnoécig kazdej decyzji. Nie od rzeczy bylo-
by tu przypomnie¢ fragment wiersza po§wieco-
nego J6zefowi Czapskiemu: , nie ludzie ani
rzeczy /ale Zyczliwa opieka powietrza/ jest dla
nich znakiem BoZej opatrznosci”. Wspomnij-
my takze przejmujacy wiersz Q przesqdach,
kidry wprost méwi o sakralnej wigzi migdzy

konywanie skomplikowanych przekrojow
przez rézne wymiary rzeczywistosci. Oto obraz
otwierajacy tom: w zasadzie wszystko jest na
miejscu: poetycki opis rzeczywistosci, lecz jed-
noczesnie, jakies mocne dazenie do wigkszego
jeszcze zglebienia chwili, do wyssania jej, do
zbadania wszystkich jej pokladéw. Obraz za-
tem jest bardzo statyczny, nieruchomy, ale we-
wnetrznie kipi on energia: jest okielznanym
ruchem,
Gesiniejgce cienie, dlugie grzbiety wzgdrz
tong w falach oceanu, slychac przeciqgly
diwiek trabki solo. Byé moZe wyplhywa z tran-
zystora. — Gdzies na krawedzie Swiata
widzialnego skryta
sita smutku gubi sie w Zywym piasku
Magrebu, —
Metalicznie dzwoni poludnie. W fotelach
na biegunach spig
weterani, Migkka skdra cholewek byé moze
pachnie Zywicq
i karnymi kompaniami.— W spalonej trawie
ogrodu lezq
dojrzale owoce. Biate mury domkéw drzg w
upale, oficerskie watroby ziera letarg.
. Zmieniajqge je
w katalog mﬂm — Kidrys, od czasu do
czasu
recytuje Dantego. Wiele smierci powoli w
nim sig zhiera.

Pewno wszystkich tych artystycznych jako-
sci nie osiggnatby Debeljak, gdyby nie sktadnia
tego wiersza. Warto na nig zwréci¢ uwage. Sq
to w wigkszosci kritkie, beznamigtne zdania
oznajmujace. Na przyktad: w fotelach na biegu-
nach Spig weterani czy W spalonej trawie ogro-
diut leza dojrzate owoce. Debeljak méwi przez
zaciniete gardto, ale spokojnie. Swoje zdania
wymawia raczej niz deklamuje. Bowiem cala
mistyczna czy tylko tajemnicza struktura tych
wierszy lezy pod ,,obrazem”. Obraz wcale jej
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nie ewokuje. Obraz jq przykrywa i zaslania.
Zaciemnia. Caty wysitek poety idzie w kierun-
ku zrgcznego odsunigcia obrazu i wkroczenia w
jaka$, nie istniejaca pod zmystowym rzeczywi-
sto§¢. Dlatego migdzy innymi nigdy nie zgodze
sig z tym, Ze niedlugo Debeljaka bedzie sie
poréwnywac do Czestawa Milosza. Debeljak
nie smakuje $wiata, on go odsuwa, bowiem
tropi o, co kryje sig pod widzialnym.

Nie cheiatbym rzucaé tutaj wielkich stéw,
ale bardzo radz¢ mitoSnikom poezji przyjrzecé
sig tworczosci stowenskiego poety. Mozliwe,
Ze nie jest on z tych pigédziesigciu, kiérzy
utrzymuja Swiat w trwaniu. Lecz jezeli nim nie
jest, to jest raczej bardzo prawdopodobne, Ze to
on wiasnie nam o nich opowie. Ja naprawdg
sadze, ze bardzo niewielu ludzi dzisiaj moze
napisa¢ chociazby tak:

Spdjrz jeszcze raz, dobrze sie przyjrzyj, po-
wiedziata do niego. Pomysial: tak wigc, znow
zaczynam od poczqtku... za falistymi dachami
gesto scisnietych doméw, z ezerwonawym od-
blaskiem storica na lupie, kidérq chiopiec przy-
pala matq jaszczurke, z dziwnie czystym nie-
bem, z chodzeniem po waskiej porgczy trzech
mostow, z grupkq krétkich spddnic, skaczgeych
w klasy przed katedrq, z rozmoklymi nadbrze-
Zami rzeki, wplywajgcej do kanatu, z czutym
glosem, uwodzicielsko brzeczqeym w mézgu, z
nisko usadzonymi drzewami w miejskim par-
k... pierwsze marzenia w nieprzewietrzonych
piwnicach, rudowlosa, ktéra nieruchomo liczy
do stu, czolem oparta o mur, wyobraza jq sobie,
Jak idzie boso stromq ulicq pod poczte, bez
poczucia czasu, proste pigkno milosci i przed-
miotéw, dla kiérych inne jezyki nie majq stow,
Swierkowe pedy w stoiku na parapecie, samo-
mos¢, pogrzebana w zapomnieniu... tak, ciggle
powracam, nigdy nie odszedtem, w myslach
dokoriczyt zdanie, metafore, teksnote, caly
Swial.

Krzysztof Koehler
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Krzysztof Lisowski
Wieczorny spacer i inne wiersze

Wydawnictwo Znak
Krakéw 1992.

cziowickiem a przyroda. Dotykajac brzéz, za-
nurzajgc reke w jeziorze, podnoszqc krzemieri
z gorskiej Sciezki poeta |, jakby bfogostawit i
otrzymywal blogostawieristwo” i wiedy dopie-
ro wydaje si¢, Ze ,ogromnieje serce swiala
podziemne Zrddta bity wtedy macniej”.

Tego rodzaju przestanie, a jeszcze bardzicj
spos6b — bardzo jednoznaczny i poetycko jas-
ny — jego odstonigcia to z cala pewnoscig
Smiata i $wiadczaca o dojrzatosci artystycznej
decyzja. Ona niczego nie ukrywa i nie rosci
sobie pretensji do wyznaczania glebszych per-
spektyw (to w pewnym stopniu cechowato
pierwsze ksiazki Lisowskiego, §wiadomie
wprowadzajace konflikt wartosci i na nim bu-
dujgce swoja filozofig réznorodnosci). Ponie-
waz bohaterem wielu wierszy Lisowskiego jest
Lusmiechnigte dziecko”, ustawicznie zadajace
pytania, dziwigce sig wszystkiemu i z ufnoscia
wyczekujace na cieple slowo, taki wiasnie
§wiatopoglad madrej jasnoSci wydaje sie
czyms oczywistym i niezbednym. Jest dla mnie
rzeczq zrozumiata, Ze nie bytoby takiej Swiado-
mej zmiany jezyka, gdyby nie przed kilku laty
wydane dwa, niestychanie interesujgce zbiorki
wierszy dla dzieci. Bohaterowie, typ wyobraZni
oraz — co najwazniejsze — stosunek do §wiata
maja swoje odpowiedniki w wierszach Wie-

Ksigzki
nadestane

WOJCIECH GAWLOWSKI: PROWIN-
CJA ZIMOWEGO ZMIERZCHU, Ostrow
Wielkopolski 1993. '

Czwarty zbiér wierszy poely i eseisty Sred-
niego pokolenia, wydany w Bibliotece Ostro-
wskiej.

BAJKA POLSKA. OD KADLUBKA DO
HERBERTA, Ossolineum, Wroclaw 1992,

Udana (pigkne ilustracje Mirostawy Bemal]
antologia bajki polskiej w wyborze i opracowa-
niu Wactawa WoZnowskiego.

Id Dziurm

WELODZIMIERZ MACIAG: NASZS
WIEK XX. PRZEWODNIE IDEE LITERA- g
TURY POLSKIE], Ossolineum, Wroclaw =

1992, g

Pierwsza préba syntezy XX-wiecznych do- =

$wiadczen duchowych w ujeciu znanego histo- &
ryka literatury polskigj.

LESZEK ELEKTOROWICZ: BYC
I NIE BYC. Oficyna Literacka, Krakéw
1993.

Zbiér opowiadan Leszka Elektorowicza,
znanego poety, prozaika, eseisty i ttumacza,
jest rzadkim przykiadem catoSciowej kompo-
zycji tematycznej. Ideg, ktéra faczy w cykl
wszystkie opowiadania ksigzki, okresla autor
jako prébe opisu ,stanu poSredniego migdzy
bytem a niebytem”.

WIKTOR WOROSZYLSKI: Z PODRO-
ZY, ZE SNU, Z UMIERANIA, Wydawnictwo
a5, Poznan 1992.
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czornego spaceru. Widaé to nawet w sposobie
powracania do przesztoSci. Lisowski wertujac
stare albumy ze zdjeciami, przypominajac so-
bie rodzine z poczatku wieku, powracajgc my-
§lami do dawnych rozméw o historii, ozywia
minione czasy za pomoca prostej, niewinnej
wyobraZni dziecigcej. Ucieka od intelektualnej
Hintrygi” w strong lirycznej zadumy. ,,Posuwa
si¢ w glab” przeszlosci urealniajac w przedziw-
ny sposob matowe zdawaloby sig¢ obrazy. W
jego wspomnieniu stychaé rzenie koni szczy-
pigeych na pastwisku trawg, czué zapach ma-
ciejki i wida¢ waskq smuike dymu, unoszacego
si¢ nad trzaskajacymi w ogniu bukowymi ga-
tazkami.

Lirycznej zadumie towarzyszy dyskretnie
Boska opatrzno$é. To przelomowe wydarzenie
w tworczosci Lisowskiego, nigdy dotad tak
Jjawnie nie demonstrujacego swej religijnej go-
towosci. Nie ma ona zreszta nic wspélnego z
dojrzalg oferta religijna. Swiadectwo wiary to
przymierze z calym $wiatem, wyraZenie ufno-
$§ci wobec najprostszych ludzkich zachowar,
nadanie nadziei wyZszego sensu, Poeta méwi o
znaku wigzi ,miedzy ptakami, roslinami,
ludimi/ tworzgcymi las, kiéry szumiqc podoba
sig Jemu".

Julian Kornhauser

Krzysziof

LISOWSII

wieczorny spacer
i Inne wiersze

Obszerny, autorski wybér wierszy Woro-
szylskiego, obejmujacy twérczos¢ z lat 1951-
1990. W postowiu O sobie i o wierszach autor
okre§la kryteria wyboru tekstéw i kreli swéj
biogram.

MACIE]J KUDASIK: TRASA WYSTE-
POW JEZUSA; Wydawnictwo Miniatura,
Krakéw 1992,

Debiutancki tomik pelen waznych wierszy o
waznych sprawach. Na uwage zastuguje kla-
rowny jezyk, tadne pon'ysty, odwaga auto-
rskich penetracji. Szkoda, Zze znalazlo sie tu
takze troche bledéw jezykowych (czasami war-
to zajrze¢ do stownikéw!).
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Notatnik

dyletanta

ak z puszki Pandory wyskoczyly kolo-
J rowe czasopisma i skandalizujace pi-
semka, gdzie nieosiggalny luksus
miesza si¢ z Zadza sensacji i afer. Bohate-
rami sezonu staja si¢ milusierika Anasta-
zja, moralizujacy senator Kern, , karpaccy
patrioci”, czy mlodociani detektywi z ofi-
cyny BGW-u. Bakcyl sensacyjnosci udzie-
la sig¢ nawet tak powaznym pismom jak
»Gazeta Wyborcza” i ,Polityka”. Nie
wiem, czy wylaniajacy sie z fam , Gazety”
Lucyfer-Wachowski przysparza pismu
wiarygodno$ci, przy jednoczesnej rekla-
mie tygodnika , Nie” (zob. obszerny repor-
taz o sukcesach , Nie” w lutowym wydaniu
»Gazety”)?

W ogéle z diablem zaczeliSmy obcowac
za pan brat i z anielskiej, polskiej duszycz-
ki juz chyba niewiele zostalo. Niezawodny
felietonista ,Polityki” Passent nadeslal z
USA btyskotliwa miniature o réznych
wecieleniach polskiego chamstwa, by w na-
stgpnym numerze oddaé paleczke drugie-
mu mistrzowi z ostatniej strony, Ludwiko-
wi Stommie. Ten obserwujac nasz kraik
dla odmiany z Szampanii, wslawil si¢ pa-
szkwilem na prof. Zbigniewa Brzeziriskie-
go. Dobrze si¢ dowiedzied od przemadrego
Ludwika, ze ,Zbigi” to dla Amerykan6w
niezgula i psuj. W ,szampariskim” racjo-
nalizmie Ludwika jest jednak pewna doza
chrzescijafiskiego milosierdzia. ,Zbigi”
wedlug felietonisty ,Polityki” ma szanse
sig poprawié. Miast doradza¢ rodakom
znad Wisly — méglby przeciez staé sig
pozyteczny — i sla¢ z Ameryki ,paczki,
zielone, odkrytki”. Nadwislaiska wolna
amerykanka — kto przylozy silniej i skute-
czniej.

e 3 2fe

W ,.Dzienniku Polskim™ ukazafa sie no-
tatka recenzyjna z marcowej wystawy Je-
rzego Wroriskiego, noszgca trafny tytut:
Pokora wobec Zywiotow. Prezes Grupy
Krakowskiej nie mial od dawna w Galerii
Krzysztoforéw swojego pokazu. Zdecydo-
wal si¢ wystawi¢ cykl akwarel sprzed 20-
tu laty, namalowanych podczas migdzyna-
rodowego pleneru w Macedonii. Dlaczego
dopiero teraz?

Ogladajac malarskie impresje Wrori-
skiego przypomniatem sobie niedawng
wiederiska wystawe w Galerii Prisma na
Franziskanerplaz. Jacov Bararon z Saraje-
wa przedstawil tam zestaw akwarel:
Hduser, Die Geschichte Erzdhlen (Domy,
opowiesci z historii).

To, co sig¢ dzieje obecnie w dawnej Ju-
gostawii mozna nazwaé eksplozjq dzikich
zywioléw. Pokora Wronskiego wobec na-
tury (akwarelowa glinka zmieszana z wodg
oddaje wrazenie metafizycznego kontaktu
z kolorytem macedoriskiej ziemi i gér), za-
pamigtane przez artyste z Sarajewa piekno
nieistniejacych juz w wigkszosci zabytkow
pozwalaja wierzy<, ze obok politykéw sa
réwniez artysci, ktorzy okrucieristwu ludz-
kich instynktéw przeciwstawiaja ulotne
piekno i oczarowanie naturg. ,, Miejsce fo
— napisat w druku do swojej wystawy Je-
rzy Wroniski — nie bylo mi obce! A w
szezegdlnosel ta ciemna géra wznoszqea
sie ponad miastem: Markowa Kula. I Mo-
nastyr Archaniota Michala, w ktérym za-
mieszkalismy, i cerkiew sw. Dymitra, i cer-
kiew $w. Mikolaja, i oba meczety. Wkrétce
odnalaztem mojq prywatng pracownie,
strzeZonq dzieri i noc przez Zielonego Jasz-
czura. Ucieszylem sie, cho¢ w calym mie-
Scie brakowato wody, a do studni mona-
styrskiej donosito sig ja kanistrami na
grzbietach jucznych muléw — tu ze szcze-
liny skalnej ze $cian pracowni bez przerwy
sqezyla sie strézka OZywcezej Wilgoci. To
byt naprawde dobry omen”.

Zbig.
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czyl co§ z ulicy Krokedyli Brunona

Schulza. W kazdym razie pozostaje
dziwng mieszanina Singera i Kafki. Réwnie
dobrze mégiby zostaé nazwany Obsesja lub
Ulicq Skrytych Instynktéw. Niby cios zadany
gigantycznym szlyletem, rozrywa miasto na
dwie czgsci; nastgpnie ucieka przed poscigiem
policyjnym w strong portu, a moze spieszy na
spotkanie w podejrzanej spelunce, gdzie przy
piwie ,Maccabi” i tak dopadnie go przesztosé,
Ale rychto przychodzi opamigtanie. Pod wply-
wem chwilowego kaprysu, bulwar Dizengoff,
gwaltownie skrgca na péinoc i jego gleboki
wawoz, przecina miasto grubg krecha, réwno-
legla do morza. W ten sposéb dokonawszy
ostatecznego wyboru, dochodzi do rzeki Jar-
kon, tego telawiwskiego Rubikonu, i unosi ze
sobg najwspanialszy z zapachéw miasta: wor
cygar, tytoniu fajkowego i §wiezo palonej ka-
wY.

B ulwar Dizengoff w Tel-Awiwie pozy-

Dizengoff to banki, hotele, restauracje, su-
permarkety, teatry, kawiarnie, sklepy jubiler-
skie, salony kosmetyczne, kantory wymiany
walut, kancelarie adwokackie, salony mody,
gabinety lekarskie, urzedy, zaktady fryzjerskie,
biura podrézy i firmy ubezpieczeniowe, gdzie
mozesz uslyszeé: Zycle czlowieka, prosze pa-
na, to jest bardzo niepewny interes. Nie nalezy
bowiem zapomina¢, Ze znajdujemy sie w sercu
kultury wymiany. Dizengoff, jak Champs Elys-
ses w Paryzu, Unter den Linden w Berlinie,
Newski Prospekt w Sankt Petersburgu i wic-
defiska Kértnerstrasse. Ale Champs Elysses ma
wigeej arogancji, Unter den Linden zdaja si¢
by¢ za bardzo udreczone erotyzmem, Newski
przypomina czlowieka na chwiejnych nogach,

_od ktérego zalatuje wodky, zas Kirtnerstrasse

jest cokolwiek przestodzona. Pod tym wzgle-
dem Dizengoff oferuje tyle energii i tyle obse-
sji. ile wiasnie potrzeba.

Ten bulwar gromadzi wszystko, a przynaj-
mniej takie odnosi sig wrazenie, dlatego jest
wszystkim po trochu: Zolnierzem na pieciogo-
dzinnej przepustce, pidrem podpisujacym we-
ksel i czerwonym jezyczkiem szminki, ktérym
dziewczyna idgca na randke, dyskretnie popra-
wia rysunek ust, przegladajgc si¢ w szybie wy-
stawowej. Na Dizengoff oddychasz mieszaning
tlenu, azotu i odrobing damskich perfum, co
sprawia, Ze erotyczne napigcie tej ulicy nie ule-
ga zupelnemu rozproszeniu. Pod chtodna po-
wierzchnig Zycia wry emocje. Na Dizengoff
czuje si¢ witalno§¢ przybyszow, ki6rzy w zad-
nym wypadku nie mogg sobie pozwoli¢ na
przegrang. O ile miasto zbudowano z tgsknoty,
to Dizengoff jest dzieckiem ze snu,

Nawet obsesje stara sig dawkowac z umia-
rem. Pad tym wzgledem przypomina handla-
rza, ktéry zachwala towar po niezbyt wygéro-
wanej cenie, ale tez nie mozna mu zarzucié, ze
oszukuje na wadze czy wciska ludziom tandete.
By¢ moze Dizengoff jest kontynuacja dawnego
handlu blawatnego, fokciowego i kolonialnego,
tylko w lepszym wydaniu; cho€ nie zgrywa sig¢
na §wiatowca zdegradowanego przez historig.
Pozostaje kupcem, kidry z oszczednosci zamie-
szkuje w tanim pokoju hotelowym, ale przed
kazdym spotkaniem w interesach zaktada smo-
king i spoglada na otoczenie z lekkim poczu-
ciem wyzszosci.

T Z2 TEL -

Co kilkadziesiat krokéw grajg orkiestry uli-
czne — typowy Zydowski zestaw: skrzypce i
klarnet, Dominuje skoczna muzyka ludowa,
by¢ moze zawleczona tutaj z jakiej§ Géry Kal-
warii czy krakowskiego Kazimierza. Tylko w
jednym miejscu grajek wylamat si¢ z tradycji i
zamiast Zydowskich kawalkéw, czestuje prze-
chodniéw Mozartem. Cheesz trafi¢ do getta,
powinienes iS¢ za muzykq — powiadano przed
wojng. Kiérys z moich przyjaciél zauwazyl, Zze
wspolczesni pisarze izraelscy z checia szukajg
tta swoich powiesci i opowiadari w domach,
biurach i sklepach przy bulwarze Dizengoff, i
wecale si¢ nie dziwig, Ze literacka zawartos¢ tej
ulicy rodnie w cenie jak dobrze ulokowane pa-
piery wartosciowe,

Na Dizengoff nikt sie nie starzeje i wszyscy
kazdego dnia zdaja si¢ mie¢ urodziny. Ten bul-
war wydatkuje energig z rozmystem. Nerwowa
miotanina ulicy przypomina ludzi na peronie
dworca lub czekanie podréznych wokét karu-
zeli z bagazami w sali przylotéw wielkiego
terminalu lotniczego, ale to jedynie pozory. Di-
zengoff to caty zydowski Swiat w jak najle-
pszym gatunku, zebrany w jednym miejscu.
Czuje sig¢ prawie instynktownie, Ze jest to ulica,
gdzie cos sig zaczyna, Bulwar Dizengoff prze-
konuje, Ze sa nieograniczone mozliwodci, i ze
w kazdej chwili mozna zacza¢ wszystko od
poczatku.

Wiodzimierz Pazniewski

iemiec jako taki tgskni za ojczyzna. 1
Nnie ma w tym nic zdroznego. Sprawa

komplikuje sig, gdy zaczyna wyrazad
tesknote za jakims$ zalesionym pagérkiem
przecigtym bigkitna rzekg i do zalu za utratg
krajobrazu rodzinnego dofacza si¢ cheé po-
wrotu i odzyskania ukochanej ziemi. Te posta-
we, ktérg cechuje starczy up6r i polityczna
arogancja, a zdawatoby si¢ czlowiek uczy sig
na do$wiadczeniach, nazywa si¢ jak wiadomo
rewizjonizmem. Niemiecki rewizjonista teskni
za Slaskiem, Pomorzem, Prusami Wschodnimi
i by¢é moze za innymi regionami. Od czasu do
czasu bierze udzial w jakim$ wigkszym spot-
kaniu, gdzie przy kuflu piwa i jakim$ osobli-
wym, jego zdaniem jedynym $laskim kulinar-
nym specjale, wykrzykuje rewizjonistyczne
hasta i zalzawiony jak slaska zaba popatrzy na
$laski zesp6t, ktéry épiewa i taficzy naturalnie
po $lasku.

Konkretniejsza i niebezpieczng politycznie
aktywno$¢ w tropieniu §ladéw utraconego dzie-
cirfistwa i terenéw przynaleznych do niego wy-
kazujq tacy starzy ,Slazacy” jak Hubert Czajai
Werner Hupke. Niestabnacg popularno$cig cie-
szy si¢ tez literatura wspomnieniowa. Pomijam
tu metne broszury propagandowe i dziwolagi
kartograficzne, na ktérych czas zatrzymal sie
przed okolo pét wickiem, Duza jest obfitosé
literatury popularnej, tworzonej przez opéta-
nych wspomnieniami literatéw, bez wyg6rowa-
nych ambicji literackich. Sg to najczedciej sen-
tymentaine, etnograficzne opowiesci np. o spot-
kaniu z losiem na moczarach mazurskich, ktére,
jesli wierzy¢ autorowi, byto wydarzeniem prze-
tomowym w jego zyciu, z precyzyjna rozwle-
ktocia przypominane sg obrzedy ludowe, opo-
wiedci starej niarfki i zdrowa, jurna miodosé
posréd nieskazonej natury, czemu sig wierzyé
nie chee, bo dotyczy to Gérmego Slgska. Ksiaz-
ki te nosza tytuty: Slaski rok — krajobrazy
tesknot, Ksiega Liczyrzepy, Slask — moja uko-
chana ojczyzna, Wiatr wieje od Odry, Podréz
na Mazury, Ksigga domowa humoru wscho-
dniopruskiego itd. Jest tez kilku bardzo dobrych
pisarzy jak: Segfried Lenz, Marie Luise Kasch-
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nitz, Johannes Bobrowski czy Giinter Grass, w
ktérych dzietach pojawiaja sie motywy i tematy
Slasko-pomorskie.

Godne zwrécenia uwagi sq ksiazki Leonie
Ossowski, popularnej pisarki, ktéra urodzita sig
i spedzila mlodo$¢é w majatku na Dolnym Sla-
sku. Pani Ossowski napisala miedzy innymi
trzy grube powiesci, ktére nosza tytut Wolfsbe-
eren (Wilcze jagody), Weichselkirchen (Wis-
nie) i Holunderzeit (Czas dzikiego bzu). Saga
rozpoczyna si¢ w Niemczech w latach dwu-
dziestych historia Sophie von Saalbach, ktéra
temperament i polityczne przekonania zmusza-
ja do po§lubienia zamozZnego barona i przenie-
sienia si¢ z nim do majatku Rohrsderf na Do-
Inym Slasku. Z trzema c6rkami ucieka ze Sla-
ska pod koniec wojny. Po wielu latach odwie-
dza Rohrsdorf, ktéry nazywa si¢ teraz Ujazd,
§rednia cérka Anna, ktdra pracuje w Berlinie
jako dziennikarka i pragnie zobaczy€ i opisaé
strony rodzinne. Wiasciwym powodem wizyty
jest che¢ zobaczenia si¢ z Ludwikiem, kt6ry byl
zarzqdcg majatku ojcai z ktérym polaczyt Anng
w ostatnich miesigcach wojny zwigzek milos-
ny. Owocem tej niebezpiecznej dla obojga mi-
fosci jest cdrka Vera, o czym naturalnie nikt nie
wie, poniewaz Anna, zeby ratowaé Polaka Lu-
dwika przed niechybng zguba, a siebie przed
hariba, poslubita szybko ziemianina z sgsiedz-
twa. Vera przypadkowo, juz jako dorosia osoba
odkrywa swoje polsko-niemieckie pochodze-
nie, co prowadzi do konfliktu z matka, kompli-
kacji i byé moze do nastgpnego tomu sagi. Inte-
resujace historie powigzani polsko-niemieckich
nabieraja szczegdlnej aktualnosci w trzecim to-
mie, gdzie jedng z gléwnych postaci jest byta
stuzgca Anny, Friedel Kowalek, kiéra z racji
swego mieszanego pochodzenia i silnie popie-
rana przez rodzing opuszeza ukochany ale bied-
ny Ujazd i wyjezdZa do Niemiec, Friedel po raz
trzeci w zyciu probuje formalnie okresli¢ swoje
obywatelstwo: w czasie okupacji zarejestrowa-
na byla jako ,nie-Zyd6éwka ale p6t-Niemka”,
po wojnie przyjela obywatelstwo polskie i te-
raz, czterdziesci lat péZniej, zmienita je na nie-
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mieckie. | tu zaczyna si¢ tragedia, bo okazuje
sig, Ze bariera prawna dosy¢ tatwa do przebycia
ma niewiele wsp6lnego z rzeczywista akcepta-
cja przesiedlericéw przez syte i niechgtne ob-
cym spoleczeristwo niemieckie. Rodzing Frie-
del Kowalek spotykaja typowe kiopoty i zamie-
rzone albo spowodowane tylko réZnicami men-
talno$ci szykany. Starzy — jak Friedel — za-
mykaja si¢ w iluzorycznym §wiecie wspomnieri
i przeszloSci. Speinione marzenie o powrocie
do kraju przodkdw koriczy sie katastrofa. Skle-
py zawalone towarem nie potrafig zastapic jej
codziennej pogawgdki z sgsiadkami pod kio-
skiem spoZzywczym i codziennych spaceréw na
wiejski cmentarz w UjeZdzie. Zagubiona i zata-
mana trafia do szpitala psychiatrycznego.

Miodzi prébuja zaczaé Zycie od poczatku.
Dowodem tego, Ze im si¢ powiodlo, bedzie
stojgca w goscinnym pokoju skérzana kanapa i
olbrzymi, na calg $ciang, o§wietlony, wymys$l-
ny, bo z wiezyczkami kredens — nazywany w
jezyku emigracyjno-potocznym ottarzykiem
aussiedlera. Nieudacznicy wpadaja w alkoho-
lizm, wracajg do kraju itd. — mozliwosci nie-
udacznictwa sg bogate.

Zaletami pisarstwa Leonie Ossowski jest
uczciwosE, rzetelnosé w osadzie i powsciggli-
woS¢ w potepianiu. Pisarka nie powiela stereo-
typéw; zachéd w oczach Polaka nie jest juz
kraing mlekiem i miodem ptynaca, zmiany za-
szly w warunkach polskich (akcja toczy sie w
ostatnim dziesigcioleciu). Powody emigracji,
jej zdaniem, sq r6zne: u starszego pokolenia —
niemiecka duma, u miodszego — brak perspe-
ktyw, chg¢ sprawdzenia sig w nowych warun-
kach, wiara we wlasne ale ograniczone bieda
mozliwosci. Autorka z sympatig a czasem z
uczuciem wszystko rozumiejacej i wybaczajg-
cej mitodci opisuje losy bohateréw. Czasami
traci to nawet lekkim idealizmem lub przesadng
ostroznos$cig, gdyz autorki nie cechuje ani pasja
w dociekaniu prawdy ani cheé¢ penetrowania
mrocznych zakamarkéw polskiej natury. Ta
lekkos¢, nie trywialnosé, klarowny styl i intere-
sujaca fabula sprawiajg, Ze nalezy w Nie-
mczech do poczytnych autorek. Niemiecki czy-
telnik, kt6ry znajdzie czas, Zeby zaglgbic sig w
lekturg powiesci Leonie Ossowski jest w stanie
pojaé tragedie wykorzenionych z ziemi ojczy-
stej, zardwno Niemcéw jak i Polakow.

Maria Kolenda
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bakanowicz to w polskiej sztuce

wspotczesnej nazwisko-hasto, na-

zwisko-znak, budzace od razu szereg
skojarzeri, powodujace niemal automatyczne
wywolywanie w wyobraZni dziel, a nawet ich
tytutow. Tak wigc Abakanowicz to przede
wszystkim ewolucja indywidualnej twérczosci
artystki, ktora zajmowala si¢ kiedys tkaning, a
teraz projektuje miasta. Tak wigc Abakano-
wicz — to Abakany czyli rzeZby, kiére kiedy$
tam byly tkaning, ale ozyly, spelzly ze Sciany,
przemienity si¢ w formy peine, ekspresyjne i
nic juz nie majg (procz tworzywa i to tylko
niekiedy) wspdlnego z tkaning tak jak jg rozu-
mie kto§, komu tkanina kojarzy sig¢ jednak z
gobelinem, dywanem, czy nawet bardzo dale-
kg od tradycji, ale jednak tkaning.

Dzisiaj czytajac notg biograficzng artystki
— napotykamy na najbardziej ekskluzywne
zbiory muzealne, najbardziej upragnione przez
twércéw metropolie, kiére — co wynika z le-
ktury — zaliczaja juz nasza artystke do klasy-
ki §wiatowej sztuki wspblczesnej. Wydany w

Krakowie przy okazji niedawnej wystawy w
BWA katalog, zawiera szereg fotografii dziet
Magdaleny Abakanowicz. Nieraz nawet sg to
te same dzieta, ktére ogladamy w o$wietlo-
nych jarzeniowo salach ,Drobneréwki”. Réz-
nica jest tylko ta, ze na fotografiach rzedby
stoja w przestrzennych plenerach, a w Krako-
wie w ograniczonych $cianami pomieszcze-
niach. Chodzitem po tych salach i rozmysla-
tem. Zadawatem sobie szereg pytan, a wsréd
nich jedno, zasadnicze: dlaczego Magdalena
Abakanowicz zostala uznana za $wiatowg ar-
tystke? Jakie tresci niesie jej sztuka, czym po-
rusza wyobraZni¢ koneseréw i odbiorcéw
(czyli zwyktych ludzi) w USA, Tzraelu, w Nie-
mczech, Francji etc.

Sadze, Ze niezmiernie wazne bylfo to, czego
dokonata wtasnie w tkaninie. Juz w p6Znych
latach 60, zburzyta utrwalong i jakby nie naru-
szong estetyke tkaniny. W tej dziedzinie, w
kt6rej zycie ograniczalo si¢ do przemian kolo-
rystycznych i stylistycznych, do nawiazywa-
nia do takiej czy innej tradycji, gdzie o indy-
widualno$ci decydowal format, rytm, kompo-
zycja, ewentualnie wicksze lub mniejsze po-
krewieristwo z malarstwem — Abakanowicz
dokonata rewolucji. Rewolucja ta dotyczyla w
réwnej mierze tworzywa, formy, ale przede
wszystkim byla przesunigciem tkaniny z miej-
sca jakie jej od lat wyznaczono, w miejsce, do
ktérego wprowadzita je Abakanowicz, Daw-
niej tkactwem zajmowaly si¢ nobliwe panie,
ktére nawiazywaly do motywdéw starostowiari-
skich, siggaty do geometrii, gestszych splotéw
lub robity tzw. ,pikasy”. Abakanowicz za-
trzesta tym $wiatem. Zrobila z tkaniny zywe,
petnokrwiste zjawisko plastyczne. Spekania i
rozdarcia, szczeliny i liny, nasuwajace sig¢ na
siebie platy i worki. To, co kiedy$ byto wyla-
cznie dekoracja, zaczeto szeptaé, mowic i
krzycze¢ tak, jak kazdy dobry obraz, rzeZba
czy grafika. Wiedy wlasnie pojawily si¢ Aba-
kany — te dziwne rzeZbotkaniny i tkanino-
obrazy, ale wlasnie nazwanie ich nazwiskiem
artystki — wskazywalo na ich jedyno$¢, na
ich niepodwazalng oryginalno$¢.

Twoérczo$C jej przechodzi potem, a i dzisiaj
ewolucie, tak Ze bez watpliwo$ci mozemy po-
wiedzie¢, ze Abakanowicz zajmuje si¢ rzeZba,
a raczej rzeZzbg organizujacy pejzaz.

Na wystawie krakowskiej mieliSmy szereg
takich rzeZb. 84 to przewaznie postaci ludzkie,
ludzkie skorupy bez gléw, stojace lub siedzg-
ce. Jakby §lady po czlowieku. Wykonane z
workowego' piétna i utwardzone Zywicami,
uwydatniaja chropowato§¢ powierzchni, gru-
zlowato$&, marnos¢ tych ludzkich Sladéw. Po-
staci ustawiane sa w grupy, szeregi, bywajg
zamknigte w metalowej klatce czy postawione
na konstrukcji kota z mocno zespawanych
pretéw. Jest tez ukiad inny, gdzie postaci sie-
dzg, ukazujgc plecy. Siedzq na podlodze (zie-
mi), my patrzymy na nie z gory. Postaci nie
majg gléw, workowo-szare plecy jakby pocig-
te razami biczow, a moze tylko rytmami faktu-
ry?

Mamy wigc do czynienia z bardzo efe-
ktownym pomystem plastycznym. Z ideg za-
korzeniong gdzie§ w antyku (posta¢ na kole to
jakby wspélczesny WoZnica z Delf. Mozna tez
moéwi¢ o inspiracji natura, o czym tak pisze
Magdalena Abakanowicz: Gromada ludzi czy
ptakéw, owadéw czy lisci, to tajemniczy zbidr,
wariant pewnego wzoru. Zagadka dziatania

Problem: Abakanowicz

natury nie znoszqcej doktadnych powtdrzen,
czy nie moggceej ich dokonac. Tak wige reka
czlowieka nie potrafi powtérzy¢ wlasnego ge-

stu. Zaklinam to niepokojqce prawo wigczajac

wlasne nieruchome stada w ten rytm.

Moze ludzkie stada Abakanowicz ustawio-
ne gdzie§ w urzekajacym krajobrazie — sg
plastyczna atrakcja. Moze kto$ potrafi je ogla-
da¢ wylaczajac wyobraZnig, cieszac si¢ ryt-
mem figur, tzw. dziataniem form. Mnozenie,
powielania, powigkszanie czy rozpraszanie te-
go samego modulu, modelu, formy — jest dla
mnie tylko pomystem. Operowanie pozbawio-
ng glowy, rak czy nég — figura, kikutem —
to tez pomyst, chociaz budzacy juz do$¢ ponu-
re skojarzenia. MoZe wiasnie w tym tkwi po-
pularno$¢ Abakanowicz i jej stawa? Moze jest
to zainteresowanie zbiorowoscia pozbawiona
imienia i twarzy, §wiatem tluméw i bezimien-
nych parad. Moze. Ttum na sklepieniu Kapli-
cy Sykstynskiej czy walczgcy w bitwach
Ucella i Altdorfera to przeciez takze zbiorowi-
ska, ale z charakterem, twarza. Odkopane w
Chinach przez archeologéw, setki figur Zotnie-
rzy — to gigantyczny przeglad wojska, ale pa-
trzacego na nas swymi sko$nymi oczami,
wyrzeZbionymi przed wiekami.

Stada Abakanowicz to tylko szare powloki,
bezsilne wobec czasu, wobec pierwszej z brzegu
fotografii z sarajewskiej ulicy.

Wreszcie architektura arborealna. Plansze,
rysunki i fotosy. I znowu pomyst. Pomyst, by
w drzewie 80-metrowej wysokosci, zbudowa-
nym z najnowszych materialéw pourzadzad
mieszkania, sklepy i garaze, a wszystko ople§é
zywq zielenig.

Ale czy nie lepiej budowac dalej normalne
domy — domy w ogrédkach, sadzié drzewa i
kwiaty? Zostawmy na boku Zarty i ironig.

Czy szeregi mieszkalnych drzew, oplecio-
nych zielenig to nie koszmar? Czy to nie po-
stawienie na glowie calej ekologicznej troski
czlowieka, by co si¢ da — zostawié jak bylo,
chronié i pielggnowa¢? Czy miasto-las, wokdt
kt6rego nie bedzie juz innych drzew tylko ste-
rylne parkingi i podgolone trawniki — czy to
nie sen szalonego ekologa? Czy za kilkanascie
lat w wyniku miedzynarodowego konkursu,
kto$ inny nie wymy$li gumowych chmur, z
ktdrych na sygnat z ziemi sikaé bedzie jedyny

i nickwasny deszcz? OczywiScie mozna to
wlozyé pomiedzy bajki, moZzna nazwaé ,ro-
mantyczng utopia” i ,S$miatym mysleniem”.
Ale przeciez projekt Magdaleny Abakanowicz
jak styszatem skierowano do realizacji. A mo-
ze¢ o takze zart?

Moje watpliwosci dotyczace krakowskiego
pokazu prac artystki dotycza wigc problemu,
jakim w sztuce wspélczesnej jest pomyst lub
szokujgca prowokacja, oraz w jaki spos6b po-
myst ten realizuje si¢ w pelnym, dojrzatym juz
dziele. Chude i modelowane nerwowo postaci
Giacomettiego, patrzace na nas twarzami auto-
ra, jego brata lub siostry, ktdrzy byli modela-
mi rzeZbiarza — patrzg na nas uwaznie, wraz
z nami stoja, wraz z nami ida duzymi krokami,
wieczne w swym trwaniu i zastygtym ruchu.

Serie szkicéw do pomnika Balzaca Rodina,
tylko szkicow, bedgeych etapem ku realizacji
— zawieraja uparte docieranie do prawdy. Pa-
trzymy na faldy szlafroka-habitu, na gesty dio-
ni, na zwalistg postaé i wylaniajace sig zarysy
twarzy. A to przeciez tylko szkice, droga ku
spetnieniu w peinym, monumentalnym dziele.

=
g
z =
g

Magdalena Abakanowicz pozostawia nas z
samym tylko pomyslem. Na samym poczatku
drogi, proponuje gr¢ osobliwymi szachami,
ktorych figury stawia tu i tam,

Moze tak wyglada dzisiaj sztuka Swiatowa,
moze (o wiasnie zostalo uznane za signum
temporis naszej epoki. Dla mnie w tym Swie-
cie nie ma wewnetrznego zycia.

A swoja droga dziwne to, ze¢ artystka niwe-
lujaca swiadomie indywidualno$é, nagle my$li
o domach: w ksztalcie to ptaczacej wierzby, to
poskrecanej jabtoni, czy oliwki. Czyzby w
roznorodnosci drzew dostrzegla ratunek dla
szeregdw workowatych atrap pozbawionych
sity i twarzy?

Stanislaw Rodzinski

=

Janusz Maciejewski w rozmowie z Henry-
kiem Grynbergiem (,,Przeglad Literacki” nr 1-
2) przypomina, ze w spisie ludnosci ,,w 1931
roku w Polsce, narodowo§¢ zydowska podalo
okolo 2,5 min ludnoéci, natomiast wyznanie
mojzeszowe podalo milion 0s6b wigcej”.
Wszystko to rozmija si¢ z faktami. Po pierwsze:
spis ludnodci z r. 1931 nie zawieral w ogéle
rubryki ,,narodowos¢”, lecz tylko: ,,jezyk ojczy-
sty”. Po drugie, jezyk Zydowski z hebrajskim
podato jako ojczysty ponad 2,7 min oséb, a
wyznanie mojzeszowe ponad 3,1 min os6b.
Réiznica wige wynosi tylko ok. 400.000.

(hm)

*

W tymze ,,Przegladzie Literackim” Jan Kott
zapytany w zwigzku z ,,Przyczynkiem do bio-
grafii”, kim byla M., kt6ra pogratulowata mu
wromantycznej ironii”, po tym jak demonstra-
cyjiie start z tablicy ,,burzuazyjny” wyklad In-
gardena — odpowiada: , Ten wyklad Ingarde-
na, ta M. i to moje starcie z tablicy Ingardena —
to wszystko czysta imaginacja literacka. Nic
takiego si¢ nie zdarzylo, co pierwszy zauwazyl
Henryk Markiewicz”. Zapytany o te sprawe H.
Markiewicz mityguje t¢ palinodig Kotta:
owszem, Ingarden rysowal co§ na tablicy, a
Kott ten rysunek start, tylko Ze dzialo sig to nie
w 1. 1949-1950 w czasie wielkiej konferencji ,,O
marksistowskim literaturoznawstwie” z udzia-
fem sekretarza KC PPR (jak czyta\:ny w , Przy-
czynku do biografii”), tylko w r. 1947 w Krako-
wie, na zjeZdzie miodych polonistéw, w dysku-
sji po referacie Marii Janion i Tadeusza Drew-
nowskiego o fikcji literackiej. Gratulacji M.
(potaczonych z pocatunkiem) H. Markiewicz
nie pamigta.

(xx)
*

Gdy Wojciech Jaruzelski tlumaczy! sig
(Wiadomosci TV, 25 lutego), Ze protokoly Biu-
ra Politycznego KC PZPR z lat 1982-1989 zo-
staly zniszczone jako nicautoryzowane, posel
Marek Markiewicz blysnat erudycja i zapytat
go ironicznie, czy Katon Starszy, a zwlaszcza
Mlodszy a takze Cyceron — jako autor mowy
przeciw Katylinie — autoryzowali swoje prze-
mdwienia i strzelit kula w plot, bo akurat mowy
Katona Mtodszego nie zachowaty sig i nic o
nich nie wiadomo, co za$ do Katona Starszego
i Cycerona, jest rzecza pewna, ze obaj (Kato
Starszy przynajmniej od r. 195 p.n.e. kiedy byt
konsulem) sami przygotowywali swoje mowy
do publikacji, a wigc — je autoryzowali. (Nie-
ktére mowy Cycerona w og6le nie byly wygta-
szane).

(hm)
*

Niech wybaczy znakomity felietonista Jerzy
Waldorff, ale wbrew temu co pisze on w ,,Poli-
tyce” (nr 8), ani Ignacy Domeyko, ani Ernest
Malinowski nie byli w r. 1830 podchorgzymi,
nie brali tez udzialu w napadzie na Belweder w
noc listopadowa, Prawda jest tylko, Ze uczestni-
czyli jako Zzotnierze w wojnie polsko-rosyjskiej.

(hm)

Jakze nieuwaznie czytamy i nieostroznie pi-
szemy! Bogustaw Bakuta (,,Arkusz” nr 16) w
swojej diatrybie ,, Antylatarnik” zarzuca bohate-
rowi Sienkiewicza, ze spowodowat , katastrofe
statku, tragedie wielu ludzi” i dziwi sig, Ze nie
idzie on do wigzienia, co jest ,zdarzeniem nie-
wiarygodnym”. Tymczasem w tekscie noweli
straznik portowy méwi do Skawiriskiego ,,P6j-
dziecie precz ze stuzby. £6dZ z San-Geromo
rozbita si¢ na mieliznie, szcze$ciem nikt nie
utonat; inaczej poszlibyscie pod sgd”. Czyli: nie
statek, tylko 16dZ, i tragedii nie bylo, bo nikt nie
stracil Zycia, wyrozumiato$¢ wigc dla latarnika
pmesmje dziwic.

hm
Mana Bozyk i ks. Jan Sochori ro?pocz(ynajz);
przedstawienie sylwetki ks, prof. M.A. Krapca
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Oszolom
W ogrodzie

Chrzan du Jardin

ubieglym roku (,,0 roku, uff’"" —

Jak powiedzial jeden przedwo-

Jjenny satyryk) napisatem dla
paryskiej , Kultury” artykut o oszolomach.
W jakis czas potem spotkalem pewnego
znamienitego przedstawiciela gatunku,
ktorego skqdingd darze sympatiq, a on z
Sforykowaniem do mnie: ,, Cos ty tam napi-
sat o oszolomach! Ja cheiatbym wiedziec,
kto to sq te oszofomy?”. Nie pozostawalo
mi nic innego, jak tylko obiecad, 7e mu
kupie lustro do lazienki, by mégl tam co
dzien przy goleniu obejrzec sobie takiego
Jednego.

Tyle Ze oszotomami mieni si¢ przewaznie
takich, co to ,,robig w polityce", a zapomina
o tym, Ze kraik nasz nieduzy, lecz gustowny
roi sie od rozmaitych odmian owego zjawi-
ska. Miedzy innymi przejawia sie ono takie w
sferze kultury (juZ tym razem ani paryskiej,
ani krakowskiej, tviko rakiej najzwyklejszej)
— stad zapoZyczony od Herberta i co nieco
strawestowany tytul.

Ze rodacy’ lubiq nieustannie grymasic,
markocié, oburzad sig lub postekiwac,
cheiatbym sie od takowych nadczynnosci od-
cigc, zwlaszcza, Ze noszq one wirusa najgor-
szej dla felietonisty choroby: mendopsychis
acuta. Ale w tym wypadku , nie cheem ale
muszem'.. Do ogrodu nauk i sztuk zaglgdajg
poza oszotomami zawodowymi takZe oszoto-
my dziennikarskie. Ta stabo pojetna rasa jed-
nego nauczyla si¢ po intronizacji demokra-
cfi: pogoni za sensacjq. Kazdy cheialby wy-
ciqé jakis watergacik narodowy, stad cokol-
wiek by sie nawineto — dobre dla rozréby.
Toczq sig tedy po lechickich roztogach po-
mruki, poszumy, a nawet wrzaski, nie mo-
wige o wechowych nastepstwach tych wrzaw.

Zajmijmy si¢ dwoma przyktadami sensa-
cjonizmu oszolomskiego. Poniektdrzy uczeni
krakowscy (niech im Planty lekkie bedg!)
rozpetali burze w szklance wody: Ze konser-
watorzy zniszezyli Barbakan. Dziennikarze
to podjudzenie podchwycili Zwawe (na Wa-
wel, na Wawel — to juz bylo, teraz bedzie: na
Barbakan, na Barbakan Krakowiaczku Zwa-
wy!) i przyezynili sie do profesorsko-uczone-
go sukcesu: wygryziono ze stanowiska Janu-
sza Smolskiego, najlepszego po wojnie kon-
serwatora w Krakowie. Brawo, Brawissimo!
Drugim sukcesem stato si¢ zablokowanie
dalszych prac, bo krakowska uczonosc opo-
wiedziala sie za kontynuacjq prac przez fir-
me, ktéra w tymze Barbakanie byta fizycznym
sprawcqg smrodi. Wole nie wchodzic w przy-
czyny tego zagorzatego poparcia — trud ten
zostawiajac dziennikarzom-oszolomom.

Bo teraz chcialbym oglosic swojq wiasng,
niebywatq rewelacje: otéz, prosze szanowne-
go Czytelnictwa, Barbakan stoi i nic nie
wskazuje, by sie miat zawalic. No chyba, Ze
go sie jeszcze glebiej podkopie, szukajge ar-
cheologicznych korzeni, albo przywréci fose
i wypelni jq wodg (styszaftem na wiasne uszy
zachwyty nad tym, e najpiekniejszy byl Bar-
bakan, gdy sie w wodzie przeglqdal, tyle Ze
Jak wykazaly badania: fosa byta sucha). Juz
sie nawet projekt zrodzil, by tq pierwotng
suchq fose wykopac, napetnic wodg a z jezdni

ul. Basztowej zrobi¢ Ponte dei sospiri. Bo w
tym kraju powzdychad tez nigdy nie zawadzi!

Ale nie tylko w podkrakowskim grodzie
oszoloméw w ogrodzie nie brakuje. Sq teZ
wsréd warszawskich Kurpsiow. Kolejna roz-
réba dotyczy kolekcji pp. Porczyniskich, czyli
Galerii im. Jana Pawta ll. Ot6Z w ,, Biulety-
nie Historii Sztuki’ ukazat sie artykut, bedq-
cy analiza historyczng i stylistyczng ebrazéw
wloskich wchodzqcych w sklad tej kolekcji.
»Biuletyn” — wychodzqcy w 1000 egzem-
plarzach — ma obieg zamkniety: dociera do
garstki naukowedw i hobbystéw, wiec gdyby
nie wywotano burzy, rzecz przeszlaby nieza-
uwazona, Tymczasem sprawe rozdmuchano,
nagtosniono i oszolomy zaczely judzic na sie-
bie zwasnione strony. O co chodzi? A no o fo,
Ze autor zakwestionowal autentycznosc sze-
regu obrazow,

Ja sie strong merytoryezng nie zajmuje,
brak mi zresztq po temu kompetencji — nie
Jestem przecie? dziennikarzem. By¢ moze w
kolekcji sq same autentyki, byé moze sq takie
i falsyfikaty. LeZy u mnie wspaniale wydany
katalog wielkiej wystawy, ktdra sie przed kil-
ku laty odbyfa w Nowym Yorku. Tytul brzmi:
wFake — the Art of Deception”, a zawartos¢é
ujawnia, Ze falsyfikatorzy byli zawsze i w
staroiytnym Paristwie Srodka, i w Egipcie, i
w Grecji. Falszerstwo to sztuka zawodu, roz-
czarowania, ale takie doskonalosci technicz-
nej, Dzis, gdy umiejetnosé w tym zakresie jest
niezwykle wysoka i odwrotnie proporcjonal-
na do umiejetnosci artystow oryginalnych,
zaczynamy zmieniac swe nastawienie do fal-
syfikatow. Ale to juz inna sprawa.

Sprawa, ktéra mnie poruszyla to faki, Ze
stata sig krzywda ofiarodawey, ktéry nasze-
mu krajowi zloZyt dar niemaly, fortune uto-
piong w dzielach sztuki, ktére zakupywal, by
Je daé ojezyznie, gdzie zbioréw z obcym ma-
larstwem jest przecie? tak malo i gdzie muze-
alnictwo przygrywa narodowi na skrzypkach
Janka Muzykania.

Jestem za wolnosciq badari naukowych
(podkreslat to list otwarty wydany przez
wmaoje” Stowarzyszenie Historykow Sztuki),
ale jestem takzie za taktem. Tego taktu za-
braklo tym, ktdrzy rozdmuchiwali ,,afere”,
krdrzy jq naglasniali. Doszto wrecz do pyskd-
wek, kidre pasujq raczej do targowisk niZ
ogrodow. Wiec gdy ostatnio redaktor inkry-
minowanego , Biuletynu" pytat mnie, co sq-
dze na ten temat, odpowiedziatem bez zajak-
nienia: sqdze, e naleZy natychmiast zaprze-
sta¢ wszelkich polemik, nalezy zamilczed,
niech plomienie gniewu i oburzenia przygas-
ng, a dla pp. Porczyrskich Zywifem i Zywi¢
bede nadal gleboki szacunek i wdzigeznosc.
Niezaleznie czy sa w tej kolekcji falsyfikaty,
czy tez wszystko jest czyste jak tza.

Bo skoro zaczqtem od Herberta, to cheial-
bym przy jego pomocy zakorczyé:

lecz w gruncie rzeczy byla to sprawa smaku
Tak smaku

w ktérym sq widkna duszy i chrzgstki
sumienia

Rys. Aleksander Pienick

—PANIE
MARSZALKU,

Dzis przypominamy prezentowana juz Kiedys przez nas autorke, MAGDE GRY-
GIEL, studentke 1 roku polonistyki 2 Krakowa. Podoba nam si¢ (choé nie w pelni)

Wiersz 2 now

zestawn, To dosé udany przyklad malezienia whasciwego ekwiwalen-

tu poetyckiego dla stanu wlasnych uczué, Radzimy jednak popracowac jeszeze nad

stosowaniem przerzutnil

Samotne godziny

Dziwny autobus. w nim tacy
dziwni ludzie i ja wsrad nich...
Ostatni przystanek,

Wysiadam

sama wehodze na puste schody.
Mocna herbata, glupi telefon,

moje zycie.

Oto portrecik pani Walas.
Wykonatl seplenigcy malaz.

Rysunek piérkiem — Marta Wyka.
Rzuca sie w oczy brak stanika.

Jan Prokop z broda — ale gwasz!
Duzo go poszlo na te twarz.
Kuszenie Ewy (Lipskiej) — glina.
Lepil amator z Kobierzyna.

Wistawa Szymborska

Krzysztof Lisowski u Wierzynka.
Widzow przyciaga raczej szynka.

Akt W. Twardzika — olej w ramach.
Komentuj, ale nie przy damach.
Liryk Moczulski — niepodobny.

W dzisiejszej sztuce feler drobny.

Tadeusz Nyczek — nowy Manggha.
Nie pytaj czy ta sama ranggha.

Galeria,
pisarzy krakowskich

Czalczyriska Basia — rozebrana.
Dzielo z pewnoscia nie Tycjana.
Grupa kolegoéw z SPP.

Do stowa ,,grupa” rymy w tle.

Szymborska — gips. Laskawy los
obtiukt ja troche, zwlaszcza nos.

Wiestaw Szymariski — fragment fresku.

Nie podnos tylnej nézki, piesku.

Pilch Jerzy. Wyglad jego zdrowy
uchwycit malarz pokojowy.

Zespo6l ,Dekady”. W zadnym razie
Nie stawaj przy tym bohomazie.

Zechenteréwna - pinxit wampir.
Szyjka poetki w stylu ampir.
Elektorowicz - catkiem gratis
wymuskal go miejscowy Matis.

M. Stala zaczytany w Nietzschem.
Mozna to $miato nazwac kiczem.

Maj. Nieznanego tworcy sztych.
Kup, jesli chcesz zagracié strych.

Stanistaw Balbus. Same kosci.
Przystosowany do wiecznosci.

Zakopane, pugdziernik 1992




