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Biografie kresowian od wiekdéw znaczone
byly rozstaniami, odchodzeniem na zawsze od
ludzi, migjsc... Pan opuscil bezpowrotnie Dro-
hobycz — miasto swego dziecinstwa i mlodo-
Seci. Jakie byly drogi, kiére przywiodly Pana
z rodzinnych kreséw do Gdanska, gdzie miesz-
ka Pan i tworzy od blisko czterdziestu lat?

— Drohobycz., z ktorego wyjezdzalem
w r. 1940, nie byl juz spokojnym galicyjskim
miasiem, szczycacym sie wielka historia, kul-
tura, kwitnacym przemystem. Nowa wladza
manifestowala wowczas swa sile, trwaly are-
sztowania Polakow. W moim rodzinnym
Drohobyczu zaczynalo byé eiasno i duszno.
Znikali znajomi, nauczyciele. koledzy. W tej
atmosferze zagrozenia planowany juz wezes-
niej przeze mnie wyjazd na studia do Lwowa
wydawal sig najrozsadniejszym wyjsciem.
Lwow nie byl zreszta dla mnie miastem
obeym — stad pochodzili moi rodzice i dziad-
kowie. Jeden z nich byl nawet we Lwo-
wie postacig dos¢ znang (pisze o nim m.in.
M. Opalek w wydanej przez Ossolineum

Po latach tej tulaczki udalo mi sig w r. 1945
wyjecha¢ z transportem repatriacyjnym do
Polski. Wraz z rodzing brata, kiory jako
pracownik przedwojennej dyrekcji PKP wra-
cal do dawnego miejsca pracy i OpUszCZonego
mieszkania, znalazlem si¢ w Toruniu. Na
tamtejszym uniwersytecie powstawal wlasnie
Wydzial Sztuk Pigknych, na ktory zaraz
wstapilem. Tworzyli go przede wszystkim
wybitni profesorowie z Wilna, Lwowa. Stu-
diowalem malarstwo sztalugowe w pracowni
Tymona Niesiclowskiego, a grafike u Jerze-
go Hoppena. U Stanislawa Borysowskiego
poznalem malarstwo scienne, fresk, sgraffito
oraz projektowanie witrazy.

Po ukonczeniu studiow wyjechatem do
Gdanska. W tym pieknym, zrujnowanym
przez wojng miescie bardzo wiele byle do
zrobienia. Tu wilasnie znalazlem szczegolnie
sprzyjajacy mojej tworczosei klimat i tu osie-
dlilem si¢ z rodzina na stale.

Wsrod przechowywanych przez Pana z pie-
ty=mem pamigtek = Drohobyeza jest Kilkanas-

Kiedy sni mi sie

z Bogusiawem
Marszalem

Drohobycz...

gdanskim artystg plastykiem, o Brunonie Schulzu
rozmawia Agnieszka Goszczynska-Gorska

ksigzce O Lwowie i maojej miodosci). Spord
popularnos¢ zyskal. kiedy jako radny zor-
ganizowal 1 Sfinansowal wespdl z innymi
rzemieslnikami miejska orkiestre, kiora wy-
stgpowala na otwarcit Pierwsze) Wystawy
Krajowej i odslonigciu Panoramy Raclawic-
kiej w 1894 r, Na cmentarzu Lyczakowskim
byly groby moich przodkéw. Tak wige Lwow
znalem dobrze z czestych odwiedzin krew-
nych i przyjaciol rodzicow.

W czasie wakagji przed samg wojna ojciec
wystal mnie na kurs rysunku i malarstwa
prowadzony przez prof. Wladystawa Lama na
Politechnice Lwowskiej. Poznalem wtedy
wszystkie wazniejsze galerie, zachwyciltem si¢
malarstwem dekoracyjnym Teatru Wielkiego,
a takze polichromia Rosena 1 Mehofferowsks
mozaika w katedrze ormianskiej. W tym tez
czasie wpadl mi w rece prospekt wydany przez
Panstwowy Instytut Sztuk Plastycznych.
Szkola ta bardzo mnie zainteresowala i w niej
wiadnie podjalem w 1940 r. nauke.

Po zdaniu egzaminow przyjety zostalem na
drugi rok do pracowni grafiki prof. Tyrowi-
cza, a rysunku i malarstwa uczyl mnie prof.
Rozmus.

Moja nauke w Instytucie przerwal wybuch
wojny niemiecko-sowieckiej. Podzielitem
wowezas los wielu Polakow, ktorym przyszio
walczy¢ o przetrwanie pod druga juz okupa-
¢jg. Bylo to nieustanne kluczenie w poszuki-
waniu wzglednie bezpiecznego miejsca i ja-
kiegos, pozwalajgcego przezyc, zajecia.

cie rysunkéw z podpisem Brunona Schulza.
W jakich okolicznosciach staly sie ene Pana
wlasnosciq?

Kiedy w 1935 r. podjalem nauke w gim-
nazjium Wladyslawa Jlagielly w Drohoby-
a bylo to juz po Jedrzejewiczowskie)
rysunek i spiew byly

CcZu
reformie szkolnictwa
przedmiotami nadobowiazkowymi, do wy-
boru indywidualnego. Ja wybralem oczywis-
cie nauke rysunku. Prowadzil ja w naszym
gimnazjum Bruno Schulz. O nauczycielu tym
styszalem wiele od moich duzo starszych
braci, ktorych zafascynowaly przede wszysl-
kim opowiadane i ilustrowane przez Schulza
basnie. ;

Pamigtam pierwsza z nim lekcje, ktora
stata sig jednoczesnie pierwszym w moim
zyciu powaznym wykladem teoretycznym na
temat koloru, sposobu postrzegania $wiata,
a nawel budowy oka.. Na pozniejszych
lekcjach Schulz nigdy juz do formy wyktadu
nie powrocil. W czasie zajec z nim rysowalis-
my przewaznie glowy pozujacych kolegow.
Korekte mial zwyczaj przeprowadzac bezpo-
srednio na rysunku ucznia lub rysujac na
boku wymagajace poprawienia fragmenty.
Czasem wykonywal sam dla przykiadu stu-
dium glowy modela. Wtedy otaczaliSmy go
wszyscy, obserwujac sposéb i bieglos¢ ryso-
wania. Zaznaczal paroma kreskami ogolny
ksztalt glowy, a poltem stopniowo wypelnial
go szezegolami. Pociggniecia reki mial szyb-
kie 1 zdecydowane. Nie korzystalismy nato-

miast nigdy z odlewow gipsowych rzezb
klasycznych, ktore licznie zgromadzone byly
w gabinecie rysunku.

Juz od pierwszych niemal lekej Schulz,
ktory dostrzegl moje uzdolnienia plastycene,
zaczal mi poswigcac sporo uwagi. Kiedys pod
koniec zaje¢ zaprosit mnie do pozowania
i sam narysowal moj portret. Zaciesnieniu
naszych kontakiow sprzyjaly rowniez okoli-
cznosci, w ktorych nalezalo udekorowac
szkole. Ja chetnie zgtaszalem sie do pomocy,
bo bardzo lubilem te prace. Np. na bal
z okazji zakonczenia roku sam wykonalem
witraze na okna sali gimnastycznej. W szkole
Schulz byl odpowiedzialny za oprawe plas-
tyczng wszystkich uroczystosci. Jego dzielem
byly wielkie portrety Pilsudskiego i MoScic-
kiego umieszczane z okazji Swigt panstwo-
wych na oknach auli. Te portrety o nasyco-
nych barwach malowane byly szeroko i przy-
ciggaly uwage z duzej odleglosci. Na zapleczu
gabinetu rysunku zmagazynowane byly de-
koracje do sztuk wystawianych przez teatr
szkolny — one tez wykonane byly przez
Schulza.

Z czasem moj nauczyciel zaczal zapraszac
mnie do sichie. Utrwalil si¢ zwyczaj, ze
wszystkie wykonane w domu rysunki przy-
nosifem mu do korekty. Moje kontakty
z Schulzem stawaly si¢ szczegolnie intensyw-
ne w czasie wakacji. Wtedy mial wigcej czasu
na rozmowy ze mna. zdarzalo si¢ tez. ze
portretowat mnie. Rysowal olowkiem, kred-

Bruno Schulz, Auwtoporirer, rysunck olowkiem, 1939.

ka .Negro”, weglem, a raz nawet kredke
czarng podbarwil sangwina. Portreciki te
stawaly sie pozniej moja wlasnoscia. Kiedys
w ezasie wieczornych odwiedzin zastalem go
lezacego na tapczanie i czylajgeego polglo-
sem ksiazke w jezyku niemieckim. W tej
sytuacji wilasnie kazal mi sie narysowac.
Bylem tym mocno stremowany, a niezbyt
zadowolony z wykonanego szkicu, zniszezy-
lem go.

W czasie wakacji 1938 r., kiedy Schulz
wyjechal do Paryza, tesknilem juz za mim jak
za przyjacielem i oczekiwalem jego powrotu
z niecierpliwoscig. Wrocil z koncem sierpnia.
Nasze spotkania wypetnione teraz byly jego
wrazeniami z Paryza, ktore chlonglem z naj-
wigkszym zainteresowaniem. Rozmawialis-
my wiele o wspanialych sredniowiecznych
witrazach, ktérych barwne reprodukcje przy-
wiozl. Schulz ubolewal, ze doskonalosé tych
dziel nie jest powszechnie uznana i wilasciwie
odbierana. Shuchalem go ze zrozumieniem,
bo witrazami interesowalem si¢ szczegolnie.
Wiele godzin spedzalem wtedy w drohobyc-
kiej farze wpatrzony w drobnofiguralne gle-
bokie w kolorze witraze gotyckich okien
prezbiterium, wykonane wg projektow Wy-
spianskiego i Mehoffera.

Nieraz zastawalem Schulza rysujacego au-
toportrety w okraglym ruchomym, stuzacym
do golenia lusterku. Dzigki uzyciu tego wilas-
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‘ n ? iosna 1959 r. odbywal si¢ w Krakowie
1 Ogolnopolski Festiwal Kultury Stu-

dentow. Te kilka szalonych dni, kiedy od rana
do poznej nocy biegalo si¢ z imprezy na
imprezg, zwykle staczajac walki o wcisnigcie
si¢ do sali, gdzie nastgpnie stalo sie na jednej
nodze, pozostaja mi jako jedno z najmilszych
wspomnien. Temperament, §wiezos¢ i bogact-
wo wybrazni mlodych artystow, roznorodnosé
ich produkcji, niewyobrazalne dzi$ zaintereso-
wanie i entuzjazm publicznosci, wspaniala
atmosfera zabawy, swobody, sztuki... Te do-
znania sprzed 35 lat s3 dla mnie punktem
odniesienia, gdy mowa o mlodziezowej czy
studenckiej dziatalnosci artystycznej.

Studencka kultura lat pieédziesigtych jest
punktem odniesienia takze dla Andrzeja Osg-
ki. Znany krytyk plastyczny i publicysta u pro-
gu nowego roku przedstawil swa opini¢ o dzi-
sicjszej tworczosci artystycznej studentow
»GAZETA WYBORCZA” nr 3. Osgka byt
jurorem grudniowego IV Akademickiego Fo-
rum Kultury w Krakowie (teatr, film, plas-
tyka, kabaret, muzyka, ,,performance™). Wra-
zenia wyniesione z tej imprezy przez krytyka
nie odbiegaja od dos¢ powszechnie panujacych
opinii: studencka tworczo$¢ artystyczna jest
(na ogof) malo autentyczna, orientuje si¢ na
przemys! rozrywkowy, ulega komercjalizacji.
Szersza publicznos¢ interesuje si¢ nig w mini-
malnym stopniu. C6z — nam, pamigtajgcym
rozkwit tej kultury w polowie lat pigtdziesia-
tych — smutno.

Wrydaje si¢ jednak, ze nostalgiczne wspo-
mnienia wprowadzilty publicyste na tradycyjny
tor krytyki ,,majacej za zle™ i zamykajacej oczy
na wspolczesne realia. Osgka pisze mianowi-
cie, ze dzisiejsza kultura studencka: politykq
i spoleczenstwem interesuje si¢ malo lub weale,
zawiera bardzo niewiele spostrzeZen na temat
zewnetrznego swiata (...) reszta to metafory,
gléwnie skargi i zale. Nie bardzo wiadomo na
kogo, o co. (...) Tymeczasem mlodosé w sztuce
byla najczesciej znakiem sily i Zywotnosci (tu
autor odwoluje si¢ do przykladu... Mlodej
Polski, ktora, jako Zywo, z mlodziencza krzepa
nie kojarzy si¢ w sposob zbyt oczywisty).

Zarzut ,apolitycznosci”, omijania proble-
matyki spolecznej postawi¢ mozna dzi§ ogro-
mnej czesci polskiej kultury. Przyczyny tego
stanu wyjasniano juz wielokrotnie i wszech-
stronnie. Dlaczego kultura mlodziezowa mia-
laby podejmowaé ..misj¢”. z ktorej zrezyg-
nowata (inna rzecz, z¢ bez entuzjazmu) starsza
generacja? Dojrzewaniu miodych artystow to-
warzysza zapewnienia i obserwacje pouczaja-
ce, iz zyjemy w normalnym, demokratycznym
kraju, gdzie polityka i spoleczenstwem zajmuja
sig politycy, ktérych tworcy i artysci nie po-
winni wyreczac, bo nie ich to rzecz.

Zas co do optymizmu miodych, ktorego
brak smuci Osgke, to jednoczeénie w ,,PRZE-
GLADZIE TYGODNIOWYM?™ (nr 1) prof.
Mirostawa Marody na podstawie wynikow
wlasnych badan socjologicznych obala mit,
jakoby generalnie miodziez tatwo odnajdywa-
la sie we wspolczesnym Zyciu gospodarczo-
-spolecznym i akceptowala je powszechniej niz
starsi. Wskazuje tez na zrodia frustracji mlo-
dych (m.in. wyksztalcenie nie dostosowane do
potrzeb rynku pracy). Pamiglajmy zreszty, ze
mlodziez zawsze czuje si¢ oszukana przez
starszych, ktorych dzialan | moralnosci nie
ceni wysoko — w kazdym razie w stopniu
odwrotnie proporcjionalnym do samozadowo-
lenia ,,starych™.

Andrzej Osegka, byly dzialacz kultury nieza-
leznej, czolowy publicysta obozu demokraty-
cznego, tym razem wyrazil poglady, ktore
mogg poniekad przypominac zgola inne czasy.
Czyiby krytyk uwazal, ze mlodziez swa apoli-
tycznoscia i malkontenctwem znow obraza
wspanialy swiat, jaki dla niej gotuja starsi?
Albo, ze nalezy gani¢ mlodziezowg kulture za
to, iz wyraza nastroje niesluszne, zamiast lan-
sowac postawy stuszne, optymistyczne?

Podreczniki »dzialan aktywnych« (activ
measures) okreslaja te metode jako »ndezinfor-
macje poprzez kontekst« — pisze Tomasz
Mianowicz w tekscie poswigconym ,.sprawie
Jozefa Mackiewicza™ pt.: . Zbrodnia literatu-
ry”, co nas teraz tu mniej zajmowac bedzie.
By¢ moze dlatego, ze autorka tego tekstu jest
jeszcze dziewczgciem, nie poruszyly ja skad-
inad ciekawe rozprawy zamieszczone w oslat-
nio wydanym 16 numerze ,,Kresow™.

Wspomniany przeze mnie wyzej tekst dowo-
dzi, iz prawdziwym powodem zywych nawet
po $mierci bohatera atak6w nan, nie jest jego
,kollaboracjonizm™, lecz zgodna kampania
przygotowana m.in. przez Jana Nowaka Jezio-
ranskiego i Stefana Karbonskiego, by pozba-
wic J. Mackiewicza dostgpu do polskiej prasy
emigracyjnej. ,, W rzeczywistosci walczono za-
tem nie z Mackiewiczem-kolaborantem, lecz
z tekstem, z wypowiedzia literacka i publicys-
tyczna. Odpowiedzi na pytanie o przyczyng
sprawczg i celowa »sprawy Mackiewicza« trze-
ba przeto szukaé w samym dziele i jego recep-
¢ji”. Do jego pozytywnego odczytania T. Mia-
nowicz proponuje postuzy¢ si¢ Bachtinowska
teorig powiesci oraz przypomnie¢ sobie warsz-
tat pisarza bardzo bliskiego Mackiewiczowi,
F. Dostojewskiego — tworcy polifonicznej
powiesci idei. W wielkiej kontrze za ,,sprawa
Mackiewicza™ glosu uzyczyl rowniez Jacek
Trznadel, w artykule pt.: ,Sowieckie jadro
ciemnosci”, bedacym wstepem do przygoto-
wywanego tomu esejow Mackiewicza o Katy-
niu. Mackiewicz jako nigdy oficjalnie nie ujaw-
niony autor ,.Zbrodni katynskiej w Swietle
dokumentow™, jako autor , Mordercow z lasu
katynskiego” (fragment tej migdy w jezyku
polskim nie publikowanej ksiazki, bedacej
jednoczesnie dowodem autorstwa stynnej,
anonimowej ,,Zbrodni katynskiej”, zamiesz-
czono w omawianych ,Kresach™) i wreszcie
jako jeden z dwoch wybitnych pisarzy, obok F.
Goetla, $wiadkow ekshumacji 1943 roku
— jest i pozostanie klasykiem zbrodni katyns-
kiej. ,.(...) To on wlasnie na przestrzeni lat
czterdziestu opisal wiernie §wiadomosc histo-
ryczna, rozpieta miedzy prawda a mitem Katy-
nia”. To wlasnie w imieniu owej prawdy podjat
polemike z W. Odojewskim o niescistosci pew-
nych realiow odnoszacych sig do Katynia,
niewybaczalnych jesli chodzi o tak szczegolo-
wo przeswietlony i opisany pod wzgledem
wydarzen historycznych mit,

Obaj autorzy zamieszczonych tekstow ana-
lizuja credo artystyczne pisarza. Nieszczgsne
credo, o ktore potykaja sig badacze, ktore nie
pozwolito odsaczyé ,prawdy artystyczne;™
z wieloglosowych powiesci Mackiewicza, od
prawdy jednoznacznej, reporterskiej, podawa-
nej przez samego autora o podwojnym tem-
peramencie publicysty i twércy form artystycz-
nych.

0, po ¢Oz to, dlaczegoz to, w jakim celu™
tyle halasu. Nie po raz pierwszy przekaz
literacki jest dowodem winy w procesie... his-
toryczno-literackim, a literatura generuje wig-
cej wyrafinowanych zbrodni niz mistrz Umbe-
rto Eco zdola zapisa¢. W iluz to procesach
rekopisy nie plonety, a Swiadczyly przeciw
umystowi, zamystowi, stowem niewinnosci ich
tworey? Jako czytelniczka mioda, by¢ moze
nalezaca do ,.generacji pozbawionej (czy wy-

VARIA

W ostatnich dniach grudnia 1993 ukazal sig
na rynku ,Kwartalnik Artystyczny” nr 0/93
wydawany przez Teatr Polski w Bydgoszczy. Na
uwage zasluguje niezwykle staranna szata grafi-
czna nowego czasopisma, przede wszystkim zas
jego zawartos$é, na ktorg skladaja sig wiersze,
proza i eseje takich autoréw, jak J. Joyce, A.
Ginsberg, K. Jaspers; z pisarzy polskich utwory
swe prezentuja m.in. Grzegorz Musial, Krzysz-
tof Myszkowski, Andrzej Stasiuk, Krzysztof
Derdowski. W nrze ponadto interesujaca roz-
mowa z Agnieszka Holland, prezentacje plas-
tyvczne i teatralne, varia, recenzje z nowych
ksigzek J. Stryjkowskiego i 1. Filipiak. Zamiast
slowa wstgpnego redakcja — a w sklad kole-
gium wchodza: Ryszard Czestochowski, Robert
Mielhorski, Krystyna Starczak-Kozlowska
(red. nacz.) — przytacza Teilharda de Chardin:
wl-..) Pomimo porazek i whrew roznym spekulac-
Jjom Zywimy instynktownie przekonanie, Ze aby
dochowaé wiernosci istnieniu, powinnismy wie-
dzieé coraz wigcej, a zatem szukaé coraz usilniej,

slizgujacej sig 7) kompleksu uksztaltowania
przez ustroj komunistyczny” czekam na ,,prze-
silenic mentalne™, a tymczasem polecam cyto-
wane wyzej mysli .z Deklaracyi Zalozycielskiej
Klubu Politycznego im. Jozefa Mackiewicza™
(.,Dodatek” nr 1 do ..Czasu Krakowskiego”
248/93 — o nim niZej).

Nie mozna nie zauwazy¢ obszernych mate-
rialow pochodzacych z sesji podwieconej ,,0-
statniemu kapiscie” Jozefowi Czapskiemu. Se-
sja pokazala , szerszej publicznosci (zwlaszeza
mlodziezy szkolnej)”, w jaki sposob czerpal
z ogrodu nauk Czapski, jakie cytaty literackie
sobie cenil, migdzy jakimi byl rozpiety (esej W.
Karpinskiego ,,Sila pisarstwa J. Czapskiego™).
W. Karpinski pieczolowicie odtwarza kazdy
przejaw osobowosci mistrza. W rozmowie na
temat ,,Kuchni artystycznej” bohatera Kar-
pinski podaje to, co wie ,,z tekstow raczej niz ze
zwierzen”. Nie jestem pewna, ale tak chyba
rodz si¢ ,,misreading” czyli mozliwo$¢ niedo-
od-czytania danego przekazu, a moze to tylko
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zapobiegliwo$¢ badacza, by nie musiat sig
potem tak trudzié jak J.M. Rymkiewicz nad
Zmutowa spuscizna Mickiewicza. Udowod-
niono rowniez, iz Czapski ortodoksyjnym ka-
pista nie byt (referat T. Gryglewicza), podob-
nie jak i to, iz bedac katolikiem konfrontowat
swoja postawe z pisarzami dalekimi od ,,pra-
womyslnosci". :

Wypada odnotowac rowniez fragmenty cie-
kawej, acz dzigki zastosowanemu zabiegowi,
przypominajacemu symultaniczng prozg Dos
Passosa, ucigzliwej w czytaniu powiesci doku-
mentalnej H. Grynberga pt. ,,Dzieci Syjonu™.
Jest to opowiesé powstala na podstawie ,,pro-
tokolow palestynskich” (spisane w 1943 w Pa-
lestynie zeznania dzieci zZydowskich ewakuo-
wanych ze Zwigzku Sowieckiego do Pales-
tyny). Jak wyjasnia autor, jego praca polegala
glownie na selekeji | kompozyciji, wige to raczej
specyfika materii (dziecigce. prostolinijne,
zwiezle opowiedcl) poteguje — wg zamierzen
Grynberga — nowozytny wymiar klasycznej
tragedii.

Nietrudno zauwazyé, iz kolejne numery
.Kresow", zgodnie ze swym credo eksploatuja
doglebnie wlasne idée fixe, krazace wokot
Mackiewicza, Vincenza, Czapskiego, Rymkie-
wicza itp. Zwroémy (a moja zwraca si¢ chet-
niej) uwage na teksty mniej eksponowane:
Jesienne , Kresy” bowiem proponuja rowniez
trzy obecnie obowigzkowo w krytyce literac-
kiej dyskutowane tematy. Sa to takze swego

rodzaju, ze wzgledu na przedmiot zaintereso-
wan, tematy peryferyjne, . kresowe™.

Dobry szkic Jerzego Sosnowskiego ,,0 po-
etach z krggu nbrulionu«™ pt.: , Trzy krotkie
wiersze, trzy dhugie, trzy krotkie”. Autor po-
dobnie jak Stefan Bratkowski w znanym ar-
tykule (Terrorysta w piaskownicy™) ocala
z brulionowej zgrywy i grubej szminki jedrne
i pozywne cialo poezji. Stara si¢ wyznaczyc
wszystkie te instancje, o ktorych do tej pory
przy »brulionie« rzadko si¢ méwilo (podmioty
lir., pokoleniowo$¢, adresat lir., itp.).

Literacka prase polska w poszukiwaniu
w niej miodych przegladngta Magdalena
Ujma. Wnioski wyciagnela metne: ,,Dopraw-
dy nie wiem, malo si¢ ich drukuje, a jesli sie juz
cos miodego opublikuje, to nie jest to ode-
zwanie si¢ silnym glosem. Mlodzi sg czgsto
nieSmiali, mozZe jeszcze niewprawni; wola od-
dawac sie nostalgii za minionym, czemu dajg
wyraz poprzez forme i tre$é utworow. Moze
majg wlasne pisma, ktorych nie cheg opuscié
przenoszac si¢ do oficjalnego obiegu literac-
kiego? Nie wiadomo takze, co sig dzieje z mio-
dymi czytelnikami. Czyzby wigc literatura

- w Polsce trwala w zagrozeniu, bo brak nowego
~ pokolenia, gotowego do przejecia pateczki?”

Literatura w zagrozeniu nie trwa, a paleczkg
przejmuje si¢ w doskoku jak to w biegach na
diugich dystansach bywa, o czym autorka
wiedzie¢ nie mogla, bo numer 16 , Kresow”
zamknigto zdaje si¢ latem. Autorke wypada
uspokoié. Od konca pazdziernika 1993 r.
,Czas Krakowski” pozyskuje czytelnikow no-
wym, pojawiajacym si¢ co dwa tygodnie ,,Do-
datkiem™ redagowanym przez niezaprzeczal-
nie miodego, a juz klasyka, zmodna przeszlos-
cia — K. Koehlera. Redaktor naczelny to
zwolennik ,,niestycznosci pokolen” — miodzi
i starzy rozmijaja sie w kosmicznym lesie
poznania wzajemnego (por. odpowiedz K.
Koehlera pt.: ,,O bezradnoéci umystu™ na tekst
W. Maciaga, zamieszczong w ,,Dekadzie Lite-
rackiej’* 4/93 powtorzong w , brulionie 21/22"
W wersji nie zmienionej), wiec przejmowania
paleczki nie bedzie, bo nie ma od kogo i czego.
Réwnolegle z ,,Dodatkiem™ w Krakowie uka-
zat sig przy ..Dekadzie Literackicj” efemerycz-
ny i chimeryczny ,,Przeglad Metafizyki Spote-
cznej”’, a od podZnej jesieni w Warszawie wy-
chodzi dwumiesigcznik ,,Debata™, ktorej trzon
stanowia rowniez mlodzi, z kiérych inni mbo-
dzi sa zadowoleni, co sig rzadko zdarza (por.
,Dodatek™ nr 2, ,,Czas Krak.” 259/93).

W powodzi tekstow feministycznych, a ra-
czej o feminizmie (i to zachodnim), ktdre macy
Jjasny oglad problemu, droge toruje rozprawka
Grazyny Borkowskiej pt.: ,,Komandosi, hip-
pisi, feministki (I)”. Rekonstruuje ona najis-
totniejsze bariery blokujace rozwdj watkow
feministycznych na gruncie polskim.

Opisujgc moje désinteressement niektorymi
tematami poruszonymi w ,,Kresach”, czy tyl-
ko ,,dezinformacj¢ przez kontekst™ (,,Kresy",
podobnie jak kazdy przyzwoity kwartalnik,
wychodza z opdznieniem), jakiej padtam dob-
rowolng ofiara, pragne zauwazyc jeszcze tylko
jakze szybko czas zmienia perspektywe (cho-
ciazby owa powakacyjna ,.eksplozja” mlo-
dych). Zawsze jednak zostanag klasycy. W kaz-
dym czasie.

Agnieszka Jodlinska

nie wiemy jeszcze dokladnie czego, co jednak
predzef czy poiniej na pewno ukaze sig tym, co
zglebia rzeczywistos¢ do dna. Wszystko tak sig
dzi§ przedstawia, jakby w krainie dusz wznosil sig
nowy grzbiet gorski, nowy szczyt przeslaniajqcy
dawne podzialy i gromadzqcy na swych zboczach
wezorajszych przeciwnikow i wezorajszych przy-
Jjaciol”. (k1)

Krakowski Teatr STYGMATOR dzialajacy
od lat przy Srodmiejskim Odrodku Kultury or-
ganizuje ,, Wieczory przy swiccach™, bedgce pro-
ba polaczenia teatru i salonu literackiego, estrady
poetyckiej i dyskusji. Jest to rodzaj kiubu artys-
tycznego, w ktorym nie tylko dyskutuje si¢ czy
promuje nowe zjawiska, lecz takze prowadzi sie
wartosciows dziatalnos¢ edytorska, potwierdzo-
na ostatnio takimi chocby zbiorami poezji twor-
cow miodego i Sredniego pokolenia, jak Polskie
graffiti Marcina Rapacza, Na szkle nieba Joanny
Hobot, Jesien nad Skawg Jerzego Fronczka,
Dokadkolwiek péjdziesz Andrzeja Pickarza, Wa-
kacje w Krakowie Alicji Zemanek i in. Odbywajg
sig tu rowniez inscenizowane wieczory poezji

klasykow wspolczesnofci, np. spektakl poswigco-
ny tworczosci Wislawy Szymbofskiej czy pro-
gramy promocyjne dla tworcow poczatkuja-
cych — . Pie¢ minut dla kazdego™. (kD)

W toruniskim miesieczniku pn. ,,Przeglad Ar-
tystyczno-Literacki™ (nr 11-12/1993) publikuje
wielu znajomych z naszych laméw: Andrzej Szu-
ba prezentuje poetow walijskich w swoich prze-
kladach, Krzysztof Cwiklifiski opowiadanie Iwa-
na Bunina Miodod¢ i starosé. Ponadto w numerze:
Sex Puncta Mystica Jacoba Boehme, wspomnie-
nie spotkania z Ginsbergiem piora G. Kalinows-
kiego, wiersze Marty Fox i Andrzeja K. Was-
kiewicza. (k)

Sprostowanie

W nocie bibliograficznej recenzji Juliana Korn-
hausera (DL nr 21) popelniono przykry blad:
powinno by¢ ,,Rzeczy oczywistosc™, a nie,,Rze-
czy oczywiste”.

Czytelnikéw i Autora serdecznie przepraszamy!




Czytanie
Borwicza

E Ryszard Loew

Motto:
Pozostala z Wami tylko samotnosc do
ostatniego tchnienia | tylko mysli,
ktarych nie bylo komu zawierzyc.

[M.M. Borwicz: Do tych, kt6rzy padl, (1946)]

M ichal Borwicz opuscil Polske w marcu
1947 r. Po krotkotrwalym epizodzie

sztokholmskim znalazt sie w Paryzu, z ktorego
niechawem wyjechat do Nowego Jorku. Spro-
wadzony przez przyjaciela, historyka Filipa
Friedmana, przebywal w Stanach niemal rok
w charakterze pracownika naukowego na Uni-
wersytecic Columbia. Nie potrafil sig jednak

« W tym swiecie zaaklimatyzowac. Bardzo nato-
miast pociagal go Paryz, do kidrego wkrotce
juz wrocil na stale.

Znajdowal sig¢ w dos¢ trudnej sytuacji mate-
rialngj. Zrodlem jego utrzymania w owym
czasie staly si¢ honoraria uzyskiwane za ar-
tykuly pisane do prasy zydowskiej. Niezalez-
nie od tego absorbowala go praca nad dwoma
duzymi przedsiewzigciami edytorskimi, kto-
rych wydanie przeciagnelo sie do r. 1955.
Ukladatl i1 zestawial olbrzymia. paruj¢zyczna
ksigge-album 1000 lat ycia Zydow w Polsce
oraz redagowal po zydowsku zbior swiadectw
z okresu Zaglady Arisze papiru (,.Papiery
aryjskie”). Pracg t¢ wykonywal w Odrodku
Badan Historii Zydéw Polskich, ktory zatozyt
i ktérym kierowal.

Uczyl sig bardzo intensywnie je¢zyka fran-
cuskiego. Nigjako dla ,wprawki jezykowej™
podjal przektad na francuski swojej z r. 1946
pochodzacej ksiazeczki wspomnieniowej Lite-
ratura w obozie. Wiedy wlasnie — mowa o r.
1950 — poznalem Borwicza blizej i od samego
poczatku spotykalem sig z mim czgsto. Do
domu wspolnych przyjaciol przynosil stronice
dokonanego thumaczenia, Bylo ono przedmio-
tem rozmowy i wnoszonych poprawek przez
osoby jezyk francuski znajace biegle.

Nie chcialbym wysuwaé twierdzen zakot-
wiczonych wylacznie w mojej zacierajgcej
szezegoly pamigel i na wspomnieniach jedynie
intuicyjnych przekonan. Sam z pewnoscia jes-
tem zasugerowany ta wilasnie sytuacja Bor-
wicza i bardzo przeciez prawdopodobnym
domystem. Domyslem, zgodnie z ktorym rzecz
tlumaczona zacz¢la si¢ autorowi w rgkach
jakby rozrasta¢, pecznie¢, domagaé uzupel-
nien i zmian,

Zatem tutaj wlasnie usiluje dostrzec geneze
tak znakomicie wkrotce zrealizowanego za-
mierzenia: szczegélowego i wyczerpujacego
opracowania tematu przedstawionego w pol-
skiej ksiazeczce pobieinie i fragmentarycznie,
memuarystycznie tylko. Zamys! ten wykonatl
Borwicz w formie pracy naukowej o charak-
terze uniwersyteckiej dysertacji doktorskiej.
W druku wydana w r. 1954 ksigzke nazwal
Eerits des condammes @ mort sous I'occupation
Allemande (1939-1945). Etiude sociologique,
ezyli , ,Pisma skazanych na $mier¢ pod okupa-
cja niemiecks... Studium socjologiczne™.
W drugim natomiast, poszerzonym wydaniu
zr. 1973 podtytul usungl, tytut zas zmodyfiko-
wal na Ecrits des condamnes a mort sous
l'oceupation nazi... (.,...pod okupacja nazis-
towska...””). Nie sadzg, Ze byla to zmiana bez
znaczenia. Wskazywala ona na nowe przemys-
lenia autora. Bylo to jakby zdjecie pigtna
oprawcy ludéw Europy — nade wszystko
Zydbéw — z calego narodu niemieckicgo i oba-
rezenie nim wylacznie tych, ktdrzy w tym
okresie historycznym decydowali o jego dzia-
laniach.

Wszystko zdaje si¢ wskazywac — a tutaj
przez wskazniki rozumie¢ nalezy wlasciwe
odezytanie bibliografii — ze do napisania tego
rodzaju rozprawy Borwicz przymierzal sig od
dawna. To znaczy od chwili podjecia na no-
wo — po zakonczeniu wojny — tworczosci
pisarskiej. A jednoczesnie dziatalnosci edytor-
skiej, redaktorskiej i organizacyjnej w Zydow-
skiej Komisji Historycznej w rodzinnym Kra-
kowie. Byta ona w calosci 1 bez reszty oddana
utrwalaniu pamigci o niedawnych zdarze-
niach — ich opisowi, poszukiwaniu ich #ré-
del — i o losie, jaki w zdarzeniach tych
przypadi Zydom w Polsce. Byla ona tez — wa-
ge problematyki zrozumial Borwicz bardzo
wezesnie, bodajze jako pierwszy w Polsce —
nakierowana na zagadnienie tworczosci pi-
sarskie] w Swiecie i atmosferze totalngj za-
glady.

~ Publikacje takie, jak na doswiadczeniach
przezy¢ wlasnych autora w obozie zw. janow-
skim we Lwowie oparta Literatura w obozie czy
Organizowanie wicieklosci (1947) — rzecz o in-
telektualnych i literackich korzeniach propaga-
ndy antysemickiej — sg tego dowodem. Dowo-
dem za$ koronnym zestawiona antologia wier-
szy o Zydach polskich pod okupacja niemiec-
ka — Piesn ujdzie calo (1947), a nade wszystko
przedmowa. W osobnej, w obieg ksiggarski
wypuszczonej odbitce, przedmowa ta nosi tytul
Piesri gingcych. Z dziejow tworczosci Zydéw pod
hitlerowska okupacja.

To wiasnie, polskie prace Borwicza zawiera-
ja jeszcze skrotowe 1 materialowo niepelne,
jeszcze w swych opisach i wnioskach nie docia-
gnigte, co za$ najistotnigjsze — jeszcze ograni-
czone wylacznie do spraw Zydow w Polsce —
opracowanie zagadnien | tematow, ktore znaj-
da si¢ potem w Pismach skazanych na $mier¢.

Promocja doktorska Borwicza odbyla si¢ na
Sorbonie 9 czerwca 1953 r. Promotorem byl
socjolog prof. George Gurwicz, a wraz z nim
w komisji zasiedli historyk-nowozytnik prof.
René Renouvin i historyk literatury, zajmuja-
cy si¢ takze literaturg polska, prof. Jean Fabre.
Bylo to grono najznakomitsze z mozliwych
Sorbony owego czasu. Autor przedmowy do
edycji ksiazkowej — czlonek Instytutu Fran-
cuskiego a nastepnie laureat pokojowej Na-
grody Nobla — René Cassin z wyczuwalna
satysfakcja podkresla, ze zespol tak wybitnych
uczonych uznal teze Borwicza za , trés honora-
ble” — ,bardzo zaszczytng”. Powiada on
takze, iz ocalale pisma pomordowanych ,,wed-
ruja poprzez glab historii. I jak dlugo zachowa
sig pamigc o nich, tak dlugo cierpienia ich nie
beda daremne”. Sklada tez podzigkowanie
autorowi za to, ze , pozwolil rozbrzmieé w Sor-
bonie, fartecy ducha i mysli ludzkiej, glosowi
i postannictwu meczennikow tragedii, ktora nie
moze by¢ odkupiona™.!

Gdy Borwicz przyszedt do mnie po raz
pierwszy z propozycja przedlozenia mi takiej
pracy doktorskiej, mialem duze watpliwos-
ci — powicdzial George Gurwicz na Sorbo-
nic. — Balem sig, 7e dostarczy nam jeszcze
jednego sprawozdania o cierpieniach obozo-
wych. To moze by¢ wazne i cickawe, ale nie jest
pracg naukowg. Ku memu wiclkiemu zadowo-
leniu konstatuje, ze Borwicz utrzymal czysto
naukowe podejicie. Wznidsl sig ponad uczucia

osobiste, a dzigki temu wyrost wysoko ponad
swych dreczycieli”.?

Czestaw Mitosz piszac sprawozdanie z od-
bytego przewodu doktorskiego podkreslil, ze
wdla przyszlych badaczy prace Borwicza bedq
mialy pierwszorzgdne znaczenie, zardwno jako
Zrodio informacyi, jak | przez interpretacie fak-
tow pochodzqca od $wiadka i uczestnika”',®* Po
éwieréwieczu za$ dodat z pelnym przekonaniem
.Ze to dzielo nie powinne byé przez fadnego
badacza literatury okupacyjnej pominigte"*.

Wigc wiadnie: tutaj tok opowiesci o genezie
dziela naleiy zawiesi¢, aby zatrzymac si¢ przed
dzielem samym. Sadz¢ bowiem, Ze ono whasnie
w zestawie obejmujacym ksiazki napisane po
polsku, francusku i zydowsku, oraz olbrzymiej
ilosci artykulow, rozpraw, esejow rozrzuco-

- nych po rozlicznych czasopismach — stanowi

najwybitniejsze osiagni¢cie tworeze Borwicza.
Najbardziej liczaca sie i wazka pozycie jego
pisarstwa naukowego. W pelni oryginalna
konstrukeje monograficzng. W takim zakresie
bez poprzednikow i — dotad — bez nastgp-
cow. Samotna!

rudnoéé klasyfikacji monografii Borwi-

cza wynika z jej interdyscyplinarnosci.
Powiedzie¢ by nalezalo. ze jest to studium
Z pogranicza socjologii, historii, historii pis-
miennictwa, krytyki filologiczne). Za pomoca
narzgdzi metodologicznych wlasciwych tym
dyscyplinom przeprowadzil autor opis i klasy-
fikacje, nastepnie objasnil i wyciagnal uzasad-
nione wnioski, Co bylo przedmiotem tych
dziatan?

Najszerzej i najwielostronniej rozumiane pi-
smienniclwo powstale w okupowanej przez
[aszystowskie Niemcy Europie lat 1939-
1945, W warunkach i okolicznoéciach przez
okupacje tg narzuconych. A wige: w gettach
i wigzieniach, obozach koncentracyjnych
i obozach zaglady, w partyzantce, w ukryciu,
na falszywej wolnosci przezywanej na falszy-
wych papierach, PiSmiennictwo stworzone —
w wielu jgzykach — przez ludzi, ktdrzy okupa-
cji tej stali si¢ ofiarami. I zlaczonych tym jakze
przerazajacym wspolnym  mianownikiem:
ustawicznym zagrozeniem Smiercig.

W takiej sytuacji pisanie przybralo okres-
lony i wyraznie uSwiadomiony cel: przekaza-
nie faktografii bezprzykladnych przeslado-
wan, przekazanie jej tym —i dla tych — ktérzy
przezyja. A dobitniej, przekazanie wiesci
0 swoim istnieniu. Cheiano pozostawic znak,
§lad jaki$ po sobie i w tych ostatnich chwilach
nada¢ znaczenie wlasnemu Zyciu.

Dzienniki, wspomnienia, relacje, kroniki,
notatki, listy i grypsy wigzienne; wiersze, piesni
i fraszki; nawet napisy ryte na $cianach cel
$mierci, nawet ostatnie przed $miercig, wzno-
szone okrzyki tu si¢ licza. Albowiem ,,w sfowie
pisanym czlowiek doprowadzony do ostatecz-
nych granic swojej kondycji znalazl raz jeszcze
ostatniq obrong przeciwko samotnej zagla-
dzie — pisze Borwicz. Slowo jego, wyszukane
czy niezreczne, rytmiczne czy bezladne, sluzylo
Jedynie woli  wyrazenia, zakomunikewania
i przekazania prawdy"'®.

Ow ped do utrwalania dowodéw zbrodni
i $wiadectw meczenstwa stworzyl jedyna w dzie-
jach literaturg, Zbior tekstow, wielojezycznych,
wielokulturowych, w ktorych ladunek emoc-
jonalny stanowi sama faktura opisu, przema-
wiajgca nawet poprzez nierzadko prymitywna
lub banalng ich redakcje. Te wlasnie ceche
utworow ludzi skazanych na zaglade podkresla
wrazliwy i madrze odezytujgcy dzielo Borwicza
polski historyk Jerzy Jedlicki, zadajgc zarazem
pytanie: , jak przetworzyé to Swiadectwo w do-
$wiadczenie | madro§é swiata zniewalajqeej co-
dziennosei” %, To ,jak™ — pozostaje pytaniem
otwartym.

Wiasénie lektura ksigZki Borwicza uswiado-
mita Czestawowi Miloszowi ,,wyjatkowo waz-
ng dla utrzymania czlowieczenistwa rolg sfo-
wa’. Zanotowal to i za paroma nawrotami
komentowat jako osiagnigcia badawcze Bor-
wicza w swoich szesciu wykladach o $wiadect-
wie poezji wygloszonych na Uniwersytecie Har-
varda na przelomie 1981 1 1982 r., a w 1983

o

opublikowanych jednoczesnie po polsku i po
angielsku 7. Waznos¢ ta byla silnie zakodowana
w $wiadomosci piszacych, do rzgdu ktorych
jako $wiadek — przypomnie¢ tu znow trzeba —
sam Borwicz si¢ przeciez zalicza. Toz polowa
zbhiorku jego wierszy pt. Ze Smiercig na tv
(1946), Wiersze obozowe — zawiera utwory
powstale w obozic janowskim. W nim byla
odczytywana na tajnych spotkaniach literac-
kich, puszczana w obozowy obieg, przemycana
poza jego obreb dla publikacji w nielegalnych
wydawnictwach. W cigzkiej atmosferze niepew-
nosei przezycia nastgpujacych godzin i dni,

Kazdy rozdzial tej ksiazki rozpigtej na bar-
dzo szezegolowo 1 drobiazgowo zarysowanym
planie sta¢ si¢ moze przedmiotem plodnych
naukowo analiz i debat. Obfito$¢ materialu
egzemplifikacyjnego pochodzi z wielu zrédel
i wielu dotyczy krajow. Samych Niemiec —
i kata i ofiary — nie wylaczajac. Najwigkszej
wszakze iloSci tragicznie splecionych faktéw,
dokumentacji najobfitszej dostarczyla Polska,
w niej za§ — Zydzi.

Material ten stal si¢ podstawg opisu elemen-
tow zycia literackiego, kulturalnego, intelek-
tualnego, sposobow i form ich uprawiania;
kregéw spolecznych i narodowych autorow.
Wyznacznikow' tworczosci pisarskiej, jej ro-
dzajow, stylow ekspresji jezykowe], zwigzkow
z tradycja historycznoliteracky. Takze sposo-
bow udostepniania tych tworéw, ich upowsze-
chaiania, czyli drég komunikacji we , wszech-
swiecie koncentracyjnym” i poza jego obszar.

Dokonana nastepnie analiza opisanych zja-
wisk pozwolila Borwiczowi na ustalenie paru
cech charakterystycznych we .. wszechéwiecie™
tym zrodzonego pismiennictwa — przez Milo-
sza nazwanych wprost ,,prawami’”.

Nalezy do niej konstatacja bezwarunkowej
szczerosci, prawdziwosci przezycia stworzo-
nych tekstow. Bez maski i pozy. Wrecz prymi-
tywizm prawdy gloszonej z otwartoscia moz-
liwa do osiggnigcia tylko w sytuacji ostatecz-
nej — grozy i zatraty.

Nalezy takze wykrycie kategorii jezyka, ja-
kim postugiwali si¢ piszacy. Poeci przede wszy-
stkim. Poezja bowiem stylistycznie przynaleza-
ta do poetyki okresu przedwojennego. Styl ten
nalezato w sobie pokonac, aby wyrazi¢ tresci
w chwili jego narastania nie istniejgce; wyrazic
to co nowe, co nie miescito si¢ w zadnych
pojeciach i dotad dostgpnych $rodkach eks-
presji slownej.

Pismiennictwo stworzone we ,,wszechswie-
cie koncentracyjnym” stalo si¢ nie tylko i nie
wylacznie dokumentem epoki, migjsc i okoli-
cznosci, w ktorych powstato. W miare uplywa-
jacego czasu nietrudno dostrzec, iz przerosto
ono samo siebie. Odgrywa bowiem rolg —
sprawdzalnego i weigz Zywotnego — punktu
odniesienia. Dla tworczosci literackiej, sys-
temow ideowych, ukladow intelektualnych
w Europie od chwili zakonczenia wojny.

W tym wlasnie kontekscie historycznolitera-
ckim uwidacznia si¢ niezwykla wazkoé¢ dzieta
Borwicza. Spelnial on przeciez wole i jakby
wypehial testament zgladzonych. Z pewnos-
cig i 0 nim — Michale Borwiczu i jego tru-
dzie — my$lal Czeslaw Milosz, kiedy przyj-
mujgc w Sztokholmie literacka nagrod¢ Nobla
przyznana mu w r. 1980, powiedziak:

.CI, ktérzy Zyjq, otrzymujq mandat od ‘tych
wszystkich, ktérzy wmilkli na zawsze. Wiwig-
zaé sig ze swego obowiazku mogq tylko starajac
sig odtworzyé dokladnie to, co byla, wydzierajac
przeszlof§é zmysleniom i legendom’”! ®

*

Michal BORWICZ (Maksymilian Borucho-
wicz ). Pisarz polski, historyk i socjolog literatu-
ry, historyk Zydow polskich. Urodzony w Kra-
kowie 11.10.1911. Studia z zakresu literatury
polskiej wkonczyl na Uniwersytecie Jagiel-
loriskim w 1936. Do wybuchu wajny oglosil
szereg  artykulow 1 szkicow  krytyez-
no-fiterackich. Napisal powies¢ Milos¢ 1 rasa
(1938) — pierwszy bodajze utwor literacki
_powstaly pod wplywem zadeklarowania w Nie-
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mezech ustaw norvmberskich, 1zw. paragrafu
aryjskiego.

Podezas wojny wigziony w janowskim obozie
Smierci we Lwowie. Po dramatyeznej ucieczee,
ktérg poprzedzilo zerwanie si¢ ze stryczka szu-
bienicznego (czlowiek, ktdry przezyl wlasna
Smieré!) — objal komendg jednostki partyzanc-
kief Armii Krajowej dzialajqcej w okolicach
Krakowa. Byla to jednostka przynaleina do
polskiego ruchu socjalistyeznege, z ktérym
podobnie jak z Zydowskim — byl Borwicz przez
cale zycie zwigzany.

Po zakonczeniu wojny znalazl sig w Krako-
wie, gdzie podjgl kierownictwo Zydowskiej Ko-
misji Historyeznej — instytucji powolanej w ce-
lu zbierania i oglaszania Swiadeetw o tragi-
cznyeh losach Zydéw w okupewanej Polsce.
Publikuje wredy. ksigzki, ktdryeh zalgiki po-
w.\‘m?y Jeszeze podezas wojny i wyrosiy z wias-
nyeh doswiadezen ich autora, m.in. Uniwersytet
zhirow, Literatura w obozie, zbiér w obozie
i partyzantce napisanych wierszy Ze $miercia na
ty (wszystkie w 1946), oraz Organizowanie
wicieklodci (1947). W tym okresie staje takze
w sqdach jako rzeczoznawca w procesach zbrod-
niarzy wojennych. Role te bedzie spelniad row-
niez péiniej, wzywany na procesy do Niemiec.

Nie pogodzony z dokenujgcymi sig zmianami
polityeznymi opuszeza Borwicz Polske (1947)
i osiada w Paryzu. Poswigea sig niemal wylgez-
nie pracy badawczej nad okresem Zaglady. Jej
rezultatem sq napisane w nastgpnyeh larach,
wydane w Paryiu, ksigzki.

Po francusku m.in. Ecrits des condamnes
4 mort... 1954, 1973 (, Pisma skazanych na
$mieré..."), L'Insurrection du ghetto de Var-
sovie, 1966 (, Powstanie w getcie warszaws-
kim"), Vies interdites, 1969 (,.Zywoty zabro-
nione'’) — opowiesci o losach indywidualnych
Zydow, ktorzy ocaleli, mimo wyroku zaglady.
Po polsku natomiast: zestawione dwa — w Pa-
ryzu w 1980 wydane — tomy, z kitérych Ludzie,
ksiazki, spory obejmuje szkice literacko-his-
toryczne, a Spod szubienicy w teren wspo-
mnienia, gléwnie z partyzantki. Wydal Borwicz
rowniez trzy ksiazki w jezyku Zydow-
skim tematycznie zwigzane z jego publikacjami
polskimi i francuskimi.

We wrzesniu 1984 wzigl Borwicz wdzial
w konferencji naukowej na temat dziejow Zy-
déw w Polsce, ktdra miala miejsce w Oxfordzie.
Wyglosil na niej referat pt. Polish — Jewish
relation, 1944-1947 (, Kontakty polsko-zy-
dowskie..."'), wlaczony do wydanej w 1986
ksiggi zhiorowej The Jews in Poland (, Zydzi
w Polsce”').

Borwicz wykladal na Sorbonie i byl pracow-
nikiem naukowym CNRS (, Francuski Narodo-
wy Qsrodek Naukowy™), przez pewien czas
kierowal sekcja radia France International. Bral
udzial w polskim i Zydowskim Zyciu spelecznym
i kulturalnym Paryia. Uczuciowo i ideowo
zwiqzany z Izraelem, niejednokrotnie wystgpo-
wal publicznie w okresach réznych na patistwo
nagonek; odwiedzal Izrael parokrotnie.

Michal Borwicz zmarl na poludniu Francji
28 sierpnia 1987. Zgodnie z dawno wyrazonym
Zyezeniem pochowany zostal w Izraelu, w ki-
bucu Kabri, gdzie pogrzeb odbyl sig 10 wrzesnia
1987. W testamencie polecil przekazaé swojq
prywatngq bibliotekg O$rodkowi Badan Historii
i Kultury Zydéw w Palsce na Uniwersytecie
Hebrajskim, archiwum natomiast — instytuto-
wi Jad Waszem.

Ryszard Loew

! M. Borwicz, Ecrits des condamnes d niort sous
l'eccupation nazi, Paris 1973, s. 10.

? L. Leneman, Od szubienicy do Sorbony, ,,No-
winy Poranne”, Tel-Aviv 5.7.1953.

3 (Cz. Milosz) m.: Dokrorat,
Nr 11(73) Paryz 1953, s. 130-131.

4 Cz. Milosz, Ogrdd nauk, Paryz 1979, s. 151.

5 M. Borwicz, Ecrits..., s. 355,

o 1. Jedlicki, Dzieje doswiadczone i dzieje za-
Swiadczone, w: Dzielo literackie jako Zrddlo histo-
ryczne, Warszawa 1978, s. 350.

7 Cz. Milosz, Swiadectwo poezji, Paryz 1983,
s. 55-56; 64.

8 Cz. Milosz, Zaczynajge od moich ulic, Paryz
1985, s, 356.
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Kiedy sni mi sie

Drohobycz...

Bruno Schulz, Portret Boguslawa Marszalu. rysunch olowkiem, 1937,

DOKONCZENIE ZE STR. | =

nie lusterka jego autoportrety majg rozno-
rodne ujecia, z charakterystycznym wyszuka-
nym ulozeniem glowy (powtarzal to pozniej
w ilustracjach do prozy). Efektu tego nie
moglby osiggnaé korzystajac ze zwyklego
lustra. Kilka autoportretow oléwkowych
ofiarowal mi zaraz po ich ukonczeniu. Otrzy-
malem tez kiedy$ szkic do kompozycii ,,Ab
urbe condita”, bedacy — jak przypusz-
czam — czeScia wigkszego panneau zwigza-
nego temglycznie z jakimis uroczystosciami
w miescie. Jako wzor techniki rysowania
tuszem podarowal mi rysunek w typie tych,
jakimi ilustrowal swoja proze.

Kiedys, po latach juz, zauwazylem, ze na
odwrocie jednego z autoportretow znajduje
si¢ brudnopis podania do zwigzku zawodo-
wego (jakiego?) datowany 1939/40. To za-
skakujacy i smutny w swej wymowie tekst
swiadczacy o tym, ze Schulz zupelnie nie
zdawal sobie sprawy z istoty rzeczywistosci,
w jakiej si¢ znalazl. Jest tam m.in. zdanie
stanowigce jakas zalosna probe opisania wia-
snej tworczosci dla potrzeb ,,innego $wiata”.
Pisal: ,,Moja tworczos¢ malarska, potem
literacka, ktora mi przyniosla pewien roz-
glos, nie miala tematyki spolecznej, pragnela
jednak sluzy¢ wyzwolonym masom. Jako
wypoczynek, jako czysta gra wyobrazni...”

Maria Gizela Lesell napisala kiedy$ o domu
Schulzow: ,,..w ogdle to interieur ich domu
w Drohobyeczu, ciemne, ponure, nieomal Ze
puste, to byloby do opisania, ale kogo to
Jeszeze moze interesowad i kto o to pyta?”’ Pani
Lesell mylila sig oczywiscie piszqe te slowa.
Whagtrze domu Schulza interesowalo wielu
i przez wielu bylo opisywane. A jak Pan
zapamigtal dom swego nauczyciela?

— Dom Schulzow przy ul. Florianskiej,
dawniej Bednarskiej, byl parterowy, stosun-
kowo wysoki, zbudowany na planie litery L,
z dwoma wejSciami od podworza. Jedno
z nich prowadzito wprost do ostatniego po-

koju, ale tamtedy tylko raz zostalem wpro-
wadzony. Na ogdl wehodzilem przez kuch-
ni¢ — wtedy shuzaca anonsowata moje przyj-
scie 1 Schulz wychodzil mi naprzeciw. Aby
dostac si¢ do jego pokoju polozonego w srod-
kowej czgsci mieszkania, trzeba bylo przejsé
przez ciemny przedpokdj i pokdj pan. Wszys-
tkie pokoje od ulicy byly duze i jasne. Pokoj
Schulza oprocz okna mial oszklone drzwi
prowadzace na balkon. Pokoj ten absolutnie
nie czynil na mnie przytlaczajacego wrazenia.
Whetrze bylo przestronne i peilne Swiatla.
Duze biurko, przy kiorym pracowal, staio
przy oknic bokiem. Nad biurkiem wisiala
duza akwarela Rafala Malczewskiego przed-
stawiajaca pejzaz podgorski z nasuwajacymi
si¢ zwalami olowianych chmur. Nastréj ob-
razu przejmowal groza nadchodzacej burzy.
Nad tapczanem wisial portret Schulza wyko-
nany pastelami przez Witkacego. Ujecie por-
tretowanego bylo dla mnie zaskakujgce — na
postumencie przechodzacym w ksztalt sru-
by-korkociagu osadzona byla glowa widzia-
na lekko z gory — robila wrazenie wirujacej
bryly. Podobny rodzaj postumentu dzwigaja-
cego glowe zastosowal Witkacy w kompozy-
¢ji Pani Plutyniska z r. 1936, ktora znalazlem
w wydanym przez KAW w r. 1989 albumie
Stanislaw I. Witkiewicz. W tym samym al-
bumie znajduje sie pod nr 52 reprodukcja
nieznanego mezczyzny z r. 1929. Moim zda-
niem mogiby to by¢ portret Schulza zcharak-
terystycznym dla niego ukladem ust.
Kiedy$ zauwazylem stojaca na stoliku ma-
kietg wykonang z bialego kartonu, budowla
przypominala gotycka katedre przetworzona
w kubizujace bryly. Bardzo zainteresowato
mnie przeznaczenie tej pracy, ale nie o wszys-
tko o$mielalem si¢ pyta¢ Schulza wprost.
Podobnie zabraklo mi $mialosci — pozniej
tego zatlowatem — zeby dowiedzie¢ si¢ czegos
wiecej na temat obrazu, ktory pokazal mi raz
jeden, po powrocie z Paryza, Byl to portret
kobiety w starszym wieku, o pelnej twarzy,
utrzymany w duchu malarstwa Cézanne'a.

Byt intensywny w kolorze, z wyraznymi $la-
dami pedzla. Schulz pokazujac mi obraz
bagatelizowat troche fakt jego posiadania,
ale mysle, ze byl to wyraz jego skromnosci, bo
to dzielo posiadalo na pewno duza wartosc.

Lezy przed nami , Sprawozdanie Dyrekcji
Panstwowego Liceum [ Gimnazjum im. Krdla
Wiadvslawa Jagielly w Drehobyezu za rok
szkolny 1938-1939". W skladzie grona nau-
czycielskiego pod nr 20 wymieniony jest:
LSchulz Bruno, profesor, odznaczony zlotym
wawrzynem PAL, zawiadowca gabinetu rysu-
nkowego, uczyl..." itd. ird. Znane sq wypowie-
dzi Schulza $wiadczqce o tym, Ze nauczanie
bylo dla niego prawdziwqg mekq. Jak postrze-
galiscie go na terenie szkoly wy — uczniowie.
Czy jego ,.dziwnosé” nie byla przedmiotem
Waszych zartéw?

— Jak juz powiedziatem, w okresie mojej
nauki w gimnazjum rysunck byl nadobowiaz-
kowy. Tak wigc grupa uczniow, z ktorymi
pracowal to byli juz wytacznie ci naprawde
zainteresowani przedmiotem. Mysle, ze to
byta dla Schulza duza ulga. Oczywiscie i my
wylapywalismy jego $miesznostki — np. spo-
s6b chodzenia. Chodzil zawsze z glowa po-
chylona, wpatrzony w jaki$§ punkt na ziemi.
O jego slawie literackiej wiedzieliSmy niewie-
le. Wiasciwie dopiero diuzszy urlop minister-
stwa, jaki otrzymal w zwiazku z nagroda
PAL, uswiadomil miodziezy, ze nauczyciel
rysunku to tworca niezwykly. Jednak ktos
taki jak ja, kto znal go tylko z relacji nau-
czyciel-uczen, nie mogt przeniknac przeciez
granic Jego zadziwiajacego Swiata, w ktérym
tworczosc i zycie to byla jednosé.

Schulz zawsze towarzyszyl przyjezdzaja-
cym do Drohobycza literatom, spotykal sie
z nimi w Truskawcu. Zresztg zawsze, ilekro¢
w naszym miescie miato miejsce jakies wazne
wydarzenie kulturalne, staral sig, abySmy
i my w nim uczestniczyli. Bardzo lubilismy,
kiedy prowadzil nas na goszczace w Droho-
byczu wystawy malarstwa nowoczesnego,
ktdre nam ze znawstwem objasnial. Kierowat
nasza uwage na problemy formalne, na kom-
pozycic kolorystyczng. Pamigetam, jakim
przezyciem dla niego i dla nas wszystkich
bylo ogladanie Sredniowiecznych freskow
w farze drohobyckiej. Odkryli je konserwuja-
¢y XVIII-wieczna polichromie artysci ze
Lwowa — m.in. J. Janisch.

Odnosilem wrazenie, Zze na lerenie szkoly
Bruno Schulz cieszyl si¢ wielkim szacunkiem.
A moze to tylko ja patrzylem w sposob
szczegolny na lubianego i podziwianego nau-
czyciela?

A inni nauczyciele tego gimnazjum? Jak
ich Pan wspomina?

— 0, bylo tam bardzo wiele wspanialych
postaci. Byl dyrektor Tadeusz Kaniowski,
byly senator, odznaczony odznaka ,,Orlat™.
Byl wspanialy polonista Mscistaw Miciwuje-
wski, na ktorego lekcjach poznawaliémy
m.in. dzieje Drohobycza i uczylismy si¢ ko-
chac §wiadomie to miasto. Byl wreszcie szcze-
golnie przeze mnie lubiany biolog Shupnicki,
z ktorym wedrowalem po lekcjach w po-
szukiwaniu okazéw do gabinetu biologicz-
nego. Z nim tez rozmawialem duzo o malar-
stwie, szczegdlnie pejzazowym. Jego akware-
lami (przewaznie byly to pejzaze z architek-
tura) obwieszone byly wszystkie korytarze
gimnazjum.

To byla naprawde dobra i rozwijajaca
duchowo szkola. Jej wychowankami byli
m.in. Iwan Franko i Kazimierz Wierzynski.

W Pana bogatym dorobku artystycznym
dominujq dziela sztuki sakrainej. Wydaje sig,
Ze w tej dziedzinie wypowiedzial sig Pan
najpelniej. Podziwiajgcym monumentalne fre-
ski i mozaiki w kosciolach Gdyni, Sopotu,
Grudzigdza, Warszawy trudno byloby jednak
domysli¢ sie w Panu ucznia Brunona Schulza.
Jaki wplyw na uksztaltowanie Pana artystycz-
nej indywidualnosci wywarl nauczyciel rysun-
ku z Drohobycza?



— Schulzowi, jako memu pierwszemu mi-
strzowi, zawdzieczam bardzo wiele. On wlas-
nie dal mi rzetelna podstawe nauki rysunku,
a przez madre kierowanie moimi zaintereso-
waniami wprowadzil mnie w $wiat sztuki.
Mysle dzisiaj, ze to wielkie szczescie spotkac
nauczyciela, ktory tak dba o rozwdj talentu
ucznia, jak czynil to Schulz w stosunku do
mnie. Przede wszystkim zaczal mi podsuwac
wiasciwg literature z wielu dziedzin plastyki.
Pozyczal mi whasne ksiazki, a niektore bral
dla mnie z biblioteki nauczycielskiej gimna-
zjum. Byly tam — pami¢tam — Historia
grafiki, monografia Maxa Klingera, miesie-
czniki ,,Grafika” i ,,Sztuki Piekne”, a takze
komplety monachijskiego tygodnika ,Ju-
gend”. Kilkanascie egzemplarzy tego pisma
i niemiecki album mistrzéw rysunku z uwa-
gami Schulza na marginesach otrzymatem od
niego na wlasno$¢. One rowniez stanowia
droga mi pamiatke.

Od metody ,,cliché-verre”, ktora sig Schulz
poshugiwal i ktorej mnie nauczyl, od naszych
rozmow o roznych technikach graficznych
zaczelo sig tez moje glebsze zainteresowanie
ta dziedzina sztuki. Grafike uprawialem
z upodobaniem przez wiele lat.

Schulz bardzo zachecal mnie do podjecia
studiow w Instytucie Sztuk Plastycznych,
1 ostateczng decyzje o wyjezdzie do Lwowa
podjalem pod jego wplywem. Kiedy wyjez-
dzalem, zaopatrzyl mnie w listy polecajace do
zaprzyjaznionych artystow — Janischa, Stre-
nga, Sterna, z prosba o opieke 1 utatwienie mi
pracy zarobkowej.

Bedac juz we Lwowie wstapilem kiedys na
wystawe w tamtejszym Zwigzku Artystow
Plastykéw. Bylo tam kilka rysunkéw Schul-
za, ktore obejrzatem z prawdziwym wzrusze-
niem. [ to bylo ostatnie moje z Nim spot-
kanie. ;

O tragicznych losach Schulza i jego rodzi-
ny dowiedzialem si¢ dopiero po wojnie, w To-
runiu, Spotkalem tam profesora z mojego
gimnazjum w Drohobyczu, Bogustawa Mo-
ronia. Mowil mi, ze skonfiskowany przez
Niemcow dom jego rodziny stal przez pewien
czas pusty. Wykorzystujac tg¢ sytuacje dal
klucz do domu Schulzowi, gdzie ten przez
pewien ¢zas ukrywal sig. Od Moronia dowie-
dzialem si¢ tez o okolicznosciach $mierci
Brunona Schulza.

Kiedy $ni sig Panu Drohobycz a nie
waqlpie, Ze tak jest — w jakich pojawia sig on

obrazach, sytuacjach?

— Kiedy $ni mi si¢ Drohobycz, jestem
chlopcem, ktory mieszka z rodzicami na
kolonii pracownikow kolejowych polozonej
migdzy dworcem kolejowym a rafineria ropy
naftowej ,,Polmin”, Gram w pitke w otacza-
jacym kolonie pieknym parku, w ktérym sa
grabowe aleje, plac zabaw i kregielnia,
a w Swieta odbywaja sie festyny i gra kolejo-
wa orkiestra.

Jestem tez uczniem, ktory whbiega po kil-
ka schoddéw na drugie pietro budynku gim-
nazjum, zeby zatrzymac si¢ przed kopia
obrazu Grottgera z cyklu Wojna (kilkakrot-
nic wicksza od oryginalu) pt. Ludzie ¢zy
szakale?

W moich wspommnieniach, w moich snach
ide przez cale miasto do swego nauczyciela
1 niosg pod pachg teczke z rysunkami. Prze-
chodze przez park ze stawem, przez rynek,
mijam kosciél otoczony wyniostymi drzewa-
mi 1 waska uliczka dochodze do ulicy Floria-
nskiej. Na koncu tej ulicy jest zamienione na
park stare cmentarzysko, a murowany obe-
lisk updmigtnia miejsce, w ktérym pierwotnie
stala §wiatynia.

Ide¢ do Brunona Schulza szarym jesiennym
popoludniem, a przez cala droge towarzyszy
mi topot skrzydel i przejmujace krakanie
wron zlatujacych sie do starego parku na
nocny spoczynek.

rozmawiala

Agnieszka Goszezynska-Gorska

Reprodukcje wykonal Bogustaw Marszal

P rzez dziesie¢ lat z okladem wodzil za
nos miliony czytelnikéw, podsuwajac
inr naszpikowane nonsensami ksiazki i bro-
szury. Inscenizowal wielopigtrowa mistyfika-
cje. w ktora, Swietnie si¢ przy tym bawigc,
wplatywal wysokich dostojnikéow Koéciola,
nie omijajgc przy tym Stolicy Apostolskiej
i samego Leona XIII. Byl postacia w pelnym
tego stowa znaczeniu dwuznaczna i do dzi§
nie wiadomo, czy za gra, ktora prowadzit, nie
kryl si¢ jakis powazniejszy zamiar: chocby
skompromitowania pionkow, ktoére poroz-
stawial na wielkiej, europejskiej szachowni-
cy. A moze, 6w , libre-penseur”’, wolnomys-
liciel, eks-mason i dostawca brukowych sen-
sacji, igral tylko z opinia publiczna, bawiac
si¢ ludzka naiwnoscia 1 badajac zarazem, jak
daleko siggaja jej granice?

Tak czy inaczej Léo Taxil, bo o nim tu
mowa, byl autorem, jak nieraz si¢ twierdzi,
najwieksze] mistyfikacji XIX wieku. Najwie-
kszej, bo opartej o znmakomite rozeznanie
nastrojow spolecznych, wyjatkowo diugo-
trwalej i rownie brzemiennej w skutki. Nie
byla co prawda ani pierwsza w tamtym
wieku, ani ostatnia: w czasach belle époque
nauczono si¢ doceniaé pozytki pltynace z mis-
ternej roboty falszerzy i prowokatoréow. Kil-
kanascie lat przed arcydzietem Taxila stynna,
a sfabrykowana ,,depesza emska™ postuzyla
jako cassus belli dla rozpetania wojny fran-
cusko-niemieckiej, ktora polozyla kres 1l
Cesarstwu. Niemal nazajutrz po skandalicz-
nym finale sprawy Taxila zmontowano styn-
ng intryge. ktorej ofiarg pad! kapitan fran-
cuskiego Sztabu Generalnego, Alfred Drey-
fus. Zaryzykowalbym jednak twierdzenie,
iz w poréwnaniu z mistyfikacjg obmyslo-
ng przez Taxila, byly to krétkotrwale fal-
szywki o dorainych skutkach. Przeczytac
o nich mozna jednak w kazdym podreczniku,
o Leo Taxilu czyli Gabrielu Jogand-Pagesie,

Najwieksza

bo tak sie naprawde nazywal, milezy histo-
ria. Dlaczego, by¢ moze stanie si¢ jasne
pozniej.

Urodzil sie w Marsylii w 1854 r., w zacnym
mieszezanskim i katolickim domu, ale nie tak
rzadkim w takich familiach obrotem rzeczy
chetniej czytywal antyklerykalna ,,Latarnig”
z plomiennymi manifestami Garibaldiego niz
Pismo Swiete. Miloénik burd, wezesnie stal
sig czestym gosciem portowych spelun, gdzie,
Jjak napisze jego biograf, gorliwie ,.zajmowal
si¢ grzebaniem resztek zasad. ktore mu pozo-
staly”. Majac niespeina 22 lata nazbieral 13
wyrokow sadowych. Ucieka wigc przed ka-
rzacym ramieniem sprawiedliwosci do Szwaj-
carii, gdzie usiluje handlowaé afrodyzjakami.
Wyrzucony, wraca znow do rodzinnej Mar-
sylii 1 trafia szczesliwie na amnestig. Sa juz
lata 80., we Francji zaznaczone szczegoélnie
przybierajaca na sile batalig miedzy repub-
likanami a okopanym na swych pozycjach
Kosciolem, ktory nie tak dawno potepil
wszelkie grzechy liberalnego panstwa w pa-
pieskim ,.Syllabusie”. Nie byla to bynajmniej
szermierka fair play i Taxilowi moglo sig
wydawac, iz doczekal si¢ swoich przystowio-
wych pigciu minut. Zaklada wraz z Zong
dziennik , Antyklerykal™ i wydaje szereg bro-
szur, ktorych tytuly: Metresy papieza czy
Zbrodnie kleru, mowia same za siebie. W naj-
lagodniejszej zapewne z nich, Joanna d’Are,
ofiara ksigzy, dowodzil, iz Dziewica Orlean-
ska przed swoja meczenska $miercig zostala
zgwalcona przez spowiednikéw. Jadowite
pamflety ida jak woda, a ozdobiona porno-
graficznymi malunkami antypapieska A4 bas
la calorte! sprzedaje sie w ciagu kilku tygodni
w nielichym naktadzie 130 tysigcy egzemp-
larzy! Wszakze pie¢ minut Taxila trwa nieco
krocej, niz prawdopodobnie przypuszczal.
Zniszczony karami i konfiskatami, w 1884

roku zmuszony zostaje do szybkiego zwinig- -

cia interesu i ogloszenia bankructwa. Nie
nalezy jednak do ludzi, ktérzy cho¢ na krot-
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Dygnitarze masonscy zostali oskarzeni o utrzymywanie kontaktéw z Szatanem
Hustracja pochodzi z pracy Taxila ,.Le Diable au XIX"® siécle

mistyfikacja XIX wieku

Waldemar Wojnar

ko pozwoliliby o sobie zapomnie¢. W rok
pozniej, pod wplywem tejze Joanny d’Arciza
jej wstawiennictwem, zrywa z bledami prze-
szlosci, pali swoje pisma i przeprowadza
publiczng ckspiacje. Swoja droge do Canossy
Taxil przebywa jednak glownie na ... papie-
rze. Dawny ,,Zorro higi antyklerykalnej™, jak
nazwie go historyk, dostarczyciel wysmazo-
nych w witriolu pisemek, przedzierzga sig
w szermierza Kosciota, walczacego z wszech-
swiatowym masonskim spiskiem. Moment
wybrany zostal dobrze. Rok wezesniej wszak
ukazala sie encyklika Leona XIII ,,Huma-
num genus”, stanowigca ukoronowanie pol-

Diana Vaughan
Rycina zamieszczona w 1897 roku przez ,,L'Illustration™

torawickowej, bo zapoczatkowanej konsty-
tucja ,.In Eminenti” Klemensa XII, wojny
Kosciola z wolnomularstwem. Tym razem,
poza wspominaniem o ,,burzeniu dyscypliny
religijnej i spolecznej” pojawil sig watek
»zbrodni masonskich”, rozwijany pozniej
w pracach marsylskiego dziennikarza. Oczy-
wiscie, w demonizujacych loze oskarzeniach
plynacych z Watykanu cos bylo na rzeczy,
jako ze w drugiej polowie XIX wieku fran-
cuskie wolnomularstwo gwaltownie oddalito
si¢ od dawnych zasad, stajac sig sprzymierze-
ncem wszelakich ruchow sekularyzacyjnych,
Juz w 1877 roku Wielki Wschod Francgi
wypowiedzial si¢ za usunigciem z konstytucji
masonskiej formuly o Bogu i nie§miertelnosci
duszy. Zastepuje ja stwierdzeniem, iz maso-
neria kieruje si¢ zasada ,,catkowitej wolnosci
sumienia i solidarnosci ludzkiej”. Antyklery-
kalny zwrot masonerii francuskiej, potgpio-
ny zreszta przez loze anglosaskie, rychlo
przestal by¢ wewngtrzng sprawg samych
,braci wolnomularzy”, zwlaszeza gdy po
upadku II Cesarstwa masoni zaczeli uczest-
niczy¢ w kolejnych gabinetach. Dos¢ powie-
dzie¢, iz juz w 1870 roku na 11 czlonkow
rzadu powstalej Swiezo [II Republiki bylo
9 masonéw z Gambetta na czele. Ow alians
republikanéw z wolnomularstwem zaowoco-
wal coraz dalej idacym zedwiecczeniem
oswiaty, ustawami antyzakonnymi, wreszcie
oficjalnym rozdzialem Kosciola od panstwa
w 1905 roku. Dos¢ daleko wige oddalila sie
masoneria francuska od czasow, gdy, jak
przypomina historyk Christian Jacq, wielki
mistrz Magnan mial iScie katolicki pogrzeb,
zmszg celebrowang w katedrze Notre-Dame,
a dostojnik koScielny odprawial egzekwie
nad trumna przybrana w masonskie insygnia
zmarlego... W czasach Taxila byla to juz
zaszlosc, ktorej raczej nikt nie wspominal, zas
w toczace) sig batalii wystrzeliwano coraz
wigcej ,,papierowej amunicji”, nie troszezge
si¢ o argumenty i $wiadectwa. Zgodnie ze



stara, Talleyrandowska jeszcze zasadg oczer-
niania przeciwnika, bo zawsze i tak co§
przeciez z tego zostanie, w pracach takich
autorow jak Paul Rosen czy ojciec Benoit
nad mrocznymi tajemnicami 16z unosit sig
mocny zapach smoly i siarki. W czasach
demonicznego ksigdza Boullana oskarzone-
go o skladanie zywych ofiar podczas czar-
nych mszy, byl to éw ton, z ktérego mogla
narodzi¢ si¢ piosenka. Wszak juz w latach
70., jak wspomina J.K. Huysmans, sam autor
satanistycznej powiesci La-bas, w Paryzu
istnial potajemny handel konsekrowanymi
hostiami, zuzywanymi podczas podejrza-
nych kultow. Taxil wigc trafil, jakkolwiek
bylo, na grunt wezesniej juz ubity, ale tez, jak
nikt przed nim, potrafil ozywic¢ papierowe
pandemonium i sprawi¢, iz nawet najwigksza
blaga stawala si¢ prawdopodobna.
P ierwsze jego ksiazki Wyznania ex-wol-
nomysliciela i Frank-masoneria zdemas-
kowana, zrecznie eksploatujg watki bogatej
antymasonskiej literatury, ale Paryz zdazyl
si¢ juz oswoi¢ z tworczodcia spod znaku
lakierowanego kopytka. Sukces ksigzek Ta-
xila polegal zatem na obwieszczeniu, a wszak
mialy to by¢ wiadomoséci czerpane z pierwszej
reki, najwigkszego sekretu wolnomularskich
16z: palladyzmu. Ow przedziwny ryt, stwo-
rzony przez Alberta Pike’a w 1870 roku
w Charlestown mial stanowi¢ cos w rodzaju
nadmasonerii, skupionej w elitarnych i trud-
no dostgpnych | trojkatach”, ktére opano-
wujac z wolna caly Swiat, mialy przygotowac
bliskie nadejécie Antychrysta i jego rzady.
Owe pierwsze relacje Taxila uzupekniali na-
stepni autorzy, bo nawroceni masoni zaczgli
si¢ mnozy¢ jak Lejzorkowe kroliki. Dr Bata-
ille na przykiad w dziele Le Diable au XTX*
siécle opisal nawet fabryki na Gibraltarze
produkujgce magiczne przedmioty do deko-
rowania palladystycznych $wiatyn, a nawet
tajné laboratoria, gdzie przygotowywano za-
razki straszliwych chordb. Mialyby by¢ one
rozwleczone po calym Swiecie na pierwszy
sygnal z Charlestown. Diabel jednak inte-
resowal sig nie tylko bakteriologia — byl to
w koricu wiek Bella i Edisona — ale rownEiez
i telekomunikacja. Palladystyczne ,,trojkaty™
mialy si¢ wigc porozumiewac ze soba za
posrednictwem (zw. ,,arcula mystica", urzg-
dzenia przypominajgcego telefon, a laczace-
go Charlestown z centralami w Waszyng-
tonie, Montevideo czy Kalkucie. Owa tajem-
nicza ,,arcula™ skiadata si¢ ze skrzynki za-
opatrzonej w stuchawke i czegos w rodzaju
mikrofonu, ktorg ozdabialy statuetki, wyob-
razajgce siedem palladystycznych cnét: Ignis
(Swigty ogien), Ratio (rozum), Labor (praca)
etc. Wystarczalo tylko wcisnaé wybrang sta-
tuetke, by polaczyé sig z okreslonym mias-
tem.

Po doktorze Bataille’u odezwala sig miss
Diana Vaughan, wielka mistrzyni ,trojkata’™
Phoebé-la-Rose z Nowego Jorku, wezesniej
juz przedstawiona przez Taxila w ksigzce Czy
kobiety nalezq do masonerii? Miss Vaughan
w Pamigmikach ex-palladystki opisala swoje
niezwykle nawrocenie za sprawa Joanny
d’Arc, ktora uchronita ja przy tym od roz-
szarpania przez piekielne moce. W nast¢pnej
swojej ksigzce Le 33° ,*, Crispi, zapowiedzia-
ta juz ,auzonska republike” we Wioszech,
kierowang oczywiscie przez masonow, upa-
dek papiestwa oraz ,,trzy pokolenia do naro-
dzin Antychrysta”. Dokladne zestawienie
podanych przez nia dat wskazywaloby na
bliski juz rok 1995.

Wazigcie, z jakim spotkal si¢ 6w satanistycz-
ny serial, przeszedl wszelkie oczekiwania,
w tym, jak przypuszczam, i samego autora.
Kolejne broszury, sygnowane przez dr Bata-
ille’a, Sophie Walder, Diang Vaughan czy
samego Taxila osiagaly nieraz do 40 wydan
i przyniosty mu sumkg nie do pogardzenia
2 milionéw dzisiejszych frankéow. Gwoli
sprawiedliwosci nalezaloby jednak dodag, iz
sukces Taxila miat wielu ojcow, bo w propa-
gowanie jego rewelacji wiaczylo si¢ wielu
najwyzszych koscielnych dostojnikow. Na
przyklad w 1893 roku ojciec Fuzier zor-
ganizowal w Aveyron specjalng konferencje
poswigcong m.in. palladyzmowi. W Nie-
mczech i Austrii generalny dyrektor Zwiazku
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Eucharystycznego, ks. Kiinze opublikowal
relacje Taxila w popularnej broszurze i mie-
sigczniku . Pelikan™. Prasa koscielna entuz-
jazmowala sie losami Sophie Walder i ,,na-
wroconej'’ Diany Vaughan, niemal jak boha-
terkami popularnych romansow. ,Ona nie
jest zepsuta jak inne” — pisal o Dianie
w 1894  Revue Catholique”, obarczajac wi-
na jej ojca, ,nienawistnego protestanta’.
. Jesli jest prawda — konkludowalo pismo —
Ze potrzebny jest cud, by ja nawrocié, Bog
z pewnoscia go uczyni''. ,,Le Pelerin™ z 1895
roku powiadamial z kolei, iz niejaka Louisa
D. udata sie do Lourdes na intencje Diany
i przy okazji, cud widomy. pozbyla sig trapia-
cej ja wieloletniej dolegliwosci.

jednak, mimo czujnoSci Taxila, roz-

budowujacego o nowe watki tg wy-
ssang z palca fabule, zdarzali si¢ niedowiar-
kowie. We wrzesniu 1896 roku podczas anty-
masonskiego kongresu w Trydencie. w obec-
nosci 36 biskupow, niemiecki duchowny,
ojciec Baumgarten, zazadal metryki urodze-
nia 1 swiadectwa pierwsze] komunii Diany
Vaughan, ktorej przeciez nikt na oczy nie
ogladal. Zostal przez sal¢ niemal zakrzycza-
ny. ,,Coz za brak rozwagi! — zawyrokowal
ksigdz Bessonies — to prawie wydac ja na
$mierc!” Wyliczyl przy okazji wszystkie god-
ne szacunku persony, ktore mialy widziec sie
z Diang. Zaklinal, by nie dekonspirowac jej
nierozwaznymi zadaniami, ktore moglyby
pchnaé ja ,.,pod néz masonerii”. A jednak
watpiacy nie ustawali. Na poczatku 1897
roku prasa amerykanska zajela sig poszuki-
waniem w Charlestown owej o$miobocznej
§wiatyni, wylozonej marmurem i drogimi
kamieniami, ktorg tak drobiazgowo opisal dr
Bataille, zas angielski ,,The Tablet” zapyty-
wal, czy moina dawac wiarg osobie tak
dalece nie znanej jak Diana Vaughan. Nawet
warszawski ,,Przeglad Powszechny”, ktory
nie tak dawno z uznaniem recenzowatl stynng
ksiazke Taxila Les assassinats magonniques,
o morderstwach masonskich, teraz nie tait
swoich podejrzen i napomykal o , kuglarsi-
wie literackim™. Atmosfera wokot gloénego
eks-masona zaczeta si¢ stawac z wolna gora-
ca, zwlaszcza gdy w Rzymie monsignore
Lazzareschi, przewodniczacy specjalnej ko-
misji oSwiadezyl, iz nie uzyskal Zadnego
decydujacego argumentu za lub przeciw ist-
nieniu Diany Vaughan. Naciskany zewszad
Taxil postanowil wreszcie zagrac va banque
i 19 kwietnia 1897 roku podczas wielkiej
konferencji w Paryzu dochodzi do niebywa-
lego, nawet w skali tego miasta, skandalu.
Publika, ktora stanowili po réwno wolno-
mysliciele i czlonkowie organizacji kosciel-
nych, wziela sie po prostu za Iby i inter-
weniowa¢ musiala policja. Sprawa Taxila
byla jednak nazbyt powazna, by zapisaé si¢
jedynie w kronikach paryskiej prefektury.
Mozna w niej dopatrywac si¢ zartu skan-
dalizujgcego dziennikarza-antyklerykala i
tak tez, owym odwiecznym zamilowaniem do
robienia z ludzi dudkow, usprawiedliwiatl sig
sam zainteresowany. Byé moze jednak, jak
twierdza tacy badacze jak Gerard de Séde,
w Taxilowym szalenstwie kryla si¢ metoda
i jej celem byloby — na czyje zlecenie?
zdyskredytowanie K osciota wobec masonerii
i masonerii (owego ,,Kosciola II1 Repub-
liki”, jak nazwie jg historyk) wobec Kosciola.
Wszystko to byé moze. Niewatpliwe jest
jedno: bezkrytycznosé, z jaka przyjmowano
doniesienia podejrzanego dziennikarza z Ma-
rsylii, zaufanie, jakim cieszyl si¢ nawet w Wa-
tykanie, zrodzi¢ musialo si¢ w atmosferze
walki, w ktorej wszystkie chwyty byly do-
zwolone. Taxil, ze swojg lucyferyczng mena-
zerig, wpisywal si¢ jakos w ow konflikt i byt
jak najbardziej oczekiwanym sojusznikiem.
Rzucal przeciez cien nie tylko na samg maso-
nerig.

Warto wiec moze bylo mimo wszystko
wyciagnac Léo Taxila zmrokow belle épogue,
otrzepa¢ z kurzu i przypomniec t¢ historig
trwajacego ponad dziesiec lat obledu, swois-
tego zaczadzenia wielu trzezwych po galijsku
umystoéw. Smiech Taxila, z jakim zniknat za
kurtyng, dzi§ bowiem rozbrzmiewa rownie
gloéno, co w jego czasach.

Waldemar Wojnar
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wyznaczone] godzinie zgasil ostatniego papierosa i przez szeroko otwarte drzwi

wszedl do wypelnionej po brzegi sali wykladowej. Szmer glosow ucichl na krotka
chwile. by potem znéw wybuchnaé ze zdwojong sila. Nie bylo jeszcze pozno, lecz
z powodu jesiennego zmierzchu zapalono lampy, wiec schodzac w dél po schodach
prowadzacych ku podium nie widzial doktadnie ludzkich twarzy, a tylko ruchoma
magme ludzka bijaca brawo. Bylo tak, jak zawsze, tak wiasnie, jak spodziewal sie, Ze
bedzie i my$l, ze ma przemawiac do tej zachwyconej rzeszy przez najblizsze czterdziesci
pie¢ minut sprawila, ze przeszly go ciarki. Lecz trudno, bgdzie musial to zniesc, tak jak
znosit juz od dawna fakt, ze jest ostatnim uczniem Profesora i do jego zawodowych
obowiazkow nalezy dzwiga¢ przytlaczajacy ciezar cudzej stawy. Wiedzial, ze kryje si¢
w tym ironia losu, bo przeciez Profesor za zycia wcale nie byl slawny, a moda, jaka
zapanowala juz po jego Smierci na ksigzki, ktore napisal u schylku Zycia, na przekor
postepom cigzkiej choroby, miala w sobie co$ z przyrodniczej anomalii. Wielbiono go za
to, co napisal, ale, i przede wszystkim, za to kim by}, a raczej nigdy nie byl. To
niewiarygodne, myslal wykladowca schodzac ciezko stopien po stopniu, sam Profesor
nie wierzylby wlasnym oczom, gdyby zobaczyl ten thum zgltodnialy wszystkiego, co nie
wydarzylo si¢ nigdy w jego samotnym i pozbawionym emocji zyciu. By¢ moze bawiloby
go to, a moze draznilo; w kazdym razie musiatby, cho¢by na chwilg, zainteresowac si¢
tym dziwnym, drugim zyciem, jakie stworzyly dla niego po $mierci jego wiasne ksigzki.
Lecz ze mna sprawa wyglada inaczej, pomyslal wykladowca. Jestem juz zmeczony. Co to
za meka, krazy¢ od dziesigeiu lat po labiryncie wyrostym nie wiadomo z czego, bo ksiazki
Profesora powstaly wlasnie w ten sposéb: z czego$ ubocznego, mimowolnego, przypad-
kowego, jakby obok i moze nawet wbrew intencjom ich twércy. Lecz jest to prawda,
w jaka teraz nikt juz nie zdola uwierzy¢. Nikt. Niewykluczone, ze ja sam, nie zdajac sobie
z tego sprawy, zaczynam nie dowierza¢ wiasnej pamigci. Owszem, doszlo do tego, ze
zdarzaja mi dig nawet i takie chwile.

Szedt zerkajgc na twarze wychylajace sig z rzgdow. Nie znat prawie nikogo. W pewnej
chwili dojrzal spomigdzy obcych glow uklon dziekana, siedzacego obok swojej corki,
inteligentnej i piekielnie drapieznej krytyczki mlodego pokolenia. Ona rowniez wy-
gladata na zachwycong, a dziekan rozmawiajac usmiechal sig samymi kacikami ust.
Wykladowea poczul lekkie ssanie w zoladku. Przed paroma tygodniami, gdy uzgadniali
temat wykladu poswieconego dziesiatej rocznicy Smierci Profesora, dziekan pozwolil
sobie na subtelny Zart z kokieterii swego kolegi. Jak to, nie ma pan o Nim juz nic do
powiedzenia, sarknal tagodnie. To absurd. Ilo§¢ wydan Jego ksigazek bije na glowe
modnych literatow, moja corka dostala niedawno propozycje wyjazdu do Ameryki
zwykladem na Jego temat, ilo$¢ analiz krytycznych przechodzi, w poréwnaniu z innymi,
wszelkie pojecie, biografia, piéra bardzo zdolnego, miodego krytyka, jest juz na
ukonczeniu. A pan zartuje sobie, ze byl malym, nieznanym, nie wyrézniajacym sie
sposrod innych czlowieczkiem, ktory napisal swoje ksiazki jakby tylko dla wytchnienia,
dla zabawienia przyjaciol, przez nieuwage...

Oczywiscie musial si¢ zgodzi¢, nie bylo innego wyjscia, tak jak nie bylo odwolania od
roznych innych rzeczy, jakie musial zmieni¢ w swoim zyciu, ze wzgledu na fakt, ze byl
uczniem, a potem nastgpea Profesora. Przede wszystkim musial przejac to cos, co na
podstawie fotografii i wspomnien dalszych kolegow obwolano jakies osiem, a moze
dopiero siedem lat temu, Stylem Profesora. Styl byl bardzo wazny. I cho¢ Profesor
pewnie plakalby ze §miechu, gdyby za zycia powiedziano mu, Ze jego stary prochowiec
i archaiczny kapelusz zostang uznane najpowazniej w Swiecie za istotne i pelne glebi
akcesoria, jego nastepca poczut sie w pewnej chwili po prostu zmuszony do zakupienia
w komisie podobnego ubrania. Potem przyszia kolej na psa i fajke. Potem na wyrzeczenie
si¢ slodkiego zwyczaju picia wodeczki w godzinach pracy. Potem na podofanie
obowiazkom zatozenia w dawnym mieszkaniu Profesora malego muzeum. Potem zaczety
si¢ klopoty z zatrudnieniem personelu muzeum, z ktérego ciagle cos ginglo, cho¢ przeciez
bylo pelne samych tylko starych gratoéw, odziedziczonych przez Profesora jeszcze po
rodzicach. Potem do muzeum zaczgly przychodzi¢ wycieczki szkolne i grupy doktoran-
tow, wiedzionych nadziejg odnalezienia klucza do Tajemnicy posrod martwych ksiazek,
papierow, mebli toczonych przez korniki, splowialych zdje¢ i toaletowych utensyliow.
Potem wystawiono w muzeum obrazy asystentéw ASP, zainspirowanych Jego tworczos-
cig. Potem... Lecz gdyby istniala gdzies jaka$ ostateczna granica, stanowigca dla tych
niezliczonych potem i potem, jaki$ kres! Lecz nie, nie bylo zadnej granicy. Niepozorny
czlowiek pracujacy na najwyzszym pietrze uniwersyteckiego kolegium, za Zycia nie-
smialy, cichy i przesadnie uprzejmy, po $mierci okazal si¢ tyranem, chciwym nieustannej
i pelnej poswiecenia troski. Nic nie zadowalalo w pelni tego genialnego upiora, ktory
zachowal swoja zagadke az po ziemski koniec i wydat ja na $wiat dopiero wtedy, gdy dla
jego ocalalych uczniow nie bylo zadnego ratunku. Im dalej od dnia pogrzebu, tym
bardziej nieprawdopodobna wydawala sig tres¢ Zywej o nim pamieci. I gdy nastgpca czut
si¢ zmuszony do organizowania kolejnych, poswigconych mu zajec, spotkan, semina-
riow, wieczorkéw, wykladéw i tym podobnych, odnosit wrazenie, ze ma do czynienia
z kim§ nieznanym, i ze ten Nieznajomy, ktory napisal w goraczkowym pospiechu
dziennik godny Pascala, nigdy nie cierpial na neurastenig i chory zoladek, nie pozwalat
psu jadac z wlasnego talerza, nie byl roztargniony bardziej chyba niz Paganel, nie miat
watpliwego gustu w sprawach zwigzanych z plcia, a jeszcze gorszego w kwestiach
polityki, mody i filmu, nie wybuchal co pewien czas niezrozumiala zloscia, i tak dalej
i dalej, az po bezradne stwierdzenie, ze jeden i drugi, Zywy i martwy, w zadnym razie nie
mogli by¢ beznadziejnie jedna i tozsama osoba.

Bo tez nie byli, myslal wykladowea, schodzac w doél, w strong pulpitu przeznaczonego
tylko dla znanych osobistosci, gdzie w zwiazku z tym Profesor wykladal za swego zycia
zaledwie kilka razy. Zazwyczaj zadowalal si¢ mniejsza, poélednia salka, gdzie garstka
stuchaczy grala podczas wykladow w okrety, albo zupelnie jawnie zjadala z apetytem
spoznione $niadania. Jego wyklady byly raczej nudnawe i doprawdy, nie wiadomo,
dlaczego w wypowiadanych przez niego stowach przyszly talent piora nie odbijal si¢
nawet niklym przeczuciem. W tym sensie, myslal dalej wykiadowca, kladac z wes-
tchnieniem na pulpicie plik kartek z planem wykladu, byl jak skgpiec chowajacy przed
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dzie¢mi swoj skarb w starej ponczosze i jak lagodny maniak,
skrycie holubiacy dzikie marzenia pod szara powloka.

To dziekan wymyslil temat wykladu, Dyskusja byla niemoz-
liwa. Drogi kolego, mowil dziekan, opierajac si¢ wygodnie
o porgez fotela, rozumiem pana skromnosé, lecz wobec tak
wielkiej iloSci opracowan, trudno jest w samej tworczosci Profeso-
ra znalez¢ weiaz jeszeze cos $wiezego i nieznanego. Temat szkoly,
jaka po sobie zostawil, bedzie jak najbardziej na miejscu. Nie,
prosze nie zaprzeczac¢. Wiem, ze nie miat, hm, zbyt wielu uczniow,
lecz skoro ta szczupla liczba rozrosta sig w prawdziwy thum
czytelnikow i, mie waham si¢ uzy¢ tego stowa, wyznawcow,
powinnisSmy w rocznicg Smierci uczci¢ Jego legende potwier-
dzeniem, ze szkola, jaka stworzyl, trwa i bedzie w przyszlosci
z energia rozwijana. Mowiac to, rzucal krotkie i niecierpliwe
spojrzenia w strong okna, za ktorym, w stonicu, plonat kolorami
jesienny klon. Trudno, pomyslal wtedy uczen, trudno, niech
bedzie jeszeze i to. Szkola. To przeciez oczywiste, Ze nie ma Zadnej
szkoly. Nie ma, tak jak nie ma jednego Profesora. Tamten i ten,
prawdziwy i jeszcze bardziej prawdziwy, Zyjacy i Zyjacy po stokro¢
intensywniej w tym fenomenie opetanego choroba umyshu, ktory
po raz pierwszy i ostatni, wybuchnal orgia ukrytej dotad wizji...
Lecz dlaczego to mam byé wiasnie ja, mySlal z uczuciem
przygnebienia i cigzaru w nogach. Dlaczego to musze by¢ ja. Lecz
pytanie, wytarte 1 przenicowane przez lata, ugrzgzlo w ciszy i sala
znieruchomiala, czekajac na poczatek. Podniést oczy. W ubraniu
z angielskiego sztruksu, podobnym do tego, jakie nosit Profesor,
w okularach w rogowej oprawce, prawie identycznej jak oprawka
Profesora, z dewizka srebrnego zegarka Profesora wysuwajaca sig
Z kieszeni, zaczal od stow: gdyby to Profesor stal teraz przed
panstwem, rozpoczalby zapewne od poczatku, to jest od wyjas-
nienia, jak wiele znaczen kryje si¢ pod podstawowym dla nas
pojeciem ,,szkola™...

Spocil sig. Gdy wyjasnial znaczenie pojgcia ,,szkola™ w aspekcie
historycznym, poczul, ze mowi prawie tak samo nudno jak
Profesor. Aspekt historyczny. Dobre sobie. Wlasciwie to nie on
powinien o tym mowié, lecz najblizsi przyjaciele Profesora, ci
ktorym dedykowal swoje ostatnie eseje. S, ktory powoli, z roz-
mystem i-systematycznie zapil si¢ na §mierc. H, ktory zaskoczyl
wszystkich, umierajac na serce po trzecim rozwodzie. N, ktory
wkrotce po $mierci Profesora czmychnal za granicg. F, ktora
rzucila zawod, uczelnig i wstapila do klasztoru. C, ktora padia
ofiarg przedwczesnej sklerozy i gdy odwiedzil jg ostatnio, zainte-
resowana byla gléwnie menu swego psa, papugi w klatce i trudnej
do policzenia ilo$ci kotow, B, ktory... Lecz nie, nie cheial mysle¢
o B i o tamtej historii z romansem, ktory o maly whos nie odebral
mu zony. Nie, nie bgdzie o tym myslal. Wiasciwie od jakiegos
czasu dalby wiele, by nie mysle¢ rowniez o samym Profesorze,
stajacym sie dla niego czyms wigcej nawet niz zachlanny i nienasy-
cony sobowtér. Lecz to przeciez nie bylo mozliwe. Wiedzial
dobrze, ze po oméwieniu znaczenia pojgcia ,,szkota™ w aspekcie
filozoficznym, kulturoznawczym, antropologicznym i siedmiu
czy o$miu innych, jego stowa zatocza krag i powrdcg ku punktowi
wyjscia. Tak bedzie. Profesor. Od wielu lat zawsze i tylko on. Coz
mogl poradzi¢ na to, ze jego wlasny umyst nie byt zdolny do
zrozumienia zastanawiajacej mody na mysl chorego czlowieka
piszacego jezykiem poety o Leku i Losie. I, poniewaz sam byl nig
zafascynowany, wiedzial, ze nie zdota ani teraz, ani nigdy, wyrazié
swojego przekonania, Ze cale dzielo Profesora powstalo jakby
w oderwaniu od niego samego, tak wiasnie, jakby to obcy glos
i moze nawet po prostu Smieré, podyktowaly mu rozdziaty,
w ktorych rgka czlowieka stala sig rgka medium, trybem na-
tchnionej maszyny.

Nie mogl, nawet na pywatny uzytek, inaczej wytlumaczy¢ tego
fenomenu. Ale tez, z biegiem lat, czul, Ze on sam staje si¢ tym
samym medium Profesora, zaprogramowana na jego wzor maszy-
na nasladujaca go na sposob coraz bardziej automatyczny. Co
bedzie za rok, zastanawial si¢ czasami, co bedzie za piec i za
nastgpnych dziesieé lat? Kim wtedy sie stanie?

Mysli te niepokoily go i w skrytosci ducha przerazaly. Od
diugiego juz czasu nie byt w stanie pracowac nad tematami, ktore
nie wiazalyby si¢ chocby posrednio z osoba Profesora. Sztruk-
sowe spodnie, tyton do fajki i niewygodny fason butow staly sig
juz czyms nieodzownym. Towarzysko spotykal sig wciaz z tymi
samymi ludZmi, ktérzy byli kiedy$ znajomymi Profesora i ten
starzejacy sig, coraz bardziej nieznosny krag zacieSnial si¢ wokolo
niego jak klosz, ktorego nie potrafit juz przebi¢. Bylo w tym
wszystkim co$, co wymykalo si¢ jego woli. W miarg uplywu czasu
Profesor coraz silniej dominowal swa nieobecnoscia nad jego
losem.

Podniost oczy. Sala shuchata i naprawde, choé bylo to trochg
dziwne, nikt nie szeptal na boku, nie rozwijal kanapki, nie szelescit
cukierkiem, ani nie przeciskal si¢ pomig¢dzy rzgdami, aby wyjsc.

Miode twarze pochylaty si¢ naprzod z zaciekawieniem, ktore nie
moglo przeciez dotyczy¢ beznadziejnie jalowej tresci wykladu.
Nie rozumial nastroju, ktéry brat si¢ tylko i wylacznie z faktu, ze
jego tematem byl Profesor. A jednak i on takze mu ulegal. Tak
bylo zawsze. Nie wiadomo jak dlugo jeszcze taki stan moze trwaé,
przebieglo przez mysl wykladowey, jak dtugo moze trwaé ten czar,
ta hipnotyczna moda. Lecz poki tak jest, wiedzial o tym., widmo
Profesora przestoni nawet najgorszy betkot. I te wszystkie pigkne,
eleganckie dziewczyny, ktore nigdy nie znajdowaly sie naprawde
blisko Smierci, ci inteligentni chlopcy, uwiedzeni blaskiem roz-
wazan o samotnosci i przeznaczeniu, cala ta rzesza, uwazajaca
Profesora za swojego Mistrza, gotowa jest siedzie¢ na salii stuchac
czegokolwiek, byle z poczuciem, Ze zbliza si¢ do zrozumienia
czegos, czego, wykladowca wiedzial o tym, zrozumie¢ nie sposob
— do rozwigzania jego osobistej zagadki.

estchnal, przerwal na krotki moment, a potem znow

mowil dalej i stowa plynety monotonnie jak deszcz. Nikt
mu nie przerywal, bylo cicho i dostojnie, od czasu do czasu ciszg
sali wykladowej przerywat krotki zgrzyt tramwajow, punktujacy
solidne wykladnie pojecia ,,szkola”™ w aspekcie socjo- i psycho-
logicznym. Mowit | mowil. Przez szkla okularow widzial kolejne
punkty planu wykladu i trzymal si¢ ich, powracajac jak morze
kolejnymi falami ku stowu , ;szkola™. To stlowo pojawialo sie jak
refren. Wiedzial dobrze, Ze jest to refren bez wilasciwej melodii,
refren dzielacy puste miejsca i obszary ciszy. Lecz trudno, nie bylo
dla niego innej drogi, wiec, prostujac sig i akcentujac stowa coraz
bardziej z francuska, jak to zwykl byl robi¢ Profesor, brnal glebiej
w kierunku oddalajacym sie od sedna wykladu. Powtarzal
,szkofa... szkola... szkola™ unoszac z wolna oczy ku gorze, jakby
w daremnym blaganiu o natchnienie. Nie nadchodzito, wigc
grzazt w stowach jak w trzgsawisku, coraz slabiej kontrolujac
kolejne powroty ku wszelkim mozliwym znaczeniom tego, o czym
wiedzial najlepiej, ze nie istnieje i nie istnialo. Posréd monoton-
nych rzedéw twarzy po raz kolejny natknal si¢ wzrokiem fa
dziekana i jego corke. Dziekan spal, ale dziewczyna pochylata sie
w przod z powazng ming znawcy przedmiotu. Dostrzegl, ze miala
wystajace zgby, trudno, a szeroki sweter nie mogl skutecznie ukryé
wpadnigtej klatki piersiowej, znoéw trudno. Byla za to wsciekle
obkuta we wszelkich odcieniach znaczen tego, co Profesor mogt
myslec piszac swoje dzieto, wiec dla méwcey bylo zupelnie jasne, ze
stuchajac, poddaje jego wyklad wnikliwej analizie. By¢ moze
wiasnie ta swiadomosc sprawila, ze w jego mysli nagle wslizgnat
si¢ zamet. Zerknal na plan, ale nie mogl znalezé wlasciwego
punktu i na moment zamilkl. Sekunda ciszy, w ktorej ustyszal
przelatujaca w poblizu muche, wystarczyla, by zgubil si¢ jeszcze
bardziej. Co si¢ dzieje, pomyslal ze strachem, co sig¢ stalo?

Acz w gruncie rzeczy nie mial powodu do niepokoju, bo cho¢
zaczal miotac sig bezradnie za swoim pulpitem, sala obserwowala
go i stuchala z zupelnym spokojem. I mimo ze juz za chwilg bylo
dla wszystkich catkiem jasne, Ze zdenerwowanie wziglo w nim
gore nad przyzwyczajeniem, nikt nie poruszyl si¢, ani nie prze-
rwal, gdy mowca nawigzat do znaczenia pojgcia szkota w aspekcie
publicznym. Lecz gdy dobrnal, wciaz grzebiac nerwowo w roz-
lozonych przed soba kartkach, do znaczenia pojecia w aspekcie
klimatycznym, cisza na sali osiagngla swa kulminacje. Pomiedzy
stowami mowcy panowalo milczenie, w ktérym rozezna¢ mozna
bylo nie tylko brzeczenie muchy, ale i poswist oddechéw. Wszyscy
stuchali jak zakleci. I gdy nastepca Profesora przerwal wreszcie,
wyrzuciwszy z siebie rozpaczliwie aspekt iluzoryczny i prob-
lematyczny, cisza spadia na sale jak kamier. Mowca zrozumiat
wtedy, ze nic wigcej nie potrafi wykrztusic¢ i ogarngla go nagle
absurdalna nadzieja, ze wlasnie poprzez kompletne zagubienie
i pomieszanie, zdolal wyrazi€ cos, co dotad pozostawato niewyra-
zalne ani za pomocg ogodlnikéw ani na drodze prawdy. Skom-
promitowal sig, tym lepiej, bo przeciez stuchacze musza w koricu
domysli¢ sig, co jest prawdziwa przyczyng tej kompromitacii.
Poczul na czole pot i otarl go chustkg wyciggnietg z kieszeni
dobrze znanym gestem Profesora. Nie wiedzial, co dalej robic.
Patrzyl wprost przed siebie i przez nastepne, wolno plynace
sekundy czekat na co$, co musi nastapic¢, na wybuch smiechu albo
gwizdy.

Wiedy wlasnie dziekan obudzit si¢ z drzemki. Zamrugal oczami
jak czlowiek mimo najlepszych intencji zlapany na popetnieniu
wykroczenia i, by zatuszowaé faux pas, poderwal si¢ z fawki,
proponujac tubalnie, by uczczono Szkole minutg ciszy. Thum
ockngl si¢ z odretwienia, zafalowal, a ludzie postusznie zaczgli
podnosi¢ si¢ z wielu miejsc. Ich twarze nadal wyrazaly powage,
a miny wielu swiadczyly o tym, Ze w lot pojeli jak wielkiego
wzruszenia doznal przed chwila wykladowea. Wspétodczuwajac
z nim, stawali na baczno$¢, w pozach pelnych szacunku. Nikt nie
rozesmial sig, ani nie zagwizdal. Nawet lot oszalatej muchy
brzmial w uroczystej ciszy jak zalobny werbel.
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Wiersze

na koniec wieku

Thomas Hardy

55 wierszy

Wybor, przeklad, wstep i opracowanie
Stanistaw Baranczak

Wydawnictwo Znak, Krakéw 1993.

Thomas Hardy byl od lat doskonale

znany polskim czytelnikom jako autor
znakomitych powiesci, niedawno za$ pojawi-
ly sig rOwniez, wczesniej prawie nieobecne,
przekiady jego utwordw poetyckich. Przed
kilku laty zbior swoich tltumaczen opubliko-
watl Zygmunt Kubiak (w znakomitej antolo-
gii Twarde dno snu przypomnial czgsé tego
tomu), a teraz otrzymujemy 55 wierszy Har-
dy’ego spolszczonych i opracowanych przez
Stanislawa Baranczaka. Ksigzka ta stanowi
szOsty tom, samotnym wysitkiem tego nie-
strudzonego poety-tlumacza tworzonej,
dwujezycznej Biblioteczki Poetow Jezyka
Angielskiego i kontynuuje w tej serii, po
ksiazkach Emily Dickinson i Gerarda Hop-
kinsa, ,,pétke” poetow — prekursorow no-
woczesnej liryki angielskojezycznej.

Zycie i tworczo$¢ Thomasa Hardy'ego
obfituja w paradoksy. Z wyksztalcenia ar-
chitekt, dla uprawianej od wezesnej mlodosei
literatury porzuca ten poplatny zawod.
Wkrotce po debiucie zdobywa stawe powies-
ciopisarza, mimo e pierwszymi jego utwora-
mi  byly, skrzetnie ukrywane, wiersze.
U szczytu powodzenia. w wieku 58 lat urazo-
ny nieprzychylnym (ze wzgledow obyczajo-
wych) przyjeciem kolejnej powiesci, pisarz
rZuca na zawsze proze i rozpoczyna karierg
poety. W latach 1898-1928 publikuje osiem
tomow wierszy, zawierajacych rowniez utwo-
ry miodzienicze, Aktywny i tworczy do $mie-
rci, ostatni zbidr przygotowuje do druku
w wieku 87 lat. Wybitna pozycja prozaika —
realisty, zdobyta przez Hardy'ego w pierw-
sze] fazie tworczoscl, pozostanie waznym
rozdzialem angielskiej literatury XIX wieku.
Osiagniecia liryka przezwycigzajacego skost-
niate konwencje wiktorianskiej poezji zapew-
niaja Hardy’'emu miejsce wirod inicjatorow
nowoczesnej, do dzis zywej literatury.

Glownym tonem tej liryki wydaje sig

gorzki sceptycyzm pozbawionego zh-
dzen realisty, Swiadomego, Ze marzenia nigdy
nie zostana spelnione, ze wszystko, co kocha-
ne i zachwycajace przemija, poniewaz — Naj-
wazniejsze zisci¢ sig nie moglo ( z wiersza Po
wizycie). Jednym biegunem, do ktdrego dazy
taka postawa, jest rozpacz, drugim — na-
dzieja. Tak wielka, naturalnie rozwijajaca sie
w wierszach skala nastrojow decyduje o wy-
bitnosci lirykow autora Tessy d'Urberville.
Pesymizm Hardy'ego nie nalezy do gatunku
zawiedzionego entuzjazmu idealistow, goto-
wych msci€ si¢ przy pomocy slow na Swiecie
za jego niedoskonalosc. Wynika z niezwyk-
fego daru bezlitosnej obserwacji, ktora kaze
Hardy'emu rozsadza¢ konwencje jezykowe
i szablony myslowe. Pozycja zdystansowane-
go obserwatora stuzy dawaniu Swiadectwa
rozpadowi tradycyjnej postaci $wiata. Proces

ka prowingj¢ (na przyklad takie utwory jak
Uwiedziona czy Byle pigknosci). Na wielkie
1 krwawe dramaty ludzko$ei (Hardy wspomi-
na w kilku wierszach pierwsza wojne §wiato-
wag) poeta spoglada z bolesng lub dobrodusz-
na ironia (jak we wspanialej grotesce Kanona-
da na wodach La Manche); zrodto uniwersal-
nych prawd o $wiecie odnajduje w opisywa-
niu zwyczajnych ludzi, w ich codziennych
zajeciach i banalnych — pozornie — zdarze-
niach. Wierszem — manifestem tej postawy
jest utwor W czas , Miazdzenia narodéw”
(cytat z Ksiegi Izajasza, aluzja do wojny
Swiatowej):

Tylko ten czlowiek bronujacy grudy
“Zlapigcy bruzdg samotnie

L)

Tylko re sterty perzu, z ktéryeh dymy

Smuzq sig ponad rowninag;

To bedzie trwalo przez lata i zimy,

Chod¢ dynastie przeming.
Dziewezyna, chlopak gdy idg we

dwaje

Cali w uscisku dloni, w szeptach:
Pochionie chmurna noc annaly wojen

Historia tych dweojga przetrwa.

Rozpad porzadku $wiata wynika z niemo-
znosci porozumienia sie, z nietrwalodci wigzi
miedzyludzkich. Bardzo waznym watkiem
utworow Hardy'ego wydaje sie kruchosé
wszystkiego, co czlowiek przezywa, myshi
i tworzy wobec czasu, ktory wlecze sig, ale
naprzod brnie niezmordowanie (z wiersza Nie-
doszle spotkanie).

Kluczowym motywem, powracajacym
w wielu z zaproponowanych przez tlumacza
wierszy, jest zawod milosny, niespelnienie
wielkich, niekiedy nawet . metafizycznych™,
nadziei obudzonych przez uczucie. Z jednej
strony wskazuje to na romantyczne korzenie
wierszy Hardy'ego, z drugiej — dzigki umie-
jetnej grze szczegélem psychologicznym
i obyczajowym a takze operowanin wyrazis-
tym skrotem — zapowiada poezj¢ mitosng
naszych czasow. Hardy pisze o tajemniczym
obumieraniu milosci; wspomina o zanikaniu
fizycznego pickna i stygnieciu namietnosci,
ale odkrywa, Ze istotna przyczyna niespel-
nienia jest niepojmowalna. Kulminacja ,,ero-
tycznego™ nurtu sg wiersze poswigcone pier-
wszej Zonie pisarza, napisane po jej Smierci.
Utwory te wprowadzajg niezwykly temat
milo$ci zamarlej, ktora odnawia $mier¢ oso-
by niegdys$ kochanej; w tych wierszach panuje
aura zaskoczenia niespodziewanym cierpie-
niem i dziwnym odkryciem utraconej obec-
nadel

ten poeta Sledzi na rozmaitych pigtrach ludz-
kiej egzystencji. Pojawiaja si¢ wérod jego
wierszy rodzajowo-groteskowe obrazki, wy-
wodzace si¢ — jak mozna przypuszczaé —
z doswiadczen prozaika opisujacego angiels-

Z pustki po tobie weigz wolasz mnie, wolasz mnie,
Jakby$ mi cheiala powiedzied, Ze czas
Zmarlych sig cofa, ze, mloda znow, zdolasz mnie
Olsni¢ raz jeszeze, o tak, jeszcze raz.

Wyzwoleniem, chocby chwilowym,

z cierpien niespelnionej milosci staje sie
obserwacja przyrody. Poeta zafascynowany
ptakami odnajduje w nich depozytariuszy
tajemniczej, dla czlowieka niepojete], nadziei.
W mrocznym swiecie wierszy Hardy'ego
czlowiek kontempluje ptasia instynktowna
afirmacj¢ przemiany sezonow i odnajduje
w niej zapowiedZz odnowienia Zycia. Jeden
z najpopularniejszych utwordéw poety
Drozd o zmroku datowany 31 grudnia 1900
to piesn zegnajaca Zwloki Stulecia mijajace-
go, ktore pozostawia wrazenie zycia zastyg-
fego, jalowiejacego. Pustke zimowej nocy
wypetnia nagle ekstatyczny hymn drozda,
ktory:

Tak calkiem nie mial racji Zadnej

W fwiecie — przynajmniej w tym —
Ze czulem przez rozwibrowang

Radosé praka, na dnie,
Jakas nadzieje, jemu znang

A niedostgpng mnie.

W innym wierszu Przebudzenie roku Har-
dy podejmuje rozmowe z ptakiem — jego
powrot zapowiada wiosng niewidoczna jesz-
cze w przyrodzie — i z tkwiagcym w podziem-
nym noclegu kietkiem przebisniegu. Sens sze-
regu pytan postawionych tym , przedstawi-
cielom” Natury polega na probie spotkania
Z tajemniczymi prawami istnienia, z ponad-
biologicznym zrodiem naturalnych proce-
sow. Temat ten wystepuje w dwoch innych
wersjach w Dziedzicznofci oraz Tej samej
piosence | Dummnych Spiewakach, gdzie poeta
przywoluje fenomen trwania rysow czlowie-
ka pomimo Smierci, dzigki przekazaniu ich
nastepcom oraz zjawisko istnienia przez dzie-
sigciolecia identycznego $piewu ptakow, mi-
mo zmian ,Spiewakow”.

Niespodziewane przemiany siegajacej

poza $mier¢ milodci, tajemnica niedo-
stepnej, ale istniejgcej nadziei oraz sekrety
przekazywania, przynajmniej drobnej czastki
zycia moglyby znamionowac poszukiwania
o charakterze religijnym. Istotnie w tekstach
poetyckich Hardy'ego pojawia si¢ figura

chrzescijanskiego Boga, ale wladnie figura —
wizerunek nieobecno$ci, korelat odrzuco-
nych wyobrazen poety. Wybor Baranczaka
otwiera sonet Traf, w ktorym zamiast Boga
sprawcy cierpien bez przyczyny okazuje si¢
Tepy przypadek, w innym utworze nazwany
rowniez Wielkq Bezmysinoscig. Ich grotes-
kowym ucielesnieniem jest Bog z dialogu
Edukacja Pana Boga, beznamietny nadzorca
czasu niszczacego urode. czlowieka. Hardy
konsekwentnie odrzuca mozliwos¢ religijne-
go pocieszenia, choé jego temat podejmuje;
z mestwem staje twarza w twarz z rozkladem
i $miercig, co chroni jego liryki przed retory-
cznym wieloslowiem, sklania do oszczedno-
§ci i dyseypliny. Zdolnoéé odkrywania w kra-
inie Mroczniejgcej mroznej [ Nocy (In teneb-
ris) pigkna godnego poetyckiej kontemplacji
owocuje niekiedy epifania niepojgtej nadziei.
Baranczak zamyka swoj wybor wierszem —
testamentem, ktory Hardy zadedykowat so-
bie w 86 urodziny. Juz sam jego tytul sugeruje
ton harmonijnego pogodzenia — Nie oczeki-
wal wiele. Wiersz ten zamyka strofa, w ktorej
obdarzony glosem $wiat tak zwraca si¢ do
cztowieka:

Nie obiecuje, nazbyt wiele;
Nie, nigdy nazbyt wiele;
Ot przypadkowe szarosci i biele —
Styszal ezlowieczy przechodzien,
Ja tez. Dosé bylo wziaé te ostrzezenia
Na serio, abym podwdjnie docenial
Dni, gdy méj przydzial bolu i znuzenia
Byl nieco mniejszy, niz co dzien.
Nierzadko zdarza sig, ze wizerunek naszej
epoki, doslownie pojetej wspolezesnosci, od-
najdujemy wsrod dziel z przeszloici. Epoke
Hardy'ego i nasz koniec wieku trapia podob-
ne biedy; jak nasi przodkowie wiedy jestesSmy
bezradni wobec niedoskonalosci naszej natu-
ry i przemijania, lgkamy si¢ rowniez absur-
dow cywilizacji. Wartodci, na ktére wskazuje
angielski poeta, wydaja si¢ dzi$ rownie atrak-
cyjne — otwarcie 1 bez sentymentalizmu
patrze¢ na §wiat, przyjmowac nawet najciems-
niejsza prawde o czlowieku, cierpliwie szukac
$ladow nadziei.
Jaroslaw Fazan

PRETEKSTY

Oswajanie grypsery

1 Jeden z krytykow i recenzentow warszaws-

kich, piszac o Slowniku tajemnych gwar
przestgpezych (PULS 1993). wykonawszy kil-
ka — skadingd zasadnych — prztyczkow lek-
sykograficznych stwierdza, iz ,,mimo oczywis-
tych niedociggniec warsztatowych opasly tom
czyta sig (i przeglada) z zainteresowaniem™', Na
koniec za$ zaleca: na razie, dopoki nie osiagnie
on wilasciwego poziomu edytorskiego , traktuj-
my go jako zabawna lekturg™. (Zob. Ex Libris,
nr 35, wrzesien 1993).

Po odlozeniu tej recenzji kazdy z czytelnikow
Slownika zada¢ musi sobie pylanie: czy rzeczy-
wiscie istnieja tylko te dwa sposoby jego czyta-
nia, dwa narzucajace si¢ .,style odbioru™? Z jed-
nej strony Scisty profesjonalizm i dbatosc o wlas-
ciwy uklad i strukture hasel, z drugiej — czysta
i— by tak rzec — bezinteresowna przyjemnosc?
Przypuszczam, Ze dla autorow Stownika, Kle-
mensa Stepniaka i Zbigniewa Podgorca, idealny

_czytelnik ich dziela powinien si¢ ulokowa¢ do-

kladnie pomiedzy tymi skrajnosciami. Tam,
gdzie mysterium magnum Swiata przestepezego,
jakim jest jego jezyk, traci na swej hermetyczno-
$ci i daje si¢ oblaskawi¢ gestem jezykoznawczej
klasyfikacji. Czytelnik ow, wedle mojego mnie-
mania 0 mniemaniu autorow, powinien uznaé,
iz poznanie wigziennego leksykonu stanowié
moze istotny krok ku wtajemniczeniu w prawa
rzadzace kryminalnym podziemiem. Skoro
w $wiecie tym panuje dokladna odpowiednio$é
migdzy mowa i dzialaniem, znajomosé grypsery
(czyli kminy) prowadzi¢ powinna do oswojenia
przestgpezej konduity. Czytelnik taki, w hierar-
chii ustalonej przez grypsujacych, miescilby sie
pomiedzy klasg Iudzi i klasg frajerow.
Ludziom, dla ktorych grypsera jest nie tylko
wtornie nabytym jezykiem, ale — przede wszys-
tkim — gwarantem ich srodowiskowej tozsamo-
sci, stownik taki jest calkowicie niepotrzebny.

Frajerom zas, dla ktorych grypsera stanowi
warta poznania jezykowa osobliwosé, slownik
powie tylko to, ¢o nigjasno blyska na powierz-
chni stow. Ni czlowiek, ni frajer, idealny czytel-
nik Sfownika moglby wydrze¢ jezykows tajem-
nicg ,.Swiatu podziemia kryminalnego™ nie be-
dac jednoczednie jego stalym mieszkanicem. Czy
jednak taki czytelnik w ogole istnieje? Czy
mozna by¢ tu i tam, émachad kming i ustalac jej
skladnie? A takze: czy mozna mowic o tajemnicy
wypowiadajac ja do konca?

To wiasnie dzieki temu ostatniemu pytaniu (a
raczej dzieki brakowi jednoznacznej na nie
odpowiedzi) mozna czytaé Slownik jako obszer-
ny, rozbity na 35000 hasel dyskurs o jezvkowef
tajemnicy, co — jak sadze — jest o wiele
ciekawszym zajeciem, niz tropienie w nim kon-
strukcyjnych uchybien lub wyszukiwanie co
hecniejszych wyrazen.

Na czym polega tajemnica grypsery? Gdy-

by tylko na tym, ze jest to jezyk osobny,
rzadzacy sie wlasnymi prawami, nie byloby z nia
zadnego kiopotu. Nie ma bowiem jezyka, ktore-
go gramatycznych i semantycznych regut nie
mozna bylo rozpoznaé i opisaé dysponujac
rozlegtym leksykalnym i frazeologicznym dos-
sier. Nawet wowczas, gdy — jak w przypadku
wszystkich jezykow-szyfrow, do jakich zalicza
sie grypsera — mamy do czynienia z catkowita
niemal, dla kazdego pozostajacego poza jego
wplywem uzytkownika, nieczytelnosciq.

Ogdlny mechanizm znaczeniowej nieprzejrzy-
sto$ci grypsery opiera si¢ na paradoksie. Z jed-
nej bowiem strony jest to a) jezyvk, w ktorym
slowom przypisuje si¢ magiczng niemal moc

wplywania na rzeczy 1 ludzi, czego jasKkrawym

przykiadem sa bluzgi, wiezienne rytualy mowy,
przysposobione do zaklinania nieprzychylnej
badz wrogiej rzeczywistosci; b) jezyk tak Scisle
spleciony z przestepcza mentalnoscig (swoiste



T om JA, samogloska Roberta Pawlaka
jest jednym z bardziej interesujacych
debiutow ostatnich lat. Autor nie tylko
doskonale opanowal technike wiersza — to
w koncu nie jest az tak znow trudne i od
,poprawnie” pisanych liryvkow nie sposob
sig opedzi¢ — ale przede wszystkim ma do
zaoferowania wlasng wyobrazni¢. Wyob-
raznig, ktdrej dominujacym elementem jest
dzwigk. Przy czym dzwigk poetycki to zja-
wisko zupelnie inne niz dZzwiek muzyczny
i z tego wlasnie autor zdaje sobie sprawe
najlepiej: to nie czasy, gdy poezja musiata
by¢, by zaistnie¢, wyglaszana i recytowana.
To czasy, gdy dzwigk poezji jest dzwigkiem
bezglosnym. Wlasnie taki bezgloény dzwigk
towarzyszy nam w Zyciu:

Caztery $ciany, podloga, sufit.
Szescian zawiera wlasng trefé
— [resé szescianu.
Kazda tres¢ posiada forme
— tres¢ szescianu
sprezona i steryina
ciszg przedmiotow.
(Dzwon)

Gdzie indziej:

Jednostajne mury podajq sobie echo ciszy.
(Tworki. Jesien)

Warto juz w lekturze tego fragmentu
wiersza zwroci¢ uwage na pewna formalng
konsekwencje zapisu: .tre$¢ szeScianu”
w obu wypadkach poprzedza myslnik, jak-
by zapis pauzy muzycznej. I oto w tej ciszy
przedmiotéw pojawia sig Ja — samogloska.
Tu znéw godna uwagi konsekwencja:

Ja — samogloska,
Ty — skandowalas.
Bylas nutg,
moje palce byly pigcioliniq.

{Ja bylem pauzq)
— Wige bylas diwigkiem,
ja Cig przerwalem.
(Wiersz o spacerze, amen)

Czy samogloska moze by¢ pauza? Jak
budowana jest logika tego $wiata dzwig-
kow, ktory kreuje Pawlak? Mozna zaryzy-
kowac twierdzenie, ze jest to struktura
zbudowana na dialektyce ciszy i krzyku.
Potwierdza to obraz zamykajacy Wiersz
0 stojacej wodzie:

Jjei usta byly
kregiem na tafli krzyku.

To dalekie echo tej samej wyobrazni,
ktora formowala Krzyk Muncha, a wigc
wyobrazni emocji okielznanych forma. Nie-
mniej przeciez weigz:

Na dnie oka
kielkuje
ziarenko
zyku.
(Widzenie Smierci)

Rzecz w tym, ze nie krzyk jest wazny, lecz
to, co z nim poczniemy; jak go opanujemy
czy spozytkujemy dla przeniknigcia i zro-
zumienia niepowtarzalnej tajemnicy prze-
mijajacego zycia. Zycia, ktore rozgrywa sie
w dwach planach, dwoch rzeczywistosciach
— choroby i zdrowia, obledu i normalnosci.
Realno§¢ przezy¢ wyznaczaja przedmioty:

(...) Choé¢ weiqz jednaka tozsamesd
przedmiotéw
— stél, ksigzka, krzeslo, kubek — rzqdzq sig
prawanti
zupelnie odmiennymi rezydujge w jednej = tych
dwdch rzeczywisto$ci. I trudno okresli¢
ktora z nich jest prawdziwsza. Chociaz tak
odmienne
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przedmiotow

Robert Pawlak
JA, samogloska

Biblioteka ,,Pracowni”
Ostroteka, 1993.

mozna zZyé w obu naraz. W kazdej si¢ pomiesci
stol, ksigzka, kubek, krzeslo. Prawdziwe.
e Niezmienne.
Takim przedmiotem jest tez lza. Pojawia
sie w tytule wiersza Rondo o (zie na policzku.
Podtytul wiersza: nuta z Czajkowskiego.
Znoéw mamy wigc do czynienia z poetyckim
przekladem muzycznosci. £za jest nuta,
a przynajmniej z nutg zostaje zestawiona.
Lecz jest to nuta bezdiwigczna. Poezja
— pisal Horacy — odslania lacrimae rerum,
tzy rzeczy. Analiza tego wiersza — $wietnie
zreszta skomponowanego — ukazuje spo-
sob istnienia poetyckiego ,ja”. Jest ono
otwarte na innych, prowadzi do utozsamie-
nia z innymi. Dlatego przeczytamy, ze ,./2a
Jest slonq nutq, kiedy jest sig tobq'".

Przyznam, ze tomik Roberta Pawlaka,
jednorodny i niezwykle skupiony, zaskaku-
je dojrzaloscig. Ten urodzony w 1969 roku
autor, ktory jako poeta debiutowal przed
zaledwie trzema laty, oferuje nam wlasny,
spojny i pigkny Swiat. Byé moze nie bez
Znaczenia w jego ksztaltowaniu jest fakt, ze
Pawlak, jak czytamy w notce biograficznej,
..przed debiutem poetyckim uprawial poe-
Zj¢ w formach zwigzang z muzyka roc-
kowa”. Rytm odgrywa w jego wierszach
rolg niezwykle wazng, okresla migdzy in-
nymi funkcjg ciszy, przestrzeni, w ktorej
stowo buduje nowa sie¢ napie¢ i wyjawia
ukryte znaczenia.

Leszek Szaruga

speculum mentis carceris), Ze wyrazenie balagan
W grypserze oznacza po prostu upadek zasad
etosu wigziennego. Z drugiej jednak strony, ten
naturalny splot slow i rzeczy zostaje ostentacyj-
nie rozluzniony. Grypsera jest jezvkiem, ktore-
go nieczytelno$é wynika przede wszystkim z jej
maksymalnie umownego stosunku do rzeczywi-
stodci. Tylko w jej granicach stowo znaczek
oznaczac moze nie tylko zdjecie, fotografig (co
jeszcze da si¢ wytlumaczyc), ale tez skarpetke,
kochanka — kaloryfer, a kufel — pierscionek.
Drugi, dos¢ oczywisty paradoks polega na
jawngej sprzecznosci migdzy mocno, z wyboru
i koniecznosci ograniczonym polem pozajezy-
kowego doswiadczenia grypsujacych i nieogra-
niczong niemal inwencja odpowiadajacych mu
stow. Nietrudno spostrzec, iz wszystkie niemal
hasta pomieszczone w Slowniku ukladajg si¢ na
linii: zbrodnia-kara-przemoc-seks-cialo. Gdyby
autorzy postanowili zmieni¢ koncepcje swego
dziela, ukladajgc siownik synoniméw, to okaza-
loby sig, ze indeks hasel liczylby raptem kilka
stroniczek, poszczegolne zas definiowane stowa
tworzylyby tylko poczgtkowe ogniwo w nie-
skonczenie diugim lancuchu (jak w przypadku
takiej oto serii ki, kociol, kolba, kapelusz, hejnal,
wacek, zaspiew, zagléwek, dren, wegorz, fomka,
sagiel, fifulka, etc., ktorej nie koncze i nie
tlumaczg). W efekcie tej asymetrii stowa ninan-
suja swe znaczenia w zaleznosci od okolicznosci
(klasyczny przypadek prostytutki, ktorej dook-
reslenie uzaleznione jest od rodzaju §wiadczo-
nych przez nig ushug), ale takze powiekszaja
swoj zakres znaczeniowy do tego stopnia, iz
poza scislym kontekstem uzycia wskazujg na
rzeczy catkowicie nietozsame (w przypadku ta-
kich stéw jak kapa lub kranéwa, ktore oznaczaja
zarowno meskie jak i zeniskie genitalia).
Dzigki temu ostatniemu mechanizmowi to
samo stowo — fuks — laczy ,operacyjnego
pracownika policji” z klientem prostytutki, sto-
wo lizak nierozerwalnie spaja policjanta z dro-
gowki z prostytutka, a umieszczeni obok siebie
Bolek i Lolek (lub Wacusi Wacek) ukazujg scisle
powinowactwo czlonka odpowiednich sluzb,
i po prostu, cztonka. Grypsera nie jest zwyczaj-
na nomenklaturg. Jest, poza wszystkim innym,
lingwistyczna walka wydang policji i sadownict-
wu, bitwa, ktorej polem jest wylacznie jezyk. To
tu wlasnie, w jezyku, dzigki semantycznemu

przesunigciu nastgpuje zamiana rol. Morder-
cami staja sie kolejno policjant, prokurator
i sedzia. Zaduszkoweem (badZz zawezlaczem)
czyli dusicielem (badz wampirem) — policjant
i prokurator. Organa’Scigania, zdeprecjonowa-
ne aktem dwuznacznej nominacji, przeistaczajg
sie w organa plciowe lub zwigzang z nimi
deprawacje. Zajzajer 1o jednoczesnie choroba
weneryczna, stara prostytutka, oficer Sledczy
i prokurator. Eros, to wspolna nazwa zboczenia
seksualnego i policjanta, a odpyty, to policjant,
handlarz zywym towarem i sprawca zgwalcenia.

Czy ten szkicowy opis paradoksalnej natu-

ry grypsery przybliza nam jej tajemnice?
Watpie. Nawet wsparta rozbudowanym lek-
sykonem analiza tego szczegolnego jezyka w je-
zyku (liczne jej przyklady podajg w postaci
zrodel autorzy Slownika), przygotowana diugo-
trwala ,.obserwacja uczestniczaca”, nie ma
szans na jej odsloniecie. Grypsera bowiem,
zistoty swojej, jest nieprzetlumaczalna na zaden
inny jezyk powotany do jej oswojenia.

Oznacza to, ze moZna stworzy¢é jej stownik,
opisaé reguly skladni i poda¢ zasady semantyki.
Nie mozna jej jednak poznaé. Poznaé bowiem,
to zy¢ nig. A Zy¢ nig — czego nikomu nie zycze
— to uzna¢ za wiasny jezyk, w ktorym slowo
zapisa¢ oznacza pocigé nozem (siebie lub in-
nych) i w ktorym kazdy slownik to tylko i wyla-
cznie buteltka wodki.

Wracajac do naszej tajemnicy. Stwierdzi¢
nalezy, iz oceng efektow jakiejkolwiek proby jej
oswojenia uzalezni¢ trzeba od statusu, jaki sig jej
przyznaje. Jesli, do czego bym namawial, uzna-
my, ze tajemnica, kazda tajemnica (w tym takze
tajemnica jezykow tajemnych, do ktorych gryp-
serg zaliczy¢ wypada), zbudowana jest na para-
doksie i tylez przymusza do jej odkrywania, co
odkrywanie to uniemozliwia, to zarzutu bezsil-
nosci w podjetym procederze demistyfikacji
autorom Slownika postawié nie sposob. Tak jak
nie sposob nie wybieraé: albo sig jest czlowie-
kiem albo frajerem. Wybierajac ostatecznie fra-
Jerstwo, Stepniak i Podgorzec pozostawili petnig
tajemnicy grypsery poza sobg. Dzigki temu
jednak wszyscy mozemy Slownik tajemnych
gwar przestgpezych czytaé, a ja moglem o nim
napisac tych kilkadziesiat linijek.

Wybaczmy wigc bledy autorom.

Michal Pawel Markowski

KSIAZKI NADESLANE

ANNA SWIRSZCZYNSKA: RADOSC I CIER-
PIENIE, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1993,

Przygotowany przez Krzysztofa Lisowskiego wy-
bor wierszy wybitnej polskiej poetki. Tom zawiera
utwory ze wszystkich wydanych dotychczas zbiorow
liryki (od debiutanckich Wierszy i i prozy z roku 1936
po opublikowany posmiertnie zbior Cierpienie i ra-
dosé oraz wiersz ostaini), ulozone w porzgdku chro-
nologicznym.

TERESA WALAS: CZY JEST MOZLIWA INNA
HISTORIA LITERATURY? , Universitas”, Kra-
kow 1993,

Recenzent tej ksigzki, pofesor Henryk Markiewicz,
ocenia jg nastgpujgco; ,,Prace t¢ uwazam za wazne
wydarzenie w dziedzinie teorii literatury i badan
literackich. Dojrzalo juz nowe pokolenie badaczy,
ktore powinno napisa¢ nowg naukows synteze histo-
rit literatury polskiej. Dzigki ksiazce Teresy Walas
otrzymuje ono doskonalg podstawe do podjecia tej
pracy™.

LESZEK ELEKTOROWICZ: JEDEN ZNAK, Wy-
dawnictwo Sw. Stanislawa B.M. Archidiecezji Kra-
kowskigj, Krakow 1993,

Wybor wierszy z dotychezasowych zbioréw oraz
nowe utwory naszego redakcyjnego kolegi, poety,
tlumacza poezji angielskiego obszaru jezykowego,
escisty i prozaika.

MAREK BATEROWICZ: NA WYDMACH CZA-
SU, Sydney 1993.

Zbior wierszy nawigzujgcych do zainteresowan
autora kulturg Dalekiego Wschodu i uprawianymi
tam formami poezji (gléwnie japotiskg formg ranka).

ARNOLD WARCHAL: UDERZENIE SKRZYD-
LA, Chicago 1993,

Autor w roku 1983 wyemigrowal do USA. W Chi-
cago ukonczyl szkole Srednig i studia wyzsze na
wydziale filozofii i nauk politycznych. Jest czlonkiem
grupy poetyckiej ,,Niezaptacony Rent” oraz wspol-
redaktorem gazety literackiej ,,Dwa Konce Jezyka™.

ZOFIA ZAREBIANKA: SWIADECTWO SLO-
WA, Wydawnictwo m, Krakow 1993,

To pierwsza w literaturze przedmiotu monografia
tworczosci Anny Kamieriskiej. Z. Zargbianka opisuje
caloksztalt dziela poetki przez pryzmat kategorii
$wiadectwa, ktora wydaje si¢ dobrze okreslac jego
duchowy wymiar. Autorka ledzac pisarstwo Kamie-
niskiej w calej roznorodnodci, tropi zarazem to, co

stanowi o jego wewngtrznej jednolitosci, Skupiajac
si¢ na charakterystyce filozofii éwiata konstytuowa-
nego przez t¢ tworczosé, duzo uwagi poswigea takze
dominantom wyobrazniowym okreslajgcym specyfi-
ke osobowodci tworczej Kamienskiej.

STANISLAW PISKOR: TRANSFIGURACIA,
Towarzystwo Zachgty Kultury, Katowice 1993.

Wybor esejow teoretycznych znanego prozaika
i historyka sztuki, wspolzalozyciela grupy literackiej
Kontekst” (1972-81).

ANDRZEJ GRABOWSKI: WIELKA WYPRAWA
SKRZATA WIERCIPIETKA, RIM Press, Tamow
1994,

Zabawna i pouczajyca historyjka przygodowa dla
dzieci mlodszych autorstwa poety, prozaika, anima-
tora kultury z Cigzkowic.

JAN KASPER: SMIERC WIZJONEROW, Obser-
wator, Poznan 1993.

Wybitny tom wierszy i proz poetyckich autora
z Wagrowca, czwarta jego ksigzka. Julian Korn-
hauser pisze w poslowiu zbioru: ,Poczja Smierci
wizjoneréw weigga jak powies o najdrofszym, utra-
conym kraju. Zapala $wiatlo, ktore oSwictla naszg
uniwersalng, nalezaca do wszystkich nas, ktorzy
bylismy dziecmi, pamigc".

D.M. THOMAS: ARARAT, Dom Wydawniczy
REBIS, Poznan 1993.

Powies¢ brytyjskiego autora jest utworem nie-
zwyklym, fantazig na temat poetyckiej wyobraini
i duchowych poszukiwan, symbolizowanych przez
dwa blizniacze szczyty Araratu — mistycznej gory
w Armenii. Powiei¢ wielowarstwowa i wiclowgt-
kowa, ktorej akcja sigga wieku XIX, czasow carskiej
Rosji, wieku XX i okresu zimnej wojny.

ADAM SLODOWY: DIABLY DRZEMIA NA
SCIANACH, Dom Wydawniczy REBIS, Pomas
1993.

Zbior opowiadan znanego majsterkowicza, autora
programu TVP Zrdb to sam.

CZESLAW MICHNIAK: HIVEK MOJA MI-
LOSC, Dom Wydawniczy REBIS, Poznan 1993,
Czeslaw Michniak uprawia krotkg forme prozy,
jest autorem pi¢tnastu ksiazek. Niniejszy zbior opo-
wiadan stanowi reminiscencj¢ z naszej wspolczesno-
sci. Bohaterowie ukazani sg z wlasciwym dla pisarza
przymruzeniem oka, ironig, a nawet szyderstwem.



Zycie
geometrii

Galerii krakowskiego Art-Clubu przy

ulicy Lobzowskiej mozna bylo obejrzec
w pazdzierniku wystawe malarstwa Mariana Ko-
pfa. W bardzo kolorowym 1 ruchliwym wnetrzu
zawieszono obrazy. Nicktére ustawiono na szta-
lugach. Nastapita wigc rzecz dla malarstwa zasad-
nicza. Obrazy opuscily pracowni¢ malarza i za-
czgly swoje samodzielne Zycie wirod sprzgtow,
ludzi | w sali, w ktorej za wielkimi oknami,
widzimy spieszacych si¢ przechodniow, kolorowe
samochody. Okazalo sig, ze w tym zgietku otocze-
nia, obrazy pozostaly elementem najwazniejszym,
ze obronily si¢ przed przypadkowym natlokiem
form i barw.

Marian Kopfl jest malarzem nalezaeym: do
pokolenia, ktore konczylo studia w latach pigc-
dziesiatych, w krakowskiej ASP. Oprocz studiow
malarskich artysta podjal jeszcze studia pedagogi-
czne. Nalezy wiec do pokolenia ludzi, ktorzy
w powojennej Polsce ksztaltowali charakter szko-
Inictwa plastycznego, w tym sredniego czyli Lice-
ow Sztuk Plastycznych.

Kopf pracowal wiec w liceum kieleckim uczac
tam malarstwa i rysunku, potem juz w krakows-
kiej WSP w Zakladzie Wychowania Plastycznego
wykladal rysunek techniczny. Przez wiele lat
uczgc przedmiotu, ktory, wydawac by sig moglo,
Jest malo wdzigeznym wirod wykladanych mlo-
dym plastykom, Marian Kopfl — co ujawnilo sig
w pelni na omawianej wystawie — realizowal
bardzo osobists koncepcje myslenia 1 artystycz-
nego dzialania. Uczgce okreslonych rygorow i my-
slowej dyscypliny — wszystko 10 poddawal jakby
W sobie” stanowczej analizie i osobliwe] refleksji.

Nieczgsto bral udzial w wystawach — uwaza-
jac, jak sadze, swoje malarstwo za rodzaj prywat-
nego komentarza do nauczycielskiej pracy. Moze
nie bardzo sobie wierzyl, moze sadzl, ze Swiat
jego spraw nie miesci si¢ w oszalalym wyscigu
mody i artystycznych trendow. Ale malarsiwo
towarzyszylo i towarzyszy mu nadal, a wystawa
w krakowskim Art-Clubie byla, jak sadze, nie-
zwyklg niespodzianky dla bardzo wielu kolegéw
artysty, jego rowiesnikow, uczniow i przyjaciol,
ktorzy spotkali si¢ ,,na Lobzowskiej” w pazdzier-
nikowy wieczor.

Marian Kopf pokazal prawie dwadziedcia ob-
razow, ktore — mowige najprodciej — mieszcza
sic w konwencji tzw. abstrakcji geometrycznej.
Ale mylitby si¢ ten, kto sadzilby, #ze zobaczymy
rytmiczne wykresy, zdyscyplinowane plaszezyzny
na siebie zachodzgce, geometryczne formy, sto-
wem calg t¢ klasyczng ,,rekwizytornig” abstrakcji
geometryczne).

Obrazy Kopfa to plotna malowane na rozno-
rodnych formatach, plétna intensywne w kolorze,
oczywiscie zaludnione kwadratami, trojkatami
czy prostokatami. Ale tez migdzy tymi formami
toczy si¢ na obrazach Kopfa nicustajgca gra,
swoista konwersacja, dyskusja, a nieraz’dochodzi
do awantur. Okazuje si¢, z¢ malarstwo, ktorego
istotg jest operowanie geometrig, moze byc poru-
szajace, zywe. Okazuje si¢, Ze nic ma w sztuce
spraw przegranych i skonczonych. Sa tylko arty-
ci, ktorzy swoja pasja, wewngtrznym zarem
i malarska robota doprowadzajg do trwania
nurtow, kiore dla wielu wydaja sig juz ,wyczer-
pane”'. W czasach dominujgcego zainteresowania
wszelkiego rodzaju ekspresja, deformacja, w cza-
sie nickwestionowanego panowania materii mala-
rskiej, gruztowatych faktur i obrazow wychodzg-
cych z plaszczyzny w przestrzen — jest sobie
malarz Marian Kopf, ktory uparcie robi swoje.
Wierzy, ze kolor znaczy, ze znaczy tei forma.
Wierzy, Ze zestawienie tych wartosci, operowanie
nimi — to swoisty malarski teatr symboli, prze-
strzeni, plaszczyzn i geometrycznych figur. Ta
wiara i przekonanie sprawia, ze obrazy Mariana
Kopfa dzialajg swoim malarskim, autonomicz-
nym Zzyciem, ze mozna je ,.czytac" zarowno
analizujgc ukiady form i barw, jak i odczytujac
przestanie zawarte w symbolice koloru, ukladzie
kompozycyjnym, sile napigé, walce lub harmonii
trojkatow, kwadratéow i prostokatow.

Jezeli wspomnialem o niespodziance, jaka byla
ta wystawa dla przyjaciol i znajomych, dla kolegow
— to dlatego, ze wszyscy przyzwyczaili si¢ juz do
nudnych i nadgtych wernisazy, na ktorych nikt nie
oglada obrazow. Tu obrazy ogladali wszyscy, bo
sam malarz ze swa pracg dos¢ skrzetnie si¢ ukry-
wal. Spotkanie przy obrazach, w czasie ktorego
autor opowiadal o swej pracy kolegom (to przeciez
tez nie byle odwaga w dzisiejszych czasach), przy-
pomnialo wszystkim obecnym dawne lata, kiedy
obrazy byly wazne dla malarzy, nawet jezeli to byly
nie ich obrazy, A byly to lata, w ktorych ZPAP byt
wspolnota lubigcych sie ludzi. W 1983 roku, kiedy
zniszezono Zwigzek, bezpowrotnie zburzono te
wiasnie trudne do zdefiniowania nastrojei kolezen-
skie kontakty.

Na otwarciu wystawy Mariana Kopfa stalo si¢
tak dzigki samemu malarzowi i jego zaskakuja-
cym obrazom — odzyl klimat dawnych spotkai
na Lobzowskiej”. A wiec jest Zzycie w geometrii.

Stanislaw Rodzinski

PAMI

aria Stangret zawsze zdawala sie trak-
towac swoja sztuke lekko. Poczawszy
od obrazow informel z przelomu lat 50. i 60.,
poprzez Pejzaze konrynentalne az po obiekty
z lat 70. odnoszgee sig wprost do reminiscencji
z dziecinstwa (gry podworkowe, kartki z ze-
szytu, tablica szkolna, szachownica)—tworzyla
z duza nonszalancja, naturalnoscia i swoboda,
jaka moga posiadac tylko dzieci. Christian
Boltanski — jeden z czolowych artystow wspoi-
czesnosci — nie potrafil ukry¢ zdziwienia, iz
osoba o podobnym temperamencie moze miesz-
kac w kraju tak ,,absurdalnym i nieszczgsnym”,
jak Polska: ,,Mara Stangret istnieje tam po-
przezironig” — pisat w katalogu do jej wystawy.
Jest jak diablik, przekorna i niespokojna, po-
dobna do owych wrozek Walta Disneya goto-
wych zawsze zamieni¢ was w dyni¢ lub wach-
larz” (1991). Maria Stangret nigdy nie przej-
mowala sig teoriami i programami, kpila zartyz-
mu (1 natury) zamalowujac zielong farbg ogolo-
cone pnie i galezie drzew przed galerig Foksal
(Assamblaz zimowy, 1969) czy tez oglaszajgc
z lekka bezczelny Anons: ,,Na zyczenie odbior-
cOw sygnuje progi zamalowujac uprzednio far-
ba ziclong lub bezbarwnym werniksem™. Sztuka
byla dla niej zabawg, ale — jak przypomina
Novalis — ,,jakze powazna to zabawa™.
Francuski krytyk Henri Galy-Carles zwrocit
niedawno uwage, iz ,,w dzietach Marii Stangret,
bez wzgledu na to czym si¢ zajmowala, zawsze
dodwiadczamy wzmozonego wewnelrznego na-
pigcia”. Co wigceej, za fundament jej artystyczne)
postawy uznaje on pesymizm (fe pessimisme
fondamental). Czy to nie paradoks? Psycholodzy
na pewno znalezliby tu stosowne rozwigzanie,
mnie odpowiedZz podsuwa przyklad dojrzale)
ponad wiek Anny Frank, ktorg Maria Stangret
fascynuje si¢ od momentu przeczytania jej
wstrzgsajacego Dziennika (1957). Anna, holen-
derska Zydéwka, ukrywajgca si¢ przez ponad
dwa lata z rodzina i znajomymi w oficynie
jednego z domow w Amsterdamie, az do tragi-
cznego konca, czyli wykrycia ich i zeslania do
gazu, prowadzila dziennik w formie listow do
przyjaciotki — dokument z niczym nie porow-
nywalny, o wielkiej literackiej dojrzalosci. Ta
czternastoletnia dziewczyna, ujmujgca wdzig-
kiem, inteligencja 1 odwaga, wciaz zastanawia

sig nad dwoistoécig swojej natury — pierwsza: — dla nierealnej przestrzeni, w kiorej umieszczona -

Maria Stangret, Pamigci lekarzy 1953 roku, 1993, Galeria Krzysztofory. Fot. Grzegorz Kolak.

»
zartobliwa, frywolna, nieobliczalna, druga: po-
wazna, refleksyjna, skryta. ,.s\\'iadomic CZy
podswiadomie staralam si¢ Zartami odegnac
pustke” — zapisuje w dwudziestym miesigcu
ukrywania sig. By¢ moze kto$ uzna za przesade
porownywac psychologie podlotka i dojrzalej
artystki, jednakze wydaje mi sig, Ze Ow pisany
w ekstremalnych warunkach Dziennik stanowi
jeden z prototypow twérezosci Marii Stangret.
Jej malarstwo od wielu juz lat to wlasnie zapisy-
wanie kartek poliniowanego papieru z czer-
wonym marginesem — jakby wyjetych z ucznio-
wskiego zeszytu.

Najpierw byla to monstrualnych rozmiarow
Kartka, prosta lub zgnieciona do potowy w har-
monijk¢ — konceptualny obiekt, wydawaloby
sie samowystarczalny, swiadczacy o naiwnej
(z awangardy wzigtej) wierze w mozliwos¢ znie-
sienia roznicy mi¢dzy przedmiotem i jego wyob-
razeniem, uwolnienia si¢ od iluzji, osiggnigcia
tabula rasa malarstwa. Na t¢ pusta, niezapisang
kartke w polowie lat 80. wdziera si¢ jednak
gwaltownie caly §wiat emocji i wyobrazen. Pun-
ktem kulminacyjnym tego etapu jest wlasnie
Hommage dla Anny Frank z 1990, dzielo tragi-
czne W wymowie, jedno z najwaznicjszych
w tworczosci artystki,

Maria Stangret dlugo czekala zanim znalazla
forme dla urzeczywistnienia tej fascynacji swojej
miodosci. Zmierzy¢ si¢ z tym tematem oznacza-
o zmierzyc si¢ z doswiadczeniem zla. Jak twier-
dzi André Glucksmann, mimo iz odczucie zla
jest jednym z najpowszechniejszych doznan na-
szego wieku, to jednak w rzeczywistosci jest ono
malo rozpoznane, do rzadkosci nalezg intelek-
tualne interpretacje tego fenomenu. Jeszeze rza-
dsza jest — moim zdaniem — umiej¢tnosc
przekladania doswiadczenia zta na jezyk sztuki.
W sposob niezrownany potrafit to czyni¢ Ta-
deusz Kantor, udowadniajge, ze sztuka ,po
Auschwitz” jest mozliwa. Z tej samej szkoly
wyszla Maria Stangret, jego dlugoletnia towa-
rzyszka zycia i czolowa aktorka kantorows-
kiego Teatru Smierci.

Hommage dla Anny Frank rozpisany jest na
szerokim fryzie utworzonym z picciu plocien
polaczonych czarna ramg. Pig¢ plocien, czyli
znanych nam juz pie¢ poliniowanych kartek
zczerwonym marginesem — realne rusztowanie

jest posta¢ Anny Frank, pedzacej na rowerze ku
zydowskiej gwiezdzie, jakby rozszarpanej, zra-
nione). Jak méwi Maria Stangret, Anna , jedzie
z pogody w ten mrok, w to swoje przeznaczenie,
meczenskie | anielskie™. Artystka potrafila
uchwycic to rozdarcie mlodej dziewczyny: zara-
zem pragnienie wolnosci i osaczenie. ,,Chciala-
bym tanczy¢, gwizdaé, jezdzi¢ na rowerze, zwie-
dzac swiat, cieszyC sie mlodoscia, wolnoscig!” —
zapisuje Anna 24 grudnia 1943 roku. Przestrzen
malarskiego fryzu wypelniona eterycznym ble-
kitem, zaciemniajacym si¢ im blizej wielkigj
symbolicznej gwiazdy, poteguje to odczucie roz-
darcia. ,,Mam wrazenie — pisze Anna — jak
gdybysmy tutaj, w tej oficynie, byli na skrawku
blgkitnego nieba, a dookota klebily sie cigzkie,
czarne chmury deszczowe. Tu, gdzie stoimy,
Jjestesmy jeszeze bezpieczni, ale chmury staja sie
coraz gestsze, a pierScien, ktory nas chroni przed
bliska zaglada, coraz bardziej sie zaciska. (...)
I moge tylko wola¢ i blagac: »Och, gdyby ten
pierscien wokol rozwarl sig i otworzyl, abySmy
mogli wyjscl«" (8 listopada 1943).

Oczywiscie Hommage dla Anny Frank nie jest
ilustracjga do tekstu. Maria Stangret tworzy
ikong wyzwolenia | meczenstwa. Postaé galopu-
jacej dziewczyny =z rozwianymi wlosami,
w zgrzebnej sukience jest ekstatyczna i grotes-
kowa zarazem, apokaliptyczna. O ilez praw-
dziwsza od wersji mistrza Chagalla, ktory
w swej litografii z 1958 roku kazal Annie — na
wzOr Zrosnigtego z jej cialemn wielkiego bialego
golegbia — wzlatywac nad kigbowiskiem ludzi
i domow.

Podczas prezentacji Hommage w Krzysztofo-
rach na wiosng 1990 roku, towarzyszyly mu
zawieszone przy dlugich Scianach galerii dwa
inne obrazy dopelniajace problematyke zagro-
zenia 1 meczenstwa. Po prawej — nokturn
utrzymany w symbolistycznej aurze: w glebi
jakis dom w ksiezycowej poSwiacie, Swiatlo
w oknie symbolizuje marzenie o spokoju‘i wy-
tchnieniu. Znakiem zagrozenia dla tego cichego
swiata jest zlowieszcze czarne drzewo na pierw-
szym planie, namalowane jednym gwaltownym
gestem, w duchu informel.

Po lewej — obraz niemal abstrakcyjny: na
zwinigtym czgsciowo plétnie — kartce z czer-
wonym marginesem, w nierealnej przestrzeni
jakie$ proste kubiczne struktury, ledwo rozpo-
znawalne zakratowane okna, kojarzgce si¢ nie-
odwolalnie z wigzicniem. Obraz ten to pierwsza
wersja tematu, do ktorego artystka powrocila
ostatnio — w monumentalnej kompozycji Pa-
migci lekarzy 1953 roku, pokazanej najpierw
w Legionowie pod Warszawa w Galerii Biblio-
teka, a nastgpnie w krakowskich Krzysztofo-
rach w 3 rocznicg §mierci Tadeusza Kantora
(8- XII — 14 XII 1993 r.). I znow malarska




Zerwanie
jako problem formalny

Teresa Walas

Wc'zasac‘h. gdy kultura nasza stala
Jeszeze mocno na nogach, zerwania
rawniez odznaczaly sie wyrazistoscig stylu.
Zdradzone kobiety sadowily sie w rogu
migkkiej sofy tak, by prawy lub lewy ich
fokie¢ znajdowal wygodne oparcie, i gdy
w drzwiach salonu ukazywal si¢ niewierny
kochanek, odchylaly lekko tdéw ku przo-
dowi i wyciggajqac przed siebie drugq reke
rzucaly w kierunku przybysza: ,,Precz! Pro-
ze zejs¢ mi z oczu!”. Jesli sytuacja uczucio-
wa zostala wezesniej uregulowana za pomo-
cq zareczyn, narzeczona ciskala pod nogi
narzeczonego pierscionkiem z brylantem
lub szafirem. Mezezyzna bladl, stanial sie
lekko i usitowal bakac cos na swajag obrene,
wreszcie opuszczal salon zmartwiony lub
uszezesliwiony de glebi.

Oczywiscie, w gre wehodzily rowniez zer-
wania zaoczne, dokenywane za pomocq
poczty lub wiernej stuzqeej. Postugivano sie
wdwezas listem, zaczynajgevm sie od stow:
..Panie, zwiazek nasz byl pomyitkq, nieporo-
zumieniem, kitorego nie nalezy przediu-
Zaé...” W ostainim zas akapicie zawarta
byla prosba o zwrot korespondencji i wzmia-
nka o dolqczonych do listu drobiazgach.
Dotyezylo to glownie kobiet uczciwych.
Kobiety nieuczciwe zatrzymywaly zazwy-
czaj mitosne trofea w postaci futer, kosztow-
nosei i malych palacykow.

W czasach nam blizszych upowszechnil
sie sposob zrywania telefonicznego, co z jed-
nej strony wigze sie z ogdlnym upadkiem
pismiennictwa, z drugiej — pozwala zalat-
wic rzecz szybko i oszezedza widoku drugiej
strony. Ulubionym kadrem filmow wspdl-
czesnych jest uporezywie dzwoniqe)y telefon,
ku ktéremu wycigga sie i cofa na przemian
wahajqea si¢ reka. Reka nalezy na ogal do
kobiety, mezezyzni bowiem jako stworzenia
wrazliwe na cierpienie i niechemie sprawia-
' sobie kobiete staraja

Jace bol, zbrzydziws:
sie potem na tyle obrzydzic jej siebie, by to
ona uczynila pierwszy krok w kierunku
zerwania. Sami zas wtkwiwszy oczy w nie-
okreslonym punkcie mowig melancholijnie:
~Moze masz racje, naleze do tych, ktorzy
nie umiejq dawac szczelcia®'.

W nowaczesnym wszakze spoleczenstwie
1,
ebejmujac juz nie tvike jednostki, lecz i ciala

(¢

sie¢ zwiqzkow zwielokromia sig i zagesz

zhiorowe zwane organizacjami. Organiza-
cje przyjmujq w swaje szeregi i z szeregow
swych wydalaja; mozna rowniez z nich
wystgpawac, co jest szczegolng formq ze-
rwania. Zerwania te, podobnie jak zerwania
milosne, miewajq postac lagodng hub ostra.
Z lagadng mamy do ccynienia wiedy, gdy
z powodu narastajacej chrypki ktos smuszo-
ny jest opuscic¢ chor parafialny, ktorego byl
czlonkiem. Odejscie takie nie ma charak-
teru manifestacyjnego i polgczone nawet
bywa z uroczystym poZegnaniem i wrecze-
niem pamigikowego albumu. Sq wszakze
wspalnoty bardziej drazlive | wyjatkowo
dbale o swojq szezelnosé i spoistosé wewnet-
rznq, ich opuszczenie lgezy sie z ryzykiem
i nastrecza pewne ftrudnosci. Do rakich
nalezala do niedawna partia zwana robot-
niczq. Wyslizniecie sig z jej szeregow bylo
posunigciem niebezpiecznyni i brzemiennym
w przykre konsekwencje. Zerwanie najbar-
dziej demonstracyjne nazywaleo sie ,,rzuce-
niem legitymacji'', cho¢ na ogél malo kto
pozwalal sobie na gest tak brutalny: raczej
kladziono jg na biurku z niezwyklq wprost
delikatnosciq dolqczajac stosowne podanie.
Istnialy rowniez zerwania wykretne polega-
jace na notoryeznym nieplaceniu skladek,
afiszowaniu sie z wukiem ksiedzem, lub
gloszeniuna prawa i lewo pogladow sprzecz-
nych z partyjnym interesem. Czlonek or-

ganizacji zachowywal sie wowezas jak nez-
czyzna, czyli doprowadzal partie do tega, by
ona z nim zerwala. W chwili jednak, gdy
zerwania przybraly charakter masowy i nad
okregami przemyslowymi zaczely sig unosié
chmury lewitujgcych legitymacyi, rytual
ulegl kompletnemu rozkladowi, co opisal
kiedvs z wlasciwg sobie wnikliwoscig i pre-
cyzjq prozaik Jerzy Pilch.

Od czasu, gdy po wykryciu i bolesnym
rozwigzaniu przez wladze Szkoly Podsta-
wowej nir 9 zalozonego przeze mnie w wieku
lat dwunastu Zwigzku Perlowych Dusz klg-
czqc przysigglam rodzicom, Ze nie ponowig
tego lekkomysinego czynu, trzymalam sig
z daleka od wszelkich zwigzkow i organiza-
¢ji. Zrywalam wigec wylgeznie zwiazki dwu-
osobowe, w sposéb tchérzliwy korzystajac
zazwyezaj = telefonu. W koncu jednak stafo
sig. [ mnie takze porwal i uniésl wicher
historii. Niepomna przysiggi owladnieta na-
migtnoscig zbhiorowyeh uczid kladlam pod-
waliny lokalnej Komisji Zakladowej, trosk-
liwie nasadzalam struktury pionowe na po-
ziome | na odwror. Owszem, od czasu do
ezasu moj sceptyeyzm odzywal sig we mnie
swoim skrzeklivym glosem, ale dawalam
odpor jego malostkowym argumentom.
1 oto po dziesieciu przeszio latach obfitujg-
cvch w chwile grozy i momenty uniesienia
mdoj zwigzek ze zwiqzkiem ulegl wyraznej
deterioracii. Zerwanie zblizalo sie nie-
uchronnie, ale pojawil sie dramatyezny i nie-
rozwigzywalny problem stylu. Niestety, nie
dalo sig zalatwi¢ tego telefonicznie. Nie-
odzowne bylo podanie, ktorego tresé i forma
spedzaly mi sen z powiek.

Oczywiscie, mozna bylo wjg¢ rzecz naj-
proscief i napisac: ,,Prosze o skreslenie mnie
z listy czlonkow...”" Ale zdanie to brzmialo
nieludzko i bezdusznie. Bo przeciez w gre
wehodzilo naprawde wielkie uczucte. Diugie
godziny wzasnutych dyvmem salach, dziesia-
tki glosowan nad zmudnie ukladanymi teks-
tami, chwile determinacji i momenty wzlo-
tow, o ktorveh trudne zapomnieé. I ten
plomienny wzrok smuklego nacwezas Prze-
wodniczqeego, gdy mowil o kwiatach, kiore
werkniemy w lufv skierowanych w nas kara-
binéw! Nie, doprawdy nie da sie zawrzeé
tego w tym jednym zimnym zdaniuv. Moj
przviaciel Z. dal mi do przeczviania swoje
podanie. Buchala z niego goryez i gniew.
..Drogi moje i zwigzku rozeszly sig.w chwili,
gdv stal si¢ on partiq polityezng, manipulo-

wang przez ludzi nieodpowiedzialnych, kto-
rzy zatracili instynkt zbiorowy"'. Kolezanka
C. uderzyla w ton jeszeze wyzszy: ,,Sztan-
dar ,,Solidarnosei” — pisala — zostal wde-
ptany w blote prywatnych interesow i nis-
kich polityeznych rozgrywek, w ktérych ja
nie zamierzam braé ud=ialu''. W duzej mie-
rze przyznawalam im racje, ale cheialam, by
maoje zerwanie odbylo sig bez histerii i bez
zhednego patosu. W koncu umysly filozofi-
czne cechowal zawsze lagodny sceptycyzm
i pewna wyrozumialos¢ dla swiata oraz
rzaqdzqeyeh nim praw. Moze by wige zaczqé
na przyklad tak: ,,Przykro mi, Ze musze
prosi¢ o skreslenie mnie z listy czlonkow...
Nie czynig tego pochopnie, ani w przysiepie
desperackiego gnieww, nie powoduje mng
tez zbyt latwe oburzenie. Wiem, ze Zadna
euforia nie moze trwac wiecznie i Ze wszysi-
ko, co Zyje, w koncu wlega degradacji i roz-
kiladowi..."" Tekst ten wszakze wydawal mi
sig nieco sentymentalny i nie uwzgledniajqcy
mego poczucia humoru, poddawalam go
wige dalszej obrdbee. Gdy cyzelowalam
trzeciq wersje, powoli zblizajace sie do zado-
walajacej mnie formy, postkomunisci wy-
grali wybory. W tej sytuacji zerwanie uleglo
zawieszeniu. Jestesmy weigz razem, chod
nie lgczy nas nic poza wspomnieniami.

RYSUNKOWY

Rys. Aleksander Pieniek

TEATRZYK

HYDE PARK
Czytelnikow

Okazuje sie, ze mozna z powodzeniem debiutowac i zajmowac sie
sztukami pieknymi w péznym wieku, Tak tez czyni ZOFIA GARBACZEWS-
KA-PAWLIKOWSKA z Krakowa, emerytowana farmaceutka. W 1991 roku
opublikowala tomik Alfabet tajemnic, teraz zbior Klodka czasu (Miniatura.
1993). z ktorego wybieramy jeden z wierszy.

Swieto

dzis swieto
rozbierania choinki

zrobilam sobie kawe
czarna
jak moj smutek

za chwile

zgasze

kolorowe lampki

i mydlane banki
marzen

zdejme srebrne lancuchy
zakazanych snow

i zamkne aniola

do wieziennej celi
za kare

ze mnie nie pilnowal
i oglosze

rok zaloby

po kolorowej
choince

Ireneusz Kania
Fraszka na ,,Dekade”

,,Klody rzucaja nam!” — zalkala Naczelna.
,,Przesadzasz z klodami!”’ — rzekla Vice z blyskiem w oku.
Obie sa w racji: klody to rzecz bagatelna,

Po to sa,

By je przesadzac¢ w $smialym skoku.



Koniunktura — za jednego trupa

iirrenmatt byt dramaturgiem, ktory wie-

rzyl w widza i jego inteligencje. Mowil:
»Widz chee sam wszystko domysleé do konca,
chce mie¢ mozliwos¢ wlasnej oceny™. Twierdzit
w dodatku, ze¢ teatr jest sztuka, ,ktora jest
i ktora musi by¢ zawsze aktualna™. Uwazal, ze
w teatrze ,,wszystko dzieje sig teraz" i ,,musi by¢
zrozumiate™. Z tych dwoch twierdzen rezyser
warszawskiego przedstawienia Wizyry starszej
pani, Wojciech Adamczyk wybral doé¢ niekon-
sekwentnie aktualno$é. Credo Diirrenmatta-
dramaturga wydaje si¢ dos¢ obce temu, co przez
lata nosito sig w polskim teatrze, dos¢ niechet-
nym prostocie i zrozumialo§ci. Kochalismy wie-
Ikiego Szwajcara w burzliwych latach popai-
dziernikowej odwilzy, gdy jego smiech uchodzil
za awangardowy i zaangaZowany jednoczesnie.
Zawsze mozna bylo przeciez twierdzi¢, ze boha-
terka Wizyty Klara jest uosobieniem drapiez-
nego powojenncgo kapitalizmu, ktory niszezy
czlowieczenstwo. Potem umiarkowanie grotes-
kowe komedie i $mieszne tragedie Diirrenmatta
wydaly si¢ zbyt fabularne, dydaktyczne, nieat-
rakcyjne formalnie. Ich zwigzék z rzeczywistos-
cig konkretng i rozpoznawalna nuzyl, a humor
i ironia przestaly przerazac. Fizycy i Romulus (a
nawet Wizyia) powoli zniknely ze sceny. Wszys-
tkie dramaty Diirrenmatta wymagaly wielkiego
aktorstwa, wiec ich inscenizacje Igczyly sie z ry-
zykiem artystycznym. Nie kazdy zespol mogt
sobie pozwoli¢ na ich granie.

Pietnasta polska inscenizacja Wizpty starszef
pani na deskach Teatru Wspolczesnego nie
wydaje sig znakiem powrotu prawdziwego zain-
teresowania szwajcarskim dramaturgiem. Sztu-
ke wystawiono raczej po to, aby popisac sig
znakomitym zespolem, wzruszy¢ i rozbawic
publicznosc. Powod to taki dobry, jak kazdy
inny, ale Wizyta przemienila si¢ z dramatu
w monodramat za sprawa Mai Komorowskiej.
R =
interpretacja watku zaczerpnigtego z ksigzki-
dokumentu — Sprawa lekarzy kremlowskich
Jakowa Rapoporta (1990) o procesie i zabojst-
wie lekarzy zydowskich przez Stalina.

.»Wigzienie stalo si¢ stygmatem naszego stule-
cia” — napisal w Poslowiu autobiograficznym do
swojej Celi Horst Bienek, ktory doswiadezyl
i opisal egzystencjalng udreke zamknigcia w po-
jedynke w stalinowskim wiczieniu w Berlinie
Wschodnim. Rapoport przetrzymywany w dwa
lata pozniej w najciezszym wiezieniu moskiew-
skim w Lefortowie potrafil zuniwersalizowac
swoje przezycia: ,.Jakims szostym zmyslem wy-
czuwa sie w tym »martwym domu« obecno$é
wielu setek ludzi zamurowanych w kamiennych
komorkach”. Ten motyw celi, ,kamiennych
komorek” uszeregowanych rytmicznie w abs-
trakcyjnej przestrzeni jest ogniwem laczacym
obie wersje tzw. . sprawy lekarzy”. Wersja z ro-
ku 1990 jest jednak bardziej optymistyczna: od
wigzienia odgradza nas kaskada rozpylonej,
transparentnej bieli — Swiatta pozwalajacego
myslec o ocalenin. W obrazie z roku 1993 nie ma
juz ratunku: nad zarysem wigzienia dominuje
wielka gwiazda Dawida, ta sama jak w Hom-
mage dla Anny Frank, zraniona, rozszarpana
brutalnym chlasnigciem czarnej i czerwonej far-
by. Zlozone z trzech plocien monumentalne
malarskie panneau dopelnia realny, strzaskany
pien drzewa, oblany nie farba zielona — jak
kiedys w czasach konceptualnej zabawy — lecz
czarng. Ani sladu po drzewie Zycia — zostalo
tylko drzewo émierci.

Nie wydaje mi sie, aby pesymizm Marii
Stangret — my$l o tragicznej przemijalnosci
wszystkiego — byl rownoznaczny z nihilizmem.
Wszak maluje ona obrazy —pamigta. I mimo
ze Brodski uwaza, iz ,,pamigc¢ zdradza wszyst-
kich (...). To wspolniczka zapomnienia, sojusz-
niczka Smierci” — to jednak zdolno§é kreowa-
nia obrazow, upowszechniania poprzez forme
Jednostkowego przezycia, wzruszenia, wstrzasu
zaprzecza temu twierdzeniu. , Bowiem — jak
pisal Canetti — droga do rzeczywistosci prowa-
dzi przez obraz. I nie sadze, aby istniala lepsza™.
Obrazy nie zdradzaja. Pamig¢ pozostaje.

Anna Baranowa

Rezyser Wojciech Adamczyk nie musial weale
bardzo zmienia¢ tekstu. Wystarczylo, Ze po-
zwolil na rozszczepienie dramatu Klary Za-
chanassian i dramatu miasteczka Giilen, ktore
w zamysle pisarza tworzyly calosé.

Maja Komorowska zagrala monodram, po-
niewaz ona jedna grala Zywq, zmieniajacg sie
posta¢. Mieszkancy Giilen byli tylko szarym
tlem, marionetkami, ktorymi sie postuzyla jako
narzgdziem zemsty, Klara Zachanassian Komo-
rowskiej przybywa do koltunskiego, wyglod-
nialego miasteczka Giilen nie po to, aby za swoje
miliardy kupi¢ sprawiedliwo$¢. Zjawia sig tam,
zeby opowiedzieé o sobie, zagraé z czuloscia
i dystansem wielki dramat swojego zycia, przy-
pomnie¢ miodosé, ekshumowaé martwg, za-
trutg milos¢. Przychodzi, aby zadaé cierpienie
tym, przez ktorych cierpiala, zazadac glowy
wiarolomnego kochanka. Chee udowodnic te-
mu Swiatu nikczemnoféé, pedlodé, oblude, ode-
gra¢ si¢ za poniewierke. Klara Zachanassian
Komorowskiej jest pickna damg. Prawda, nieco
ekscentryczng i grubianska, gdy spotyka spsia-
tych przesladowecow. Czgsciej jednak bywa deli-
katna i poetycka, z luboécia wspomina milosng
pozoge. Zastanawia si¢ nad zlem w sobie i karmi
to zlo. Nie jest Mojra, przychodzi z piekia
zdradzonych kobiet i cho¢ kpi juz z siwego,
$miesznego uwodziciela, cho¢ go nienawidzi,
nadal jeszcze kocha kocha przynajmniej
wspomnienie. Powsciagliwo$é, z jaka mowi
o $émierci dziecka, o podstawionych Swiadkach-
krzywoprzysigzcach skrywa bol wciaz zywy.
Komorowska nie boi si¢ melodramatu, wie, ze
jest heroing historii milosnej w nieco starym
stylu. Jej chora ambicja, jej nienawisé, zaciete
pragnienie oddania §wiatu zab za zab, raz za raz,
nieszczescie za nieszezescie nie sa melodramaty-
czne. 83 straszne i prawdziwe.

Diirrenmatt nie napisal oczywiscie tragedii
o uwiedzionej kobiecie, ktora niszczy Swiat,
poniewaz mgzczyzna ja oszukal i upokorzyl,
udowodnil, ze nie ma prawdy, moralnoscii wier-
nosci. A jednak Komorowska takg tragedig, no,
moze tragikomedig, gra. Na przemian szydercza
i czula, pewna siebie i zagubiona, wie tylko
jedno na pewno — potrzebuje rewanzu. Nawet
nijakos¢ i smiesznosc Illa, wyleniatego uwodzi-
ciela (Wieslaw Michnikowski) nie budzi jej
litodci, nie uSmierza jej nienawisci. Gdyby
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polecaja nows, bogato ilustrowana serie
pod znamiennym fytulem

I DZIEJE PRL I

Na cykl ten sklada sie 18 tytuldw, z ktérych kazdy
poSwiecony jest wybranemu zagadnieniu — po-
czawszy od utworzenia PKWN az do upadku
rzadéw komunistyeznuch. Autorami poszczegol-
nych opracowaf sa historyey, wybitni znawey tego
okresu dziejow, co nie znaczy, Ze seria ta preten-
duje do naukowego charakteru. Wrecz przeciwnie
— zostala napisana jasnym, klarownym jezykiern,

TEATR

przedstawienie ograniczy¢ do tego monodrama-
tu, nie bylby to moze Diirrenmatt, ale pozostal-
by na pocieszenie dobry spektakl. Diirrenmat-
towskich rozwazan o moralnosci, sprawiedliwo-
§ci i ekonomii nie udalo sie przeciez z Wizyry
wyeliminowa¢. Banalny dramat milosny Klarci,
co zostala milionerks, a nigdy nie byla szezgs-
liwa, to nie epizod z Dynastii. Przeto w przed-
stawieniu Teatru Wspolczesnego osadzony jest
on w $wiecie socjologicznie okreslonej biedy.
Ten $wiat zamieszkujg manekiny pozbawionych
wyrazu, groznych i zrozpaczonych biedakow.
Za dobre buty, dobre auta, dobre zarcie zabija-
ja. Oczywiscie w glorii prawa i poczuciu wyzszej
koniecznosci zyciowej. Klara Z. jest damg z in-
nej epoki i zalezy jej przynajmniej na mifosnej
sprawiedliwosci. Maly biznes nie zna innych
wartosdci, jak coraz wieksze pieniadze. Innego
szczescia, jak coraz lepsze kiecki i Jlo-
dowki. Chora z milosci i nienawisci Klara
wygrywa moralnie ten pojedynek i latwo udo-
wadnia giileficzykom szmatlawosc.

Chociaz scenograf ubral gileniczykow w stro-
je z lat ostatnich i mrugal do widowni znaczaco
okiem, straszne zagubienie malych ludzkich
kukielek w §wiecie wielkich pieniedzy najwyraz-
niej nie przerazito nikogo. Blad jest latwy do
nazwania. Rezyser nie zdolal ustalié proporcji
migdzy historig prawdziwa milosci Klary a his-
torig ekonomicznego upadku i wzrostu mias-
teczka Gilen. To, ze gililedczycy zabili dla
pieniedzy starego Illa mniej wstrzasa niz fakt, ze
stara dama cierpi z powodu niegodnego kocha-
nka. Oczywiicie to jest zly Diirrenmatt, choé
ostodzony bardzo dobrg rols Komorowskiej,
ktora rozsadza nijakie aktorsko przedstawienie.
A przeciez mozna by, a nawet trzeba dramat
Klary wmontowaé w inny, obecny w Wizycie
dramat groteskowych ludzi, ktorzy z ekonomi-
cznej koniunktury uczynili bostwo. Tylko wiedy
nalezaloby koniecznie uwierzy¢ w to, ze kukly
i manekiny tez maja dusze. -

Malgorzata Ruda

F. Diirrenmatt, Wizyta starszef pani, Przeklad
Irena i Egon Naganowscy. Oprac. tekstu Wojciech
Adamczyk. Rezyseria Wojciech Adamczyk. Deko-
racje Wojciech Jankowiak. Kostiumy Marta Hub-
ka. Muzyka Andrzej Zarycki. Teatr Wspolczesny,
Warszawa, Premiera 11.12.1993.

DO RAK CZYTELNIKOW ODDAJEMY
2 PIERWSZE TOMY Z SERII:

ROK PIERWSZY — Krystyny Kersten
Opracowanie obejmuje wydarzenia od lipca 1944 r.
do czerwca 1945 r., cayli od utworzenia PKWN do
powolania Tymezasowego Rzadu Jednosct Narodo-
wej. Autorka omawia sytuacje polityczng w kraju
poprzedzajaca powolanie PKWN oraz gre aliantow
w sprawie Polski. Prace zamyka rozdzial poSwiecony
walce o realizacje postanowien jaltanskich, cayli
o wolne wabory 1 read.

ZDOBYCIE WEADZY — Andrzeja Paczkowskiego
W jaki sposéb komuniSci wspierani przez Moskwe
zdobywali i umacniali swa wiadze, jak rozprawiali sie
z legalna opoaycia | stopniowo jg eliminowali, jak
ograniczali role Kodciola katolickiego, jak wprowa-
dzali socrealizm w kulturze — na te wiasnie pytania
dotyczace lat 1945-47 odpowiada Autor w swej
ksiazce.

Zapraszamy do ksiegari firmowych:

w Warszawie, ul. Kredytowa 9
i pl. Dabrowskiego 8
tel. 26-54-51 w. 170, 26-75-70, 26-01-76;
w Krakowie ul. Slawkowska 11
Ksiegarnia Literacka, tel. 22-47-73

Dzial Sprzedazy Hurtowej WSiP
Warszawa, ul. Grochowska 21
tel. 610-69-06, tel./fax 610-67-95
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OBSCURA

Kompetentnie i z duzym poczuciem odpowie-
dzialnoéci dzialaja nasi rajcy miejscy zajmujacy
sie zmiang nazw ulic! W ,,Gazecie w Krakowie” (z
1. X1I) czytamy: ,,Uznano, ze nalezy zmieni¢ ulicg
Adama Kurylowicza — chyba dzialacza partyj-
nego, ale tego nikt nie wie na pewno... W radzie
miejskiej nikt nie wie na pewno, ale nie waha si¢
zmienia¢, w redakcji ,,Gazety™ tez nikt nie wie, ale
nie chee mu sig sprawdzié. Tymczasem wystarczy
zajrze¢ do encyklopedii, by si¢ dowiedzie¢, ze
Adam Kurylowicz dziatal w ruchu socjalistycz-
nym od 1903 r., giéwnie w zwigzku zawodowym
kolejarzy, w czasie wojny byl wiginiem Pawiaka
i Oéwiecimia; po wojnie w PPS, a potem w PZPR.
Zapewne wigc Kurylowicz miesci sie w negatyw-
nych kryteriach krakowskich ,,odchwaszczaczy™
nazw ulic — ale podejmujac decyzj¢, oni sami
o tym nie wiedzieli. (hm)

L]

W opracowaniu Darii Nalecz ukazala sie bar-
dzo interesujaca antologia osmiu , batalii pub-
licystycznych Drugiej Rzeczypospolitej” pt. Nie
szablg, lecz pidrem — od polemik zwigzanych
z wyborem i zabojstwem Gabriela Narutowicza
do ech prasowych hiszpanskiej wojny domowej.
Czytelnik jednak zadaje sobie pytanie, dlaczego
zabraklo w ksigice dwoch najwazniejszych spraw
politycznych dwudziestolecia — przewrotu majo-
wego i procesu brzeskiego?

(hm)
Ld

W ksiazeczee O uniwersyteckim studium dyscyp-
lin filologicznych (kazdy student, a chyba i asys-
tent przeczyta ja z poiytkiem) prof. Jerzy Star-
nawski przypominajac, Ze ,,nie wszystko, co ma
zwigzek z dzielem literackim jest badaniem histo-
rycznoliterackim™ powiada, ze , kobictg u Orzesz-
kowej moze si¢ zajmowa¢ kostiumolog, by¢ moze
miatby tu cos do powiedzenia socjolog, ale nic nie
ma do powiedzenia historyk literatury™. (s. 40).
I co na to nasze badaczki literatury — feministki?

~ (hm)

Piszgc o Wiadyslawie Ludwiku Anczycu Fran-
ciszek Palowski (,,Gazeta w Krakowie” z 3.X11.)
twierdzi, ze jego Tyrieusz to jedno ze szczytowych
osiggnigc¢ dwczesnego dramatu. Dobrze jest cza-
sami zajrze¢ do tekstu, o ktdrym si¢ pisze. Tyr-
teusz to nie dramat, lecz niedfugi poemat (frag-
menty jego recytuje spiskowiec Leon z Pamiginika
starego subiekta w Lalce Prusa. (hm)

-

Wydawnictwo ,,Text” reklamuje wznowienie
Komizmu J.St. Bystronia jako ,,pierwsze wydanie
powojenne ksiazki, ktora do tej pory byla prak-
tycznie niedostepna’, bo ,,wigkszos¢ egzemplarzy
jedynego wydania z r. 1939 zaginela w czasie
wojny”', Tymczasem przedwojenne wydanie Ko-
mizmu dos¢ latwo bylo znalezé w antykwariatach,
a po wojnie, w roku 1960, nakladem Ossolineum
ukazalo si¢ jego wznowienie, co prawda okaleczo-
ne przez Cenzure, (hm)

L]

Waojciech J. Podgorski (,,Nowe Ksiazki" nr 11)
przypomina slowa: ,,Wol¢ dobrze namalowang
glowe kapusty niz zle namalowana glowe Chrys-
tusa” jako ,kalegoryczny aforyzm formalistow,
cytowany i akceptowany przez prof. Konrada
Gorskiego™ (,,Poezja jako wyraz”, Torun 1946).
Konrad Gorski pisal tam jednak nie o formalis-
tach, lecz ogolniej — o ,,nicktorych teoretykach™.
A naprawde zdanie to wymyslil Stanislaw Tar-
nowski, by scharakteryzowa¢ nim poglady Stani-
stawa Witkiewicza. (hm)

-

Civis w ,,Dzi§" (nr 12) piszac o ,wieczystej
hanbie” protoplastéow, umiarkowanej prawicy
polskiej” wypomina, z¢ w swych manifestach
glosili oni, iz pragng sig ,.jak bluszcz owija¢ wokol
tronu wiedenskiego™. Juz raz o tym pisaliémy, ale
skoro blad powraca, powtérzmy: slowa te padly
z ust przedstawiciela lewicy, Ignacego Daszyns-
kiego na posiedzeniu Kola Polskiego w Wiedniu
4.X.1916 1. (hm)

-

Zdzistaw Pietrasik (,,Polityka™ nr 52) twierdzi,
ze w powiesciach Rodziewiczowny kazdy Polak-
przybysz z zagranicy jest ., kanalig”. W rzeczywis-
todci jest zupehie inaczej: az dziwi liczba postaci
i sympatycznych i pozytywnych wérod tych przy-
byszow. Wystarczy wymienic Hieronima Biato-
piotrowicza ze Straszmego dziadunia, Ireng Or-
widowne z Dewajtis, Wentzla z Migdzy ustami
a brzegiem pucharu, Konstantego Jamonta z Jas-
kdlezym szlakiem. (hm)
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