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,,PoSmiertne’ zycie poezji

a wklejkach PlaskorzeZby, tomu poetyckiego Tadeusza Rozewicza z 1991 roku,

zostaly umieszczone dwa zdjecia przedstawiajgce autora. Na pierwszym poeta
siedzi przy stole, na ktérym znajduje sie kilka jego ksigzek (miedzy innymi peine
wydanie dramataw) oraz figurka z symbolicznym wiericem laurowym (jest to by¢ moze
ktoras z nagrod literackich). Obok zas rozpoznajemy Rozewicza stojacego na kupie
odpadkéw pomiedzy dwoma kublami, z ktorych wysypuja sie smieci. Fotografia ta
udostownia autotematyczny fragment Opowiadania dydaktycznego (wydaje sig, iz
bardzo wazny, przypomina go bowiem Rozewicz w pbZniejszym wierszu Rocznica):
poeta smietnikow jest blize] prawdy niz poeta chmur. Zamierzony efekt szokujacego
kontrastu miedzy fotografiami uswiadamia dwa zasadnicze nurty myslenia o poecie.
W blisko piecdziesiat lat po debiucie Rézewicz wydaje sie z jedne| strony kontrowersyj-
nym, bo posgdzanym o nihilizm, ale uznanym klasykiem polskiej poezji wspotczesnej;
z drugiej zas kims w rodzaju polskiego Becketta: nie tyle prorokiem korica cywilizacii,
co Swiadkiem r6znych faz dziejacego sie procesu jej rozkladu. Na okladce najnowsze;
ksigzki poetyckie] Rozewicza — wyboru wierszy slowo po sfowie® znajdujemy
fotografie przedstawiajaca od tylu zgarbionego mezczyzne w Kapeluszu, idgcego
lesng alejka w strone czarnych, gestniejacych zaroéli, Postaé ta to z calg pewnoscig
Tadeusz Rézewicz.

Koncepcja kompozycji slowa po slowie nawigzuje do tej, wedlug kitorej powstal
wybor sprzed dziesieciu lat (Na powierzchni poematu | w Srodku) | polega na
uformowaniu ze starych wierszy wzbogaconych niewielka grupg tekstow drukowa-
nych w ksiazce po raz pierwszy nowej calosci. Wydaje sie, ze jej Zrodlem jest spojrzenie
na utwory wczesniejsze przez pryzmat nastroju | tematyki Plaskorzezby. Prosty
i rownoczesnie wieloznaczny tytul nowego wyboru wierszy Rbézewicza potwierdza
zainicjowany w nigj nurt ostatecznych rozrachunkow, dokonywanych przez starego
poete wobec roznych przejawow wszechobecnej smierci. W nowym wyborze, podob-
nie lak w PlaskorzeZbie, wieloznaczne slowa | obrazy przywotanych utworow ukiadajg
sie w szczegolny poetycki szlak. W jednym z ostatnich wierszy z nowego tomu powiada
pisarz, przeistoczony podczas snu w mutanta hieny i lisa: biegne w strong cmentarza

/do grobu. Wstrzasajaca prostota tej wizji przypomina wiersze pochodzgce z debiuta-

nckiego tomu Niepokdj, ktére otwierajg slowo po slowie. Jak kazdy autorski wybor tom
ten odzwierciedla proces ksztaltowania sie tozsamosci pisarza, odstania te watki
tworczosci, ktére z dzisiejszego punkiu widzenia stanowia o jednosci przeszio
piecdziesiecioletniego pisarstwa. W przypadku autora Pemalu olwartege droga
tworcza wydaje sie nadzwyczaj konsekwentna, a jej schytek spotyka sie z poczgtkiem.
Glownym watkiem rozwarstwionego w czasle autoportretu poety jest bez watpienia
nieustanna konfrantacja ze smiercig, doswiadczanie zycia w je] swietle, lub racze| wiej

cleniu, Mozna powiedzieé, ryzykujgc uproszczenie, iz Rozewicz stal sig poetg w wyniku
spotkania ze $miercia, ktore przezyl | utrwalit w sobie jako specyficzng matryce
poznawania $wiata. Radykalnie redukejonistyczne podejscie pisarza do calej tradycji
duchowsj i artystycznej zaowocowalo prostotg, niezmiennie przez Rozewicza wy-
znawang koncepcja poezji jako sztuki znajdujace| sie nieustannie w fazie obumiera-
nia. W ewolucji polskiej poezji ostatniego potwiecza Rézewicz zajmuje dlatego
szczegblne miejsce, iz — poza epizodem socrealistycznym (ktorego slady mozemy
znalezé w sfowie po slowie} — nalezy do poetow impregnowanych na zewnetrzne
prady, pozostaje wierny indywidualnej obsesji.

ytut nowej ksiazki Tadeusza Rozewicza bezposrednio | jednoznacznie odnosi sig
T do ciggle przez poete wyznawane| niezdolnosci do pisania innej niz nieczysta
poezji. Jego slowo przychodzi, kiedy prawdziwa poezia nie ma juz racji bytu, wraz
z religig, filozofig i etykg zostata bowiem unicestwiona. Powolanie poety jest w zwiazku
z tym dla twérey Niepokoju doswiadczeniem tragicznym — igczy w sobie koniecznosc
i niemozno$é. W ostatnich wersach utworu zamykajacego sfowe po slowie Rozewicz
pisze. odszed! poeta / a ja zostalem i dopisuje te slowa (Przypomnienie). Poezja
powstaje jako zapis twércze| niemocy cywilizacji, ktéra powoduje swiadomosc
wyczerpania wszelkich konwencji kulturowych. Nowe style zycia | sposoby mowienia
wydaja sie niedostepne. W wierszu o charakterystycznym tytule Nie smiem poeta
wyznaje: stare wiersze opadaja ze/mnie o nowych nie $miem jeszcze marzyc. Zrodiem
takiego stanu rzeczy jest ogloszony w tworczosci Rozewicza kres ladu Swiata
ufundowanego na slownie sankcjonowanych kategoriach etycznych | estetycznych.
Przeistoczenie poety w hienc-lisa poszukujgcego swego grobu zapisane w poZnym
wierszu — $énie, nawigzuje do zatarcia roznicy migdzy czlowiekiem i zwierzeciem
w Ocalonym. Wraz z podwazeniem religiinego fundamentu ludzkiej egzystencji
uniewaznieniu ulega $wietosc stowa gwarantujgca sens poezji. Tworzenie poetyc-
kiego obrazu $wiata w opozycji do metafizycznych regut uléglo w pisarstwie
Rézewicza swoiste] instytucjonalizacji, jego dzielo stalo sig¢ miejscem szczegoinego
eksperymentu. Stowo sluzgc poecie na Smietniku $wiadczy o znijaczeniu Swiata
| cztowieka samo zostalo wydane na prabe znijaczenia. W rekopisie wiersza o incipicie
Einst hab jch die Muse gefragt.. (z Plaskorzezby) Rozewicz umiescil dwuwers
nieobecny w wersji drukowanej: wedrowalem przez ruchome piaski / stéw na nice
wywroconych.

Tytulowe sfowo wigze sie z rézg — innym kluczowym dla nowej ksigzki, a takze calej
tworczosci Rozewicza, pojeciem. Stawny wiersz z 1945 roku pod takim wiasnie tytutem
otwiera najnowszy tom poety. Ten kwiat bedzie odtad jednym z gtéwnych motywow
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okolenia miedzywojenne (a w przypadku

Galicji takze | weczesniejsze) wychowywa-
no w kulcie narodowego panteonu, w ktorym
obok bohaterdw wszystkich powstan | zwycie-
skich wladcéw poczesne miejsce zajmowall
emigracyjni pisarze. Przy czym fakt przebywa-
nia na obczyinie traktowano jako bardzo
istotny walor wzbogacajgcy wymiar nawet
takich tworcow jak wieszczowie. Bo emigracia,
stosownie do romantyczno-mesjanistycznych
konwenciji, oznaczala dobrowolng ofiarg, cier-
pienie, meke tesknoty itd. ,Nie tylko Wielkim
Poetg, ale | Mgczennikiem za Ojczyzne byl"
— tak mniej wiece] nam to wdwczas ob-
jawiano.

Gdy w czasie ostatnie] wojny | bezposrednio
po niej na emigracji znaleZli si¢ pisarze (w
wigkszosci mlodzi) wychowani w takim wiasnie
kulcie ,pielgrzymstwa”, wielu z nich niemal
automatycznie przejglo romantyczng tradycje
i uznalo sie za pielgrzymow. Postawa Gomb-
rowicza nalezala, jak wiadomo, ra@!éj do
wyjatkow. ... kategoria ,pielgrzyma” w réznych
odmianach (..) dlugo krazyla w poezjach
emigracyjnych. Sledzono jej obecnosc nie tyl-
ko w utworach skamandrytow czy poeléw

" zblizonych poetyka do Skamandra (Lobodow-

ski, Broniewski i inni) ale | w poezji Zoinierzy
réznych frontéw wojennych. (...) Motyw ten byl
tak wszechobecny, Zze uznano go za wspdiny
mianownik lematyczno-ideowy calej poezjf
uchodZczej okresu wojennego. | chociaz wa-
runki powojenne czgsciowo uchylajg jego pie-

rwszoplanowg pozycje, lo przeciez nie traci on'

na zpaczeniu, figura symboliczna pielgrzyma
podiega jedynie modyfikacjom wtapiajacym ja
W pomniefszy znaczeniowo wzorzec ,,czlowie-
ka-wedrowea'", (..) Nie trzeba dodawac, ze
latwosc, z jakg wspdiczesni ujrzeli sie w rolf
nowych ..pielgrzymow" dZwigajacych dziedzi-
ctwo romantykow sprzyjato réznego rodzaju
iluzjom wieszczym, przecenianiu siebie itp.
pisze Janusz Kryszak w artykule Pielgrzym
i pasterz (,WIEZ" nr 3).

Jak gdyby uzupeinieniem artykuiu J. Krysza-
ka jest ankieta, z jakg ,,POLITYKA' zwrdcila sie
do — cytujemy — wybitnych Polakéw miesz-
kajacych za granicq pytajac ich czy mysleli
Paristwo ¢ powrocie do kraju? Ankietowani,
wérdd ktorych wigkszoéé to pisarze, reprezen-
tujg wszystkie wspolczesne fale emigracyjne,
od wojny do stanu wojennego, przy czym
osiedlenie sie za granica nie zawsze wynikalo
z powoddw politycznych, W nrach 14 | 15
opublikowano wypowiedzi pietnastu osob.
Prawie wszystkie posiadaja pare elementow
wspolnych: nalezy do nich silnie akcentowane
przekonanie, iz ,.w pewnym sensie" responde-
nci nigdy nie opuscili kraju, zawsze sg w nim
duchem, a fakt, gdzie przebywaja cielesnie nie
jest istotny. Za typowy mozna tu uznaé frag-
ment wypowiedzi Stanistawa Bararczaka: to,
co dla mnie najwazniejsze, a mianowicfe obec-
nosc mojef twdrczosci w polskich ksiggarniach
i wumyslach polskich czytelnikéw, nie doznalo
dotgd Zadnego ograniczenia czy oslabienia
wskutek faktu, Ze moja cielesna powloka prze-
bywa w sensie formalno-geograficznym za
granicg.

Rownie powszechne sg wyjasnienia, ze
wszyscy — niezaleznie od tego, czy przebywa-
ia za granicg lat 50 czy kilkanascie — wrosli
w tamtejszg glebe, zwigzali sie z nig mndstwem
korzeni, przede wszystkim rodzing, pracg two-
rozg itd. | wreszcie logiczna konsekwencija obu
poprzednich konstatacji: powr6t do Polski na
stale w praktyce nie wydaje sig juz responden-
tom ani mozliwy, ani pozgdany — cho¢ oczy-
wiscie prawie wszyscy utrzymujg z krajem
liczne kontakty | w wiekszoscl czesto go od-
wiedzajg.

Natomiast romantyczna tradycja , pielgrzy-
ma-wygnarca' zostala wspomniana — po-
srednio — tylko raz i w kontekscie z lekka
ziosliwym. Gustaw Herling-Grudziriski pisze:
..Mmoje spojrzenie na emigracje jest zupeinie
odmienne od poglgdéw pojawiajacych sie
w szkicu Czeslawa Milosza ,0 wygnaniu’,
gdzie Milosz opisuje emigracje jako ogromne
cierpienie. Moim zdaniem w duzym stopniu jest
to wypowiedZ przesadna, a migjscami nawet
histeryczna. Wypowiedz Milosza zas, najkrot-
sza z wszystkich w ankiecie, ogranicza sie do
dwoch zdan: Pytanie jest anachroniczne. Fol-
ska nie jest odgrodzona muramj od swiata.

J. L.
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-~ Jeszcze raz o Tadeuszu Nowaku

krakowskie] ,Arce" (nr 43193) ukazat
W sie bardzo niewybredny atak Wiestawa
Pawia Szymanskiego na niezyjgcego juz poete
Tadeusza Nowaka. W artykule Tadeusz No-
wak — chlopska milos¢ W.P. Szymanski, pro-
fesor Uniwersytetu Jagielloriskiego, podjal
probe |, skompromitowania “ wybitnego pisa-
rza w ramach tzw. akcji oczyszczania twarczo-
$ci literackiej z komunistycznego zla.

O tym jak paradoksalne i z gruntu falszywe
bylo wystgpienie Szymariskiego (zresztg nie
tylko lo jedno) mozemy sie dowiedzie¢ z pole-
micznego protestu, jaki zamiescil na tamach
+Polityki” Jan Pieszczachowicz (nr 39 z dn, 25
IX 1998) pt. Czujne oko inkwizytora. Polemista
bez ogrédek obnaza obsesyjnosc, niestosow-
nosc a nawet paranoicznosé , pseudo-literac-
kiej" krytyki profesora uniwersytetu, usitujgce-
go ,wyweszy¢ szatana nawet w Tadeuszu
Nowaku"'.

Jednakze Pieszczachowicz w swym znako-
mitym, ale jednym artykule nie mogt uwzgled-
ni¢ wszystkich aspektow tej bardzo niemilej”
sprawy — stad glos trzeci, do czego poniekad
mam moralne prawo, gdyz z Tadeuszem No-
wakiem przyjaZnitem sig jeszcze w okresie
studidw i z biegiem lat przyjazn ta nigdy nie
ulegla erozji, a po Jego smierci mogiem napi-
sat:

,Tadeusz Nowak nie zyje. Odszed! od nas
w pelni sil tworezych wielki pisarz. Odszed! ez
madry, szlachetny i prawy czlowiek oraz, co
trzeba z zalem podkraslic, odszed! najlepszy
z mozliwych przyjaciof”.

Dlatego tez nad wyraz malostkowy | wrecz
nieprzyzwoity atak W.P. Szymariskiego (do
ktérego takze zywilem wiele podziwu | sym-
patii) na Przyjaciela, ktory sam nie moze sig juz
broni¢, stanowit dla mnie wielki wstrzas i chyba
dobrze sig stalo, ze z pewnym opdZnieniem,
gdy sie wewngtrznie wyciszylem, zamierzam
o tym napisac.

Przede wszystkim staralem sig ,rozwikiac"
uwarunkowania, ktore skionily prof. Szymaris-
kiego do szukania idei nienawisci w fascynujg-
cej pieknej basni o czlowieczym losie, jaka
stworzyl w swe] poezji | prozie T. Nowak.
Przeciez wystarczy poznac¢ Nowakowy Psalm
braterski, by stwierdzi¢ absurdalnosé takiego
zamystu:

Matko Naturo slugo nasza boza

zostaw nam z broni bialg brori rozsgdku

i spraw, by syn nasz podchodzge do noza
z rzeczy $miertelnych pierwsze ujrzal jablko
jako widzano jabtko na poczagtku.

Na nieszczedcie W.P. Szymanski jest nie
tylko krytykiem | historykiem literatury, ale
takze pisarzem, autorem kilku pozycji powies-
ciowych — i wla$nie zamiar ,zdyskredytowa-
nia" Tadeusza Nowaka nalezy chyba odczy-
ta¢ przez pryzmat jego dokonan prozators-
kich, a zwlaszcza utworu Listy nad wodami
iy

Trudno sie zgodzic z tezg Szymariskiego, ze

«na przelomie lat 184960, dokonywala sig pier-
wsza kleska uniwersyteckiej humanistyki”. Dal-
by Bdg zawsze taki kryzys, bo przeciez wtedy
oprocz ,gwiazd pierwsze| wielkosci'" takich jak
Stanistaw Pigon, Juliusz Kleiner, Kazimierz Wy-
ka, edukacjg przyszlych polonistéw zajmowaly
sie takie slawy, jak Kazimierz Nitsch, Zenon
Klemensiewicz, Witold Taszycki, Jerzy Kurylo-
wicz czy Tadeusz Lehr-Stawiriski. Wprawdzie
byly juz wtedy czynione préby ,,upolitycznienia™
humanistyki, ale robione na szczescie tak nie-
zdarnie, ze efekty z nich znikome.

Nalezy tez wyjasni¢ absurdalny zarzut o rze-
komej , antyinteligenckie]" postawie T, Nowaka.
Szymarniski slawia te leze, chociaz sam pisarz
w rozmowach i wywiadach wielokrotnie ten
problem wyjasniat z wrodzong sobie szczero-
$cig. Juz w 1964 poeta mowil:

.Podzial na tzw. literalure wiejskg i literature
to bzdura, jest tylko jedna literatura — dobra
lub zta. W Polsce nieszczgscie polega na tym, ze
sam temat wiejski uwaza sie za gorszy, nie
pamigtajgc o Faulknerze w Ameryce i innych.
Jesli ktos pochodzi ze wsi, podejmuje tematyke
wiejska, bo ja najsilnie] przezyl. A sila przezycia
na pewno pomaga literaturze".

Szymaniski dwoi sie | troi, by znaleié ar-
gumenty moggce potwierdzic teze o , zaklama-
niu" przez Nowaka historil, Zarzuca mu, jakoby
w grobach katyriskich znaleZli sig oficerowie
wylgcznie pochodzenia chitopskiego — ,Ci,
ktorzy — pomawia Szymanski — nie byliby
zamordowani, wréciliby do chiopskich chat,
aby podjaé przerwane naroli prace (...) »wyzsze
szarze« sig uratowaly (od kapitana wzwyz), dia
»panas zawsze sig znajdzie jakies wyjscie,
»panu« pomoze nawet faszysta". To wielkie
oskarzenie, ale jeszcze wigksze i podle klamst-
wo — jak slusznie zauwaza J. Pieszczachowicz
Jkarygodne pod piérem autora badZ co badi
z uniwersyteckim tytulem", bo w powiesci zupel-
nie inaczej: ,Najwigce] — pisze Nowak — wy-
noszono z rowu chorgzych, podporucznikéw
| porucznikow. Rzadko zdarzala sie warstwa
wyzsza: kapitana, majora, putkownika. Nie mo-
gtem zrozumie¢ w zaden sposob, czemu w tym
wspdlnym grobie nie ma szeregowcodw | podofi-
cerdow". Pozostawiam ten fragment, dowod
daltonizmu badawczego, bez komentarza, bo
jesli wérdd pomordowanych zostal rozpoznany
jeden porucznik pochodzenia chiopskiego, to
jak mozna z tego faktu wyciggac tak ziowrogie
wnioski. Jedna falszywka" pocigga za sobg
dalsze. Szymanski nie moze darowac autorowi
Whieboglosow listu, kidry do Stalina wysylaja
dziadek i ojciec bohatera powiesci, No coz
— typowa bezradnosé  naukowca", kidry za-
miast rzetelnie badaé, tylko ,weszy™: , Czy pod
ta groteskg nie ukrywa sig glgbszy sens? Zwla-
szcza jezeli przypomnimy sobie twarz Szeli?".
0Otéz nic z tych dywagaciji, bo przeciez Nowak
tylko w takiej groteskowej formie mogl zanego-
wac i wrecz skompromitowac ,.czasy stalinows-
kie", w ktorych zwykla glupota i polityczny
obled siegaly zenitu. Sam pamigtam w okresie
studiow ,jalowe spory” aktywistow, bo jedni

Jurzeczeni” byli Leninem a drudzy Stalinem.
Dlaczego jednak adwersarz kwestionujac wy-
stany list, nie mowi o tym, Ze jego autorzy duzo
wczesniej przyniesli do domu gipsowe papiersie
Stalina i na strychu (bo w mieszkaniu nie mieli
na to pozwolenia) urzgadzili rodzaj ,oltarzyka"
i jak ich ,dziatanie" komentuje autor; ,,Od tej
pory nie bylo juz naszege domu w domu (..)
Ojciec z dziadkiem z kazdym dniem coraz
pewniej budowali w stowach te, jak jg babka
nazywala, republike dziadowska, krélestwo Ze-
brackie, ogromne cesarstwo stepowe wpat-
rzone oblgkanymi oczyma w stalowego moca-
rza", dla ktorego ,pociggi dniami i nocami
wozily dary”. ,Nie cheiano tylko przyjaé — mru-
zy do nas oko Nowak — ofiarowane| przez .
glupiego Franka kozy (..) chociaz koza byla
wykgpana w rzece, uczesana rogowym grze-
bieniem, a rogi jej $wiecily jak storice natarte
z0Mg farbky™.

Jaka szkoda, ze tych slow ktos nie doczytal
lub zapomnial, ze smiech stanowi wielka i jedy-
ng site zdolng obala¢ swiaty. | pomysleé, ze tg
powiescig, jak sugeruje Szymanski, Nowak
cheial sig wkupic w Srodowisko |, warszaws-
kiego salonu”.

Prawda jest inna — Tadeusz Nowak byl
wielkim moralistg, protestowal wobec zla | prze-
wrotnosci $wiata, dgzyl do szczerosci, prawdy
i prostolinijnosci, jako jedynych i najwyzszyeh
wartodei uniwersalnych — od siebie dodam, ze
nigdy nie bylo najmniejszego rozdiwieku mie-
dzy tym co glosil, a zasadami, ktérymi kierowal
sie w zyciu oraz jak umial, cheial stuzyé swym
niezaprzeczonym wielkim talentem nie jednej
warstwie chiopskie], z ktdrej wyszedl, ale cale-
mu naradowi, bo tak zawsze pojmowal spotecz-
ny obowigzek pisarza.

W artykule W.P. Szymariskiego jest o wiele
wigce| zaklamarn — nie sposéb 2 nimi wszyst-
kimi polemizowa¢, dlatego ogranicze sie do
jeszcze jednego sprostowania. Ot6z nie jestem
— jak sugeruje w swoim-artykule prof, Szymarn-
ski — jednym z bohateréw powiesci pt. Dwu-
nastu. Przeciez oni wszyscy pochodzg z okolic
dolnego biegu Dunajca, z Sikorzyc | okolicz-
nych przysiotkéw — a ja z Nowego Sacza
izinnego srodowiska, co jednakze nie stanowi-
lo najmniejsze] przeszkody, bym mogl sie za-
przyjaZnié i ,,wtopi¢" w ich spoleczne i kulturo-
we uwarunkowania, bo jak zartobliwie mowit
autor A jak krdlem, a jak katem bedziesz:
+Laczy nas Dunajec i to co u was najlepsze
splywa w nasze nadwislansko-dunajeckie stro-
ny". Widocznie ,ulepieni” bylismy z innej gliny
i obcy byl nam zawsze wszelki koniunkturalizm,
o ktary mogtbym posadzic prof. Szymanskiego,
jednego z recenzentbw moje| dysertacji doktor-
skie] poswieconej ,Psalmom” T. Nowaka
w 1978 r. Wiedy jednak stosunek pracownika
naukowego Uniwersytetu Jagiellonskiego byl
peten fascynacji i podziwu dia dokonar twor-
czych ,chlopskiego" pisarza.

Emil Wegrzyn
(List skrécony przez redakcje ,,Dekady'')

Redakcja ,,Czasu Kultury' przyznata po raz drugi
NAGRODE LITERACKA CZASU KULTURY.

Za najlepsza ksigzke poetycka roku 1993 uznano ,,Metaxu" Kazimierza Brako-
nieckiego (PRZEDSWIT, Warszawa), a za najciekawszy debiut nagrode otrzymal
Mitosz Biedrzycki (bibLioteka, Warszawa-Krakow).

W dziedzinie prozy i krytyki literackie] nagrody za rok 1993 postanowiono nie

przyznawac.

Uroczyste wreczenie nagréd odbedzie sie w Poznaniu dnia 20 maja br.

21 kwietnia 1994 roku
zmart

Bogdan Wojdowsld

wybitny prozaik, eseista, krytyk literatury,
autor znakomitych opowiadan z tomu ,,Wakacje Hioba"’
i wielorotnie wydawanej powieéci ,,Chleb rzucony umartym"




Nie mydli¢ oczu

Rozmowa z Andrzejem Dziukiem — tworcg Teatru im. S. |. Witkiewicza w Zakopanem.

— Recenzencka wrzawa wokdl Pana taat-
ru ostatmimi laty jakby przycichia Media zna-
lazly sobie nowych bochatercw, a krytycy
prawe do Zakopanego. Wszystkim jiest racas]
nie po drodze do sali teatraing przy Chram-
Mﬁﬁﬂwmnﬁbm

Doikiadimie w ssing moczmice wrodzin Stanistawa Ignacego Witkiewicza Andrzej
Dizivik — aibsolwent Wydzizts Rezyserii Dramaty krakowskie] PWST zalkiada
w Zakopamem e, Kibry w blyskawicznym tempie staje sie wiubiefcem krytyki,
skionmej wittziet w s imicEtywie teatrainy fenomen lat osiemdziesigtych. 0d czasu
pierwsrs| premiery Tesin Witkacego (Autoparodia — lluty 1985) zakopiafiski
zespii proponuje widizom ambiny reperiuar ziozony mie biiko z dramatow swego
patrona, ake i poryswsEjaoych inscenizacji tekstow Kiasycznych. Na afiszu Teatru
Amndirzsia Mizuka zralEzly sie nazwiska Calderona della Barki, Sofoklesa, Szeks-
pira, Wedsikints, Dosivjewskiego . Ukoronowaniem dziatalnosci |, Zakopiahczy-
kbw™ z iich pierwsregn, miodzienczego okresu byta magroda im. Konrada
Swinarshiego prezyznana Druwkowi przez redakcje miesigcznika | Tealr™ i za-
prosremie zespoiy ma 18 Warszawskie Spotkania Teairaine.

mego stanu polskis) zeczywistoso? Czy warto
oglgdat sie w iy, @by opisac zdfmenia, kitre
aizigig Sig teraz wokd! mas?

— Choiatemitylko pokazat, zezyjemy w Po-
llgoe 2 pawnym detskiem Swiadomoscl. Nadal
Hwimy @D (WEZy, Zanurtzeni w mitach narodo-
waych, w Ziudzeniu. Nie mozemy mijak sig od
migh wwolnic. 'W prology Wewoleniz & la
Witkacy pojawiaja Sie jpostaci dobrze nam
znane: Btary Wianus, Podohorgzy, Stanceyk,
Prymas, Karmazyn. Pizniej jeszeze Roliisono-
wa i Jamko WMuzykant. Figury zapozyczone
z teatramych konwengiji, literackich steraoty-
pow, lamusa historii. One ciggle sg wSrod nas,
bez kotca se e nie powdlujemy, sanowisg
tematy zastgpcze. To takie NARDDOWE MYD-
LY — mbj spekiakl mie przypadkowo za-
czyma sig w laznl. Prosze Pana, o2y moina
mormainie 2y€, caujge za sobs oddedh wmar-
o iz, wymySlonyoh lutizi? Sciga mas mit
i blaga.

ska, firmowanego narwg: Tealr Witkacagn
Jak Pan postrzega owg zmiane? Czy 12 prae-
dziwna préznia driala na sekode lezing?
niezmiernie utrugniip dialog anysty 1eatny z je-
go publicznosécig zabwakdo poSredmictwa kry-
tyka, czyli kogo$, ko chsewule z uwags
wszystko, co dzigie sig z dang grupa teatraing, g = il
fumaczy, oprowadza widza po Strukiurze mimmuifETy, ©zy jjEEl llepis) oy ooes). Roz-

ke 1200 wan latiamy sig, czy manmdzi sig juz ten urnjony
Pamuw ek © reflurimie st RNCZED.

Wiisilismy prer dlug)i czs matizisie, 28w no-
Tymozzsem wistizie Sig mam coraz gowsj, ten
A mnmie wyaiaseEin Sie Zawsze, e myrikEem sziuki
winmy Kienowat prawe rozum | ow awigzku
2 tym tesi, My ma wissng, liczrg § wierng
utbiliczmost, wysiawia rmguismie kolne nie-
disficytowe pramiery powiriEn byE me o,
fiem, alie powiatzmy — DOCEMIONY za swij
wipdr i lorsstwenzEs, na prykEd w postac
diotanji. Oiazio sig, 28 by o Esrees j@dno
o Zudzemie. Pyt Pam, jjEk bylo w ostaimim
sepome. Tak [k i w popastinm — bednie.
ok emuy musiEem dokomat wesez grastycz-
myoh ORc imemsnwyeh. W syluag)i, ady gramy
dwa speittakie dzienmie, zostsem zmuszony
[esFTze cibmivyd QR Skorskie, 2 tEkee stawk
7a jjetinm prrEtistawEmie, posZEe 2espil o Sk

Tio hyio jjEdiyme MEsHtine posuriEce, ponie-
waEz w rEmEah Srotkdw, jEkmi dysponujemy,
PO ooty mie dis Sie g e prossadzic. Ale
ik o oS eEETEEirat R ludziach? Jak
diugo mozre s odwoiwat do gigbszych
Totywasji Sk, do e, dn etk Zawotu?
ey i imiiat latt e

ey mm.'m m‘ ""afm.m _g:mmng
ot mzs, o |EHoE M| prany wpokonze, bo
2y antyEE moie ShEikowat? WiH] matr nie
amienil sig, wnaszyh prastistEwenach nads |
opowEtEmy © ftym, oo dia mEs weiEgz est
weETe, s el o toyto it it wigos) lat temu.
maprawte ismine. JeseSmy t=oy sami, ale
zmEniD Sig in, oo donkoals tesing, zmienit se

wierni. To s3 przyjaciele, iibrzy mie zoradzagm.
Wspoitworzg lealr, ba — jego kimat ma mbwvri
z-aktorami, rezyseram. Ciesze sie, 26 ©D roku
MIWMWQM
przedstawienie Teatnu Witkacego przypominz
spotkanie z drugim cziowiskiem, on slucha, on
mamy mu do przekazamia, a poiem, juZ po
spekiakiu nagradza nas okiaskami albo oo
istotniejsze szczerg dyskusia © M, ©0 Bp0
WIECZOru poruszyic go, Zamirypowsio cry zoie-
nerwowalo nagpardze)

— A moZe io iealr powINIEN SIE ZIMERIE?
Weias i woiad kakinad krvivide ol
metamorfoza? Wiodzimiesz Sianiewski 7 Gar-
nienia grupy leatraine] poanTIa WYTIOSIC e
siec lat, po przekroczeniu i) granicy twoncza
ludzie je tworzgcy. Teatr Witkacego zbliza s
juzZ do tej cezury i dajg Sip ZaUWIZYT W i
pewne _pokolenia™ zmiany. Nie =k dawno
aktorow, kidrzy odesrii z zespolu, zastgpiia
trojka miodych absolweniow loakowskis
miadzal teatr w miarg uplywyu lar? Czy to
pomys! ma przysziosc? Co dailg/?

— Bég raczy wiedriet! Ale miwiat powaz-
niez nowi ludzie s3 zawsze pewng silg. Caymig
zasadg, kiora bedzie ocbowigzywat w Tym
m:m.nlhtmwduhw-

wmmem teatru whracza ,ulica”,
z walg wojg brutalnogtig, przemocy. Oglada-
[T spekiakicauiem, wybaczy Pan, Ze jak i mmi
witlzowie jprzestatem juz ‘byc wnim bazpiecr-
my... Dwich okadagoych s pieScami sk-
now, agresywny pracownik (UOP-u preesruiku-
Jjacy widztw | zabraniajgoy iim Sig Smiat
Aprzecer dotad propnows! Pan czysty wkiad:
pubiicznost jest gosoiem w tealze, przyszia tu
w.odiwigdziny, zautala, mie moFe wige w takim
— Rzeczywiscie: findiowa soena miata byt
olquing, do sali teatdine] pomigdzy widzow
powinienwiargnac tumludzi. Napastnicy mie-
liby diokorad mie tyiko akiu mordersiwa mna
bohaterze sziuki, dle wrecz ZNISPCZENIA TE-
ATRU. Majohetnie) wpuScilbym do sali s,
fysige lludzi, z ktonyoh aidy migiby swoje
ragje, wykzykiwatby co inmego. Dwych m-
ruzHw lgczyiby tylko sam aki 2ta. zemsty,
zniszezenia. Wejicie autentycrnych ostb, pro-
sto z wlicy, malatowanych agresis zostae
zZderzone z konwencjs teatralng) gry, z salo-
mem, guzie przebywaja wysublimowani boha-
‘terowie dramatow Witkanego. Wynik 12 kon-
fromtagji moze bye tyiko jeden. Jest to LEK

spotykac si¢ z nowymi ludémi, podgiadat,
pirze na to, co potrafi drugi akdor. Teatr io jest
wymiana. W naszej pracy najwaznieszym kry-
mego siebie i ieatru. Umawiamy se na wspoi-
ne DOTYKANIE problembw, kidre powinmy byt
waine dia kazdego z nas. Jako dyrskior
Teatru Witkacego ofrzymuje sporo ofert od
aktordw z calego Wraju z propoZycia pracy
w moim zespole. WighkszoSt z mich wplyma
jednak 7 nieFrcrumienia Sposcby W jaki prm-
czym on dia mnie jest. Mipdzi akiorzy, saukajg-
Cy pracy, czesio sadza, Ze 1en tealr jest taiki j=k
inne. To duze nieporozurmenie. Tuls) mie e
na sig tylko zaangazowat na elal przede
wszystkim trzeba ulnzsamit sig z Tiloaois
grupy, z przestamiem artystyczoym, kidne sta-
ramy si¢ wypeinial. Nie jest iatwo sig futa)
mego teatru, 1o PONOSi Sig 1890 konSSkwencie,
wigZe si¢ z nami na dobre i Zie

gy iimmi ey wprawiEl (w najepsze)
zapawne irtengj) oy, pestliguge sig do
tapp ool soang, w Tadiee Witaoego vkazy-
wEnDrEm mErmETecsowiEks postawions-
Fo ko wober spraw oEEtETEnyoh, wobec
Boga | zagadiki Zycs, zagadki Swials.

A jodingk dfE ma Pan w rEpeTuEEe Wy-
SoEkdisd w jEting] 22 swoeh warstw nieoma|
(pubilipystycenyh, , rosEdhuriowy”. Poecies
o fEst zmiETas, cbes Pan 2upeine mowy Kurs,
[paradvkssing antw ma ko modom. Czy
sig mpilg?

— T hwesia otimieamme miz dotyohczas
roEtnEnmyCh Skoeritbw. Wikany byl doskona-
ym peisistem, 2 @ pewszy @z midem
aihette Zekpit, zZeohit oo preeweciinegn. Po-
Hiat z s satuki, prsEtFioestars Wezymorda
itieginie, wisrz potgraniowe peystae do
WEZDTCEs OEnhowegn, ity st dzsia) w mo-
mmMmmm

teatiu, mydlge, e przynammig fu nam nic nie
grozi. /A figa. W minionych iatach lansowalem
ittee TEATRUSSCHRONISKA. Choetzilo mio ta-
ki Todza) komtaktu Z widzem, kiony umozliwizi-
thy Zbutiowanie WIEZ. (Nie, mie, parinarsiwa
—itomie jest to stowo), tajemniczego, rudnego
do zdefiniowania zwiazku migdzy mng, kidry
gram, 2@ toby, Kibry patezyer Fwigzku po-
wstajgoego wiady, gdy miktmie jest do miczego
przymuszany, preyszedl do deatru lub gra
w omim z wiasne| woli. Nie moge udawat,
‘oszukiwat samegoe siebie czy publicznest
Theattu Witkacego, Ze taka WIEZ, odnowione
praymierze Einigje madal.

W tym tkwi moze owa zmiana, Kiorej Pan
szuk@E. Wsemlmmwm

przyzrawat. Obarczono mas. mage wolno-
%oig. /By¢ wolnym” znaczy by¢ skazanym
mie ylko ma samego siehie, dle i ma myoy-
ko, odpowietzidmost. A na o brak mam
odwagi.

wideokiipu™. Co zmieniio sig osiatnio w Teat-

roku w kazdym bez wyjgtku leatize powinna — Coaes ma sy takikomemtaz doaktual-

Boimy sig chodzit po wlicy, peychodzimy do

sposth, w jaki powinien przemawiac lealr
— wierny sobie, jak Tealr Witkacego — do
witzOw Zagubiomych w permanentne; Zmianie.
w Zecrywisiosc chwilowey, siale przetwarza-

— Ja wsredre dostizegam jego konsek-
wence. To okres trudny dia ludzi, kibrzy lealr
tworzs i dia tych, kidezy do niego przychodra.
W takim okresie z obu stron ujawnia s
i dochodz do glosu wszystko to, cO agresyw-
ne, oo bercreine, napasiiiwe | efekciarsioe.
Z&mmnmﬂnamm

wact. W czasach preejSciowych wszystko jest
pomieszane, w ruchu. Trudno sig obrazaé na
1akz koiej rzeczy. To meunikmone. Artysta me
iﬁpnmﬂqﬂm-mm
nalery sie na o godac Wydaje mi sie, 7e
tzeba bromiC rach, kidra rwykle w takich
razach preegrywala | to st najpewnie) zada-
miiem leatru w chili dziesiejsze], na tym polega
moia sriuki Teatr musi by po stronie tych
najbiedmnigjsrych, meperystosowanych i poko-
rmych. Warto dia nich i z nimi tworzy¢ teafr,
upramiaC sriuke Prawdriwa sziuka zawsre
A witdza nie moina przecie? oszukiwac, wma-
wiat mu, Z& wiece] warte jest kolorowe, atrak-
oyjne opakowanie, niz jego zawartosé. Trzeba
opowiadat o fym, co napirawde ma wartosc.
ale wsrysiko, co dobre jest pickne”. Teatr me
maze byC po stonie kamswa, NIE MOZE
NIYDLIC OCZU.

LE &

Niediugo po nasze] rozmowie PrZypuszcze-
mia, 72 Diziuk choe uczynié z sali featrainej przy
Chramcowkach swoiste, wspdliczesne Okopy
Sw. Trdjcy, okazaly sie biedne. Fefyser do-
shzega@gc izolacie swojego teairu, enkiawy
prawdzaej sriula olOCZONe] SZarg, POSezono-
wg zakopianskg biedg miad do wyboru albo
zamknat S, gnoTuige Zyce poza teatrem,
albo zaakceplowal rzeczywisiosSé, w kiore)
jeonak remedium na Ow, zdawaloby sie, gro-
t=atru, 3k @k jest sposobem na Zycie dia
tak leraz poshuzyla im takie jako Srodek
raradcry n2 rakusy udz, kiGrzy chcieliby
w sali eatraing (w dawnym zakladzie wodo-
leczrniczym dra Chwamca) umiescié salon do
gy w bingo albo ruletke.

W sylwestrows noc Tealr Witkacego przygo-
iowal mierwykiz premiere  Pokuse™ wedlug
Caiderona i teksiow bibliinych, ikidrej najwaz-
migjszym przesianiem bylo to, 7e teatr potrafi
Lkusic”, weale nie gorze] miz ruletika i w tym tiowi
mm%mmmmm—

Mammmmwm
WMMﬂWTﬂum—

i maprawde siars panowe doskonale wpaso-
wali sie w rylm, jakim Zyje zespdl Dziuka. To
jeszcze nie akiorzy, ale | nie bierni widzowie;
zararzeni teatrem, sceng — wszak granie spra-
wia im, jak sam wdzialem, nierwykig frajde,
— uwierzg, ze sriuka jest kolorem, ucieczka od
szarej codziennosSci
Jokusa®™ o naghardziej optymistycane
w swej wymowie przedsiawienie Dziuka od
paru dobrych iat. Nisprawda, 7e Dziuk zgorzi-
Mmm zdaje sie mowc

Teatr Witiacego otworzyl sie na rzeczywis-
1058, wyszed! ku miastu Mysle, 7e nic juz me
grozi mu 2e strony tutejseych, nie dziaia bo-
wiem w proZni, stal sig nieodzowny dia zako-
manskiego kracbrazu. Jak Giewont.

Rozmawial L ukasz Drewniak



4 DEKADA LITERACKA

DEBIUT

METODA |

Kiedy przerasta mnig¢ samotnos¢
Wchodze do kosciota

Zatrzymuje sie daleko od oftarza
Innym razem podchodze za blisko

Obserwuije:
Wchodzi
Zegna sie
Kieka
Zegna sie
Sklada rece
Potem — to sig nazywa modlitwa
Zegna sie
Wstaje
Idzie
Zegna sie
‘Wychodzi

e 1adne witraze

'METODA i

Kiedy przerasta mnie samotnosé
Zajmuje si¢ codziennoscig
Zapominam o swojej pamigci:
Przychodze do ludzi

Obserwuje:

Mowig Ruszajg ustami
Patrza Zatrzymuijg powieki
Usmiechajg sie

Pijemy kawe herbate
(filizanki cukier tyzeczki
ja nie slodze

tak, wiem)

Oglgdamy jakies filmy
(udaje zainteresowanie: kto
to jest?

— gléwny bohater)
Sluchamy jakiej$ muzyki
(Scisz

przeciez wiesz:

nie lubig halasu)
Rozmawiamy

(nie nie tak

nie _  kiwniecie glowa)

Milczymy
Osobno.

Jolanta :

tefko

METODA Il

Kiedy przerasta mnie obecnoS¢ ludzi
Wchodze do ciemnego pokoju

.. odwracam sie do Sciany ...
Zamykam oczy: licze ciemnosc

Porownuije;

Gdyby tak mozna byto
Gdyby tak mozna bylo
Skopac swiat

kopnac¢ w niego
kopnac¢ w niego

tak jak w ciebie
Gdyby tak mozna byto
Gdyby tak mozna bylo
Skopaé swiat

— Czesto zamykam sig w ciemnym
pokoju

W SNIEGU
AN.

Tak. Snieg. (Snieg jest chyba
Bialy?) Pada gesty Snieg.
Zakrywajac — caly
ten brud
(ludzki) brud

| stychaé tylko $piew wron (Daleki?
Bliski?) Zwloki rozjechanego

Psa? Kota? Dziecka? juz za chwile prze-
stang

Byé widoczne. Tak. Snieg.

W PAZDZIERNIKU
Otwieram okno:

wpuszczam do $rodka, po kawatku,
paidziernikowa chiodng noc

Wychylam sig by dotkng¢

lisci drzewa, za daleko, nie
dosiegne, zamykam dior\ peing
nocy, lekkiej zywej nocy

Potem nadsiuchuje, wiem, to tylko
ten szum co zwykle, zwykly szum
(nie mojego?) swiata, wtedy:

czy to szczekanie psa? i jakies
dzieciece glosy, niewyrazne

Yegya Arman & Christine Hunolds, Videstills, 1892

Sprébuje odpowiedzie¢ na proste pytanie: co zwrécilo moja uwage na te
wiersze? Mowi sie na ogotl przy takiej debiutanckiej okazji: wrazliwosé, dojrzatoseé,
poszukiwania... Zapewne bez takich predyspozycji nie sposéb w ogodle wiersze
uktadac. | to wszystko w nich bylo, ale zupelnie inne niz dotad. Z burzliwych pian
pozaliterackich zobowigzan, z otchtani etosu, wytania sie oto nowe pokolenie.
Mysli przede wszystkim o sobie; rozmawia ze soba, dotyka rzeczywistosci
indywidualinie i bezkompromisowo. Egoisci. Egocentrycy. Poeci.

Buntuje sie — , kopna¢ ten swiat" — to brzmi obrazoburczo, choé¢ troche
dziecinnie. Zainteresowaly mnie w tych wierszach ich ciemne przestrzenie
wewnetrzne. Smutek i gniew poetki, niespodziewane obrzydzenie $wiatem,
miodziencze rozpacze, eschatologiczne mdtosci wieku dojrzewania, dramatyczne
pytania. Ale jezyk jest juz dojrzaly, precyzyjny, dokladny. | rysuje sie konflikt: ten
jezyk nie chce, czy nie moze, sta¢ sie dobrym narzgdziem poznania. Zdania nie
koniczg sig. Fraza zamiera w potowie. Znaki zapytania mnozg sie.

Nie spos6b buntowaé sie bez korica. Mysle, ze przed poetkg stoi trudne zadanie.
Opisawszy labirynt musi z niego wyjs¢. Przeklinajac ten okropny swiat, musi
nauczy¢ sie z niego — jako tworca — korzystac. Jak to sie dalej potoczy? Tego nie
wiem i to mnie ciekawi.

Marta Wyka

...BLOTO

Patrze w gore patrze w d6l — tam jest niebo
tu jest bloto czy na odwr6t? nie wiem moze
nie ma niczego wigcej oprocz — blota. (Nawet
w ustach mam peino blota)

Smak?

Wstretny. Ale, podobno, mozna sie przyzwyczaic.
Tak. Mozna sig przyzwyczaic¢. Bloto. Bloto.
Ulepi¢ z blota garnki
wielkie, garnki — do przechowywania blota.

Dla siebie, dla przesztych pokoleri (nic
nie zmienia sig, zawsze jest bioto
bloto) i dla przysziych pokolen (nic
nie zmieni sie, zawsze jest

Bloto.) Albo ulepi¢ z blota —
jakiegos?
prometeusza? Niech jeszcze
raz sprébuje. (po co

po co).




Henryk Markiewicz

O polskich mistyfikacjach literackich

ofista Gorgiasz mial — wedtug Plutarcha — mowic¢ o tragedii, ze
S jest ,oszukaristwem", w ktdrym. oszukujgcy jest uczciwszy od nie
oszukujgcego, a oszukany medrszy od nieoszukanego.

W powiesci ltalo Calvino Jesii zimowag noca podrozny (1979) jedna
Z postaci, przekonuje autora, ze ,,wartos¢ literatury polega na mozliwo-
$ci mistyfikacji i w mistyfikacji wlasnie tkwi prawda literatury. Falsyfikat
zatem jako mistyfikacja mistyfikacji rowna sie prawdzie do drugiej
potegi”.

W pewnym sensie wigc historig literatury mozna by opowiedzie¢ jako
historie mistyfikaciji, co najwyzej dodajgc zastrzezenie, ze w mistyfikacii
te] uczestniczy dobrowolnie jej cdbiorca, dokonujgc wobec samego
siebie — wedlug slynnej a trudnej do przetlumaczenia formuly Colerid-
ge'a ., the willing suspension of disbelief"— dobrowolnego zawieszenia
swej niewiary.

Ale nie o mistyfikacji w tak szerokim znaczeniu bedzie tu mowa.
Chodzi tylko o teksty literackie lub paraliterackie, ktére tak sg skon-
struowane, Ze maja wprowadzi¢ w blgd odbiorce co do osoby swego
autora, co do czasu | miejsca swego powstania i wydania, co do swej
tozsamosci oraz trybu dyskursywnego (faktograficznego czy tez fike-
jonalnego). W poszczegoinych tekstach cechy te mogg pojawiac sig
oddzielnie lub w réznych polgczeniach.

Od mistyfikaciji oddziela sig niekiedy jako odrebne zjawisko falszerst-
wao literackie. Mowi sie o nim zazwyczaj wiedy, gdy istnieje domniemanie
zlej woli falsyfikatora zmierzajgcego do celow pozaartystycznych, jak
zysk, oddzialywanie na poglady czytelnikow, kampromitacja przeciw-
nika. Falszerstwo literackie jest etycznie nagannym oszustwem, mis-
tyfikacja moze byc tylko zabawa. Totez falszerstwo budzi skojarzenia
jednoznacznie negatywne, cho¢ — jak wiadomo — moze by¢ dokona-
ne z motywow ideowych, jak np. cheé¢ umocnienia dumy narodowej;
znanym przyktadem jest Aekopis Krolodworski — rzekomy zabytek
literatury staroczeskiej, sfabrykowany w XIX w. przez Vaclava Hanke.
Juliusz Wiktor Gomulicki (Falszerstwa | mistyfikacje literackje, ,,Prawo.
i Zycie" 1962 nr 2) zaliczat jednak utwory tego rodzaju do f’nis'tyﬂkacji
.dobrotliwych" w przeciwienstwie do mistyfikacji ,,zlosliwych”, ktérych
przykiadem mialy byé np. rzekome listy Chopina do Delfiny Potockiej.
Jak widad, granica bylaby tu plynna i sporna. W szkicu niniejszym nie
bedziemy jednak zajmowac sig kwestiami teoretycznymi (rozwazaia je
Dobroslawa Swierczyrfiska w artykule Mistyfikacje literackie, ..Pamigtnik
Literacki" 1989 z.3).

Z braku miejsca pominiemy takie przejawy mistyfikacji literackiej jak
plagiat (mowa o nim w szkicu Z dziejéw plagiatu w Polsce w Zabawach
literackich), uzycie mylgcego pseudonimu (np. gdy Ludwik Sztyrmer
oglosit swe utwory pod imieniem Zony, Eleonory), zmiana tytulu tego
samego dzieta w dalszych jego wydaniach (np. gdy Reymont przemia-
nowal swoj zbiér nowel Burza na Ave patria), talszywe informacje
autorskie o dacie powstania danego tekstu lub jego fragmentéw (np.
gdy Anatol Stern w powojennym wydaniu poematu Pilsudski dopisal
rewolucyjne wstawki, pozostawiajac date: 1934), samowolne retusze
i skroty dokonywane ze wzgledow politycznych, obyczajowych itp. przez
wydawcow (np. usunigcie z migdzywojennych wydarn szkolnych Wesela
wierszy ,Nie polezie orzel w gdwno" | ,Bo by sig pon usrol na sieni”).

Zajmiemy sie tylko centrainym terenem falszerstw i mistyfikacji
literackiej — fabrykowaniem calych utwordw z falszywg atrybucig
autorskg. Pozostawimy przy tym na boku teksty tiumaczone — a wigc
apokryfy Sredniowieczne, przeklady Piesni Osjana, Rekopisu Krdlod-
worskiego, Listéw zakonnicy poriugalskief czy utwordw Prospera
Merimeée (Guzla, Teatr Klary Gazul), cho¢ z gbry powiedzieé trzeba, ze
na gruncie rodzimym tak stawne falsyfikaty sie nie pojawily.

Znajdujemy je poczatkowo w dziedzinie tekstow paraliterackich. Tu
nalezy np. list Polowca Iwana Smery do w.ks. Wlodzimierza z Aleksand-
rii, znaleziony rzekomo w roku 1567 przez Andrzeja Kolodziriskiego.
W wieku XVIll Przybystaw Dyamentowski podrabial nie tylko wywody
genealogiczne, co bylo wowczas szeroko rozpowszechnione, ale
i kroniki historyczne. Rgkopisy ich zakupione przez Franciszka Moraws-
kiego i przekazane Niemcewiczowi (obaj uwierzyli wich autentycznosc¢)
wydal w roku 1825 Hipolit Kownacki pt. Kronika polska przez Prokosza
w wieku X napisana z dodatkiem z Kroniki Kagnimira, pisanej w w. X/
I przypisami krytycznymi komentatora z w. XVIll. Falszerstwo wykazal
jednak wkrotce w sposdb bezsporny Joachim Lelewel (,Biblioteka
Polska", | 1825—1826).

W dobie Oswiecenia zaczely pojawiac sie czesto , rekopisy znalezio-
ne w...". Byly one jednak tak ulozone, ze ich nieautentycznosc stawala
sig dla czytelnikow tatwo widoczna. Nie ma np. dowodow na to, by
ktokolwiek dat sie nabrac¢ na pierwszy polski pastisz, jakim byta Zywila.
Powiastka z dziejow litewskich. Wyjatek ze staroZytnych rekopisow
polskich udzielonych redakcji przez P.S. F.Z2 — miodzieficzy zart
Adama Mickiewicza, ogloszony w ,, Tygodniku Wileriskim" z roku 1819.

O niewaltpliwych intencjach i sukcesach falsyfikatorskich mozna
méwi¢ w przypadku Kazimierza Majeranowskiego, ktéry na tamach
.Pszczdtki Krakowskiej” (1819—1822) i innych czasopism zamiescil
szereg sfabrykowanych przez siebie, rzekomo staropolskich tekstow,
np. relacjie Mikolaja Przonki o $wieconym u Michala Chroberskiego
z drugiej polowy XVI wieku, korespondencjg dwoch panien na temat
mody z roku 1648, czy opis wesela mieszczanskiego z roku 1725. Mimo
jaskrawyeh anachronizméw i w realiach, | w stylizacji jezykowe|
Majeranowski zwiodl wielu swoich wspélczesnych. Z podobnym suk-
cesem uprawial w intencjach patriotycznych swe falszerstwa Teodor
Narbutt, publikujgc rzekome Zréadia do historii Litwy.

Na ogot z biegiem czasu wzrastal krytycyzm i nieufnosc fachowcow,
czasami stawaly sie one nawet nadmierne: po ukazaniu sie Pamiet-
nikow Paska powgtpiewano o ich autentycznoéci! Ale niektore mis-
tyfikacje nadal sie¢ udawaly: Reszly pamigtnikow Macieja Rogowskiego
rotmistrza Konfederacji barskiej (1847) ulozone przez Konstantego
Gaszynskiego uznane zostaly jako zradlo historyczne przez badacza tej
miary co Tadeusz Korzon. Pamigtniki Bartlomieja Michalowskiego
(1856—1857) pi6ra Henryka Rzewuskiego podobnie potraktowal Wia-
dyslaw Konopczyniski.

ziedzing obfitujgcg w rdézne mistyfikacje byly w pierwszej polowie

XIX w. publikacje folklorystyczne. Podtytul .,z podarh gminnych”
figurujacy w wielu opowiadaniach byl czesto bezpodstawny. Antoni
Jozef Gliniski wiaczyl do swego Bajarza polskiego (1853) przerébki
utwordw Puszkina i Zukowskiego. Michal Czajkowski zaprezentowal
wiasne opowiadanie Marta Momica (Kozaczyzna w Turcji 1857) jako
ballade bulgarskg, to samo uczynil potem Karol Brzozowski ze swym
wierszem Ziota lutnia (Poezje 1899). Znawcy mogliby zapewne dostar-
czyé znacznie wiece| przyktadow.

W wieku XIX szczegoinie liczne byly utwory przypisywane Mic-
kiewiczowi. W czasie Powstania Listopadowego ukazala sie w War-
szawie ksigzeczka Chwile zemsty. Wiersz Adama Mickiewicza w reko-
pisie oryginalnym z Paryza nadeslanym. Rzeczywistym autorem tego
patriotycznego, ale zdecydowanie nieudolnego utworu byl Jozef Gode-
bski. Wiersz ukazal sie bez jego wiedzy i w dodatku w postaci
znieksztalcone). Autor zresztg wkroice sprawe te w prasie wyjasnit
(,,Kurier Polski" 1831 nr 451). Nie wiadomo skad w ,Noworoczniku
Litewskim na rok 1831" Hipolita Klimaszewskiego znalazl sie wiersz:
Do... (zaczynajgcy sie od slow ,,Gdybym sie zmienit w wstege zlocistg"
i Dziewica na rozdrozu z podpisem Mickiewicza.

W roku 1887 do redakcji warszawskiego ,, Tygodnika Powszechnego”
nadeszla przesylka z prowingcji, zawierajaca rzekomy autograf nie-
znanego wiersza Mickiewicza Mazur znaleziony wérdd papieréw na
strychu. Utwor ten, ogtoszony w ,, Tygodniku" | powtdrzony w ,,Pamigt-
niku Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza" pojawil sie
potem w wielu wydaniach zbiorowych. Dopiero w r. 1963 Alfred Zejman
oglosil w .Zeszytach Naukowych UJ" (Prace historycznoliterackie z. 5)
rozprawke zatytulowang dosadnie Pseudo-Mickiewicz. Wyswiecenie
jednej oszwabki literackiej. Analizujgc zachowang w Ossolineum foto-
kopie pierwszej strony rekopisu, doszed! do wniosku, ze pismo tylko na
pierwszy rzut oka wydaje sie¢ podobne do Mickiewiczowskiego. ,.Przy
blizszym obejrzeniu okazuje sig, ze w wyglgdzie niektoérych liter wy-
slepujg znamienne roznice, piszacy zapewne staral sie nasladowaé
pismo Mickiewicza, ale czynil to nie dosc starannie | konsekwentnie".
Przeciw autentycznosci utworu przemawiajg tez — zdaniem Zejmana
— anachronizmy w slowniciwie, a zwlaszcza w realiach: stroje tu
opisywane odpowiadajg modzie w ostatniej cwierci XIX wieku.

Do wydarn zbiorowych nigdy nie trafil inny falsyfikat: Spotkanie pana
Tadeusza z Telimena w Swiglyni Dumania i zgoda ulatwiona za
posrednictwem mrowek. Frywolny ten utwor pojawit sig najpierw pod
nazwiskiem Mickiewicza w warszawskim pismie humorystycznym ,Mu-
cha" z 9 Xll 1915, potem w osobnej ksigzeczce z falszywym miejscem
i rokiem druku: Lipsk 1802. Ci co w autorstwo Mickiewicza nie uwierzyli,
przypuszczali, Zze sprawca byl Wiadyslaw Buchner (redaktor ,Muchy"),
Stanistaw Rossowski, a nawet Aleksander Fredro. Rzeczywistego
autora zdradzit juz w r. 1916 Andrzej Niemojewski (,,My$l Niepodlegla”
nr 357), ale demaskacje te odnalazt i upowszechnil — idgc za
wskazéwkg Juliusza Wiktora Gomulickiego — dopiero Roman Kaleta
w Sensacjach z dawnych lat (1974): autorem tym okazat sig warszawski
humerysta Antoni Orlowski (Krogulec).

Mazuri Spotkanie pana Tadeusza z Telimeng to wyrazne falszerstwa
literackie. W okresie dwudziestolecia spotykamy raczej mistyfikacje
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Jozef

Baran

Kobieta czeka
na swego kolumba

pierwszy przeptynal obok
niczym biekitny oblok
ach serce jej urosto

gdy omusnat ja miloscig

drugi przemknal po niej

z gwaltownos$cig gradu
rozmawiali na migi

nie zostawit po sobie sladu

trzeci podrzucit jej
zgryzot na odchodne
sam o malo sig nie rozbit
o0 jej rafy podwodne

a czwarty

wzial jg we mgle

za kogo$ innego

ponadawal falszywe imiona
mﬁsiala sie na nowo odnajdywac

tylekroc¢ rozbierana
i weigz nieodkryta
na swego kolumba
czeka kobieta

i coraz czesciej

czuje sie

skalistg

tongcg w osamotnieniu wyspa
do ktorej nikt juz

poza Bogiem nie zawinie

Sztokholm 1992

Starzy Szwedzi
na Drottninghoim

nic tak nie pokrzepia

jak widok starych Szwedow

mocnych jak krélewskie deby

posrod ktorych przechadzajg sie
niedzielnie

czas dtugo nie potrafi

sobie z nimi poradzi¢

zanim obtamie konary i koroneg
powali pien na ziemie

gdzie diugo jeszcze

bronig sie w popiotowisku
zweglone korzenie

ich twarze znieruchomiale
podobne stawom

powleczonym siatkg zmarszczek
w ktorych odbija sie

spokéj cienistych lasow

i skal przypieczetowujgcych
moc trwania

twarze tchnace saga

o wielowiekowym zyciu bez wojen
W Zgodzie z natura

ktorg udalo sie dobrze wydac

za cywilizacje
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Martin Kasimir, 1991 (fragment)

Josif Brodski Anno Domini

Prowincja $wietuje Boze Narodzenie.
Palac Namiestnika w girlandach z jemioty.
Pochodnie i znicze dymia na kruzganku.
A w zautkach rwetes, burdy, zawodzenie.
Na tytach patacu brudny i wesoty

ttum sie wije, ttoczy, kiebi bez ustanku.

Namiestnik choruje. W tozu jest przykryty
szalem, ktéry zdobyt kiedy$ w Alkazarze,
gdzie petnit byt stuzbe. Rozmysla na temat
gosci, ktérych wtasnie teraz pewnie wita

w salonie na dole zona z sekretarzem.
Moze to i zazdrosé. Dla niego nic nie ma

waznego précz chorob, zamkniQ{':ia sie w swoich
snach i perspektywy oddelegowania

na stuzbe w stolicy (awans zastuzony)

bo wie, ze dia ttumu, by mogt zaspokoié
wiasciwy ludowi instynkt Swigtowania

nie trzeba wolnosci; i dlatego zonie

pozwala sie zdradzaé. Jakiez by miat inne
mysli, gdyby go nie ZZeraty ataki

choroby i tesknota? Gdyby kochat mocniej?
Odruchowo reka, w obronie przed zimnem,
ruszajgc odpedza meczace majaki.
-..Zabawa w salonie hamuje emocje,

ale ich nie gasi. Pijany juz caly

ttum. Wodzowie plemion szklanymi oczami
patrza, czy sie zjawi wrog nieistniejacy.
Obnazone zeby, co gniew wyrazaty,

jak koto $cisniete mocno hamulcami,
zastyglty w usmiechu. Tymczasem stuzgcy

wnosi jadto. Jaki$ cztowiek — kupiec moze —

krzyczy przez sen. Stychaé, jak gdzies gra muzyka.

Zona Namiestnika z sekretarzem Zmierza
do parku. Na $cianie imperialny orzet,
ktéry juz watrobe swego Namiestnika
wydziobat — podobny jest do nietoperza.

| tak to ja, pisarz, ktory $wiat zobaczyt
przecinajgc réownik na osle, ponadto

zerkajgc przez okno na wzgoérza, mysiatem

0 dziwnej zbieznosci naszych bied, rozpaczy:
Namiestnika nie chce widzie¢ Imperator,

mnie — moj syn i Cyntia. Zginiemy tu catkiem.

Gorzkiej i ztej doli pycha nie ma sity
podwyzszy¢ do rangi dowodu przewiny,
zesmy od obrazu Stworcy tak odeszli.

Réwni beda wszyscy ztozeni w mogity.
Dobrze, ze za zycia jeszcze sie réznimy.
Dlaczego wiec rwaé sie gdzie$ z patacu, jesli

nie mozemy sadzi¢ ojczyzny. Miecz sadu
pograzy si¢ w naszym zdeptanym honorze.
Nastepcy i wiadza sa dzis w obcych rekach...
Jak dobrze, ze todzie mijajg te Iady.

Jak dobrze, ze tutaj zamarzniete morze

i ze ptaki w chmurach nie muszg sie lekag,

tak subtelne wobec ich cielsk ociezatych.

Ale to nie moze stanowi¢ zarzutu,

chyba, zeby sie te ptasie gtosy w jakims
stosunku do naszej wagi znalez¢ miaty.

Niech leca do kraju niosgc swoje nuty.

Niech w naszym imieniu krzycza chociaz ptaki.

Kraj... Obcy panowie (nieznajome twarze)
w goscinie u Cyntii nad dziecka kotyska
nisko pochyleni niby medrcy nowi.
Dziecigtko zasypia. A gwiazda sie jarzy,
jak zar pod ostygta chrzcielnicg rozbtyska.
Owi goscie nawet nie dotkngwszy gtowy

pragng nimb zamieni¢ w ktamstwa aureole,
a Niepokalane Poczecie na plotke,

milczac o ojcostwie — nie dajac wyjasnien.
Patac pustoszeje. | pietra powoli

gasng. Jedno. Drugie. Po bokach i srodkiem.
Tylko dwa ostatnie okna ptona jasniej:

moje, gdzie do $wiecy tytem odwrécony
patrze, jak sig ksiezyc po lesnym sklepieniu
przeslizguje, widze Cyntie, sniegi w dali:

i okno Namiestnika, ktory z drugiej strony
sciany walczy z bolem catg noc w milczeniu
i aby rozpozna¢ wroga, $wiatto pali.

Wrég sie wycofuje. Plynne $wiatlo zorzy
penetruje z lekka peryferie $wiata.
Wpelza w okno, aby swych sposobdéw uzyé
na sprawdzenie wnetrza, a gdy na nie spojrzy,
resztki uczty ostrym promieniem omiata
i waha sie, lecz nie przerywa podroézy.
Styczen 1968 Potaga
Ttumaczyla Katarzyna Krzyzewska



————

Henryk Siemiradzki, Scena mitologiczna, 1881 (fragment)

Doroczne nagrody poetyckie im. Georga Trakla

Nagrody te ufundowane przez Generalny Konsulat Austrii w Krakowie podtrzymuja tradycie
zwigzkow kulturalnych polsko-austriackich, ktérych swiadectwem sa niektére inspiracje zmar-
lego w Krakowie w 1914 wybitnego poety austriackiego. Przyznawane sg w tym roku po raz trzeci.
Pigcioosobowe Jury pod przewodnictwem Macieja Slomczyriskiego przyznalo je za rok 1993

) KRZYSZTOFOWI SLIWCE
za tom poezji Rajska rzeZnia i inne wiersze (Dzierzoniow 1993).

Nagrode promoéyjna za nadeslane 3 wiersze otrzymala
JOANNA WICHOWSKA z Jeleniej Gory

Krzysztof Sliwka (ur. 1967) debiutowal w 1989 tomikiem Spokojne miasto. Wiersze jego
wyrbzniajg sig bardzo silnym ladunkiem dramatycznego, gwaltownego, jakby agresywnego
liryzmu. Utrzymane w konwencji rytmizowanego wiersza wolnego uderzajg czytelnika ostroscig
widzenia, gdzie spietrzone, jakby w stanie .przed wybuchem", wizje poetyckie zawieraja
spotegowany pierwiastek zmystowosci. .

Nagrodzone wiersze Joanny Wichowskiej, nawigzujgce do tonacji i ,kroku poetyckiego”
Trakla, sg wyznaniem o stanach wewnetrznego rozdarcia pomiedzy pragnieniem mitosci | jej
nieosiggalnoscig.
' (Mag.)

Krzysztof Sliwka
Portret prowincjonalny

Ten czlowiek na drugim brzegu podrézujgcy bez waznego biletu

z zapalnikiem nerwéw z niezbyt ciekawym planem na przysztosé
moglby teraz leze¢ u twojego wezgtowia Ale nie On biegnie

w sporanowym Spiewie klaksonow

ulicami gdzie nie brakuje rozpietych ramion mezczyzn

naiwnych kobiet i ISnigeych karoserii aut wie ze zycie cuchnie

jak grafomarniski wiersz lub cialo w poczatkowym stadium rozktadu
zdaje sobie sprawe z konsekwencji zbyt szybko postawionych definicji
dlatego miedzy gwattownym skurczem serca a gltebokim oddechem
jest jeszcze chwila zastanowienia Chwila w ktorej Zyje najpeiniej

* * %

Tak to prawda Nie szukamy juz lirycznych porownari Obezwtadnit nas spazm
dojrzatych kobiet bezkres autostrad i rytmiczny takt pociggow

Nie piszemy juz wierszy Stajemy przy otwartym oknie i jak nigdy przedtem
miasto oddycha naszymi ustami Zycie jak wyploszony z klatki golgb ulatuje
spod stép (powiedz: czy pomysiat o tym Jan Lechon

wyskakujac z okna hotelu ,Hudson"

na piecdziesiatej sicdmej ulicy w Nowym Jorku

powiedz: czy pomyslat o tym)
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Stefan Lenkiewicz
W kamieniotlomie

— Dobrze... dobrze. Dzisiaj zabicie czlowieka to nie problem etyczny. Co to w ogdle znaczy la
etyka? Tysigce ludzi ginie w wojnach i nikt nie sadzi mordercow. To zwykly zbieg okolicznosci,
kiedy ktos ginie.

“Stary” byl znudzony ta perswazja. Oni nazwali go , starym", chociaz miat troche powyze
trzydziesci, ale zaden z nich nie przekroczyl dwadziescia trzy.

Mewy jak niesione wiatrem kawalki papieru kolysaly si¢ nad kamieniolomem odlatujgc co
chwila w strong morza

— Tak, ale... — wymruczal szczuply wyrosniety chiopak o twarzy otoczone| aureolg czarnych
pokreconych wiosow.

— Co ,.ale"? Oni tam mowia; terroryzm. Co lo w ogdle znaczy lak, jak ta ich etyka? Strzelasz,
bo ucieka, bo wyszed! wiasnie zza wegla. W Bejrucie, w San Sebastian czy w Belfascie — bez
roznicy strzelasz do nieznanych ci ludzi, krarzy tobie w niczym nie zawinili. Nawel ich moze nigdy
nie widziales. Anonimowe cele, jak te na strzelnicy. Przypadkowi przechodnie, pasazerowie
samolotu, staruszkowie, dzieci, Oni i tak kiedys umrg, ale to ci nie sprawi przyjemnosci — szpital,
albo t6zko w domu obstawione swiecami, rodzina, znajomymi, ktérzy zniecierpliwieni, bo spiesza
sig do swoich spraw, a tu trzeba z dziesigé minut... Nuda. A jak ty tak stoisz i celujesz w faceta,
a potem widzisz jak zwija sig, tamie w pol, i wiesz juz, ze$ trafil, bez pudta, ze z twojej woli | dzigkl
twojej umiejetnodci obchodzenia sie z bronig.. jakby$ jednym dmuchnigciem zgasit swieczke.
Ato, Ze ich nie znasz? Nic do nich nie masz? —to lepigj. To nie odplata jakas, albo nienawisc od
lat; zadna prywatna sprawa. Muchy tez nie znasz, a ja rozgniatasz. Albo do sarny strzelasz | co?

— Jak jest winien, to ma zging¢. Jasne — odpowiedzial chiopak — ale tak w ciemno, w byle
kogo, to mnie nie bawi, bo nie mam nienawisci. A radosé, ze trafilem? Pewnie, ale to tak, jakbym
do garnka na plocie. Szkoda naboja na takg radosc.

— Ty glupi — jak strzelasz, tamci sig bojg. Muszg sig bac, cholera, inacze| niczego nie
osiggniemy.

— Co nam to da, powiedz.

— Ani moja, ani twoja rzecz. Polityka; oni tam wiedzg. Jak powiedzieli, ze trzeba tamtych
postraszyé, powiedzieli nawet, ze ma byc co najmniej dwa trupy, co najmniej! rozumiesz? To
twoja rzecz sprawe zalatwic.

— Dobra, ale ja jeszcze nigdy...

— Aze mng jak bylo? Kiedys trzeba zaczgc. Ja kolege z lawki uniwersyteckiej sprzatnalem, bo
gadal przeciw nam. Pistolet to najlepszy argument. Ha, ha, hal

— Tak sobie mysle...

— Znowu zaczynasz! Tu nic nie trzeba mysleé. Musisz wreszcie sprobowac. Kazdy ma swaj
pierwszy raz; tak jak z dziewczyng.

Milczenie. Siedzieli na odlupanych gtazach w starym kamieniolomie. Szum morza sgczyl sig do
uszu, a krgzek storica rosngc obnizal si¢ wolno ku falom na horyzoncie. Mewy drobigc po piasku
ocieraly sig o siebie, jak kochankowie.

— Mbwisz, ze kolege trzepnales, potem juz ci to szlo bez oporow?

— Zdenerwowal mnie i to mnie przelamalo. Najlepiej przyjaciela rgbng¢; potem juz obecych
tatwo.

Odwrécit glowe i zapatrzyl sie w storice, ktore wtoczylo sie juz na wode. Ogromne, i teraz
$miesznie podskakiwalo na falach. Chiopak podnidst sie wolno | odszed! trzy kroki. Stal teraz
nieco bokiem na szeroko rozstawionych nogach i patrzyt na ,starego”. Ten siedzial bez ruchu,
chyba wypatrzyl co$ daleko na szarym, pomarszczonym dzi$ morzu, Charakterystyczne siwe
pasmo wloséw ciagnelo sig od tylu jego glowy az nad czolo. Chiopakowi przypominalo ono
autostrade przecinajgcg ciemne lasy tak, jak ja kiedy$ widzial z okna schodzgcego do lgdowania
samolotu. Siwy pas — by¢ moze tamten jemu tez zawdzieczal owo ,stary" — zaczynal sig
dokladnie miedzy dwoma napietymi teraz Sciegnami na karku. Z tej odlegloéci widzial pojedyncze
wlosy obrastajace podgolony kiedys$ kark i jaki$ brunatny pieprz, albo krost po jego lewe| stronie.
A dalej wystawala malzowina jednego ucha, drugie nie bylo stgd widoczne.

Obok zaszelescit piasek zawirowany przez lekki powiew wiatru. Chiopak wydobyl spod kurtki
powoli rewolwer i odbezpieczyt go. Starannie umiescil kolbe w dioni objgwszy ja kciukiem,
a wskazujgcy palec potozyl na jezyczku spustu. Wydawalo mu sie, ze stoi juz tak bardzo diugo
— Na co ten stary tak sig gapi? No, cdwrdc sig! No, powiedz cos! — ponaglal go w mysli. Ale
tamten milczal i siedzial bez ruchu, tylko $ciggna na karku nieco mu zwiotczaly, moze troche
unidst glowe, a moze przeciwnie — lekko mu opadla | przysngl? Uniost reke z rewolwerem
i starannie wycelowal w to siwe pasmo troche powyzej karku. — Garnek na plocie — pomyslal.

Rewolwer byt zimny i gnidtt mu diori. Reka obnizyla sie nieco pod jego ciezarem. — Jak odwréei
glowe udam, ze mierze w ten karlowaty krzak nad nim lub w mewe. Potem schowam te pukawke
Dlaczego on tak siedzi bez ruchu? — W mysli wymuszal na nim zmiane pozycji, obejrzenia sig.
— No, juz! Szybciej! A moze on juz nie Zyje? Bzdura, Przeciez gadal przed chwilg. — Chlopak
zastanawial sie, czy moze starego uwazac za przyjaciela. Stary nosil w sobie jaka$ tajemnice.
Nawet z poczatku nie darzono go ufnoscig | poddawano roznym probom, ale po pewnym czasie
przyjeto go do sprzysiezenia. Zawsze byl bardzo zdyscyplinowany i nigdy nie odmowit wykonania
zadania. Ma swdj ukochany pistolet z dlugg lufa, na ktérag czasem zaklada tlumik. Zawsze nosi go
przy sobie i jest szybki jak filmowi kowboje.

Chiopak pomyslal, ze gdyby on zobaczyl wycelowany w siebie rewolwer, to... — Tak; ktos musi
byé pierwszy, przyjaciel albo nie. Obojgtnie.

Powoli wzrastal nacisk zimnego spustu na zginajacy sig¢ palec. Potem palec wyprostowal sig
jakby dla odpoczynku i znéw ten rosnacy nacisk. — Czemu, u diabta, nie odwroci glowy, nie
wstanie. Dlaczego nic nie méwi? — Chcial tego, modiit sie do swego zapomnianego juz Boga.
— Czy to stary, czy... garnek na plocie? — B6l w palcu stal sig nieznosny, ale reka pozostala
wyprostowana. Nagle nacisk ustapil gwaltownie, odczul lekkie szarpnigcie w wyciagnigtej rgce,
ale przeciez w ogole nie uslyszal strzalu. Nie, to niemozliwe! Zauwazyl tylko, ze mewy poderwaly
sig w gore. Szybko ocdwrocit glowe. Nie cheial nic widziec!

Wolnym krokiem oddalal sig ku wydmom oswietlonym teraz czerwono przez zachodzgce
slorice.

Mial to juz za sobg.

Byt zadowolony.

Kiedy$ trzeba zaczag¢, jak powiedzial ,stary".

Paryz, Krakow, 1983,
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John Steinbeck
Krotkie panowanie Pepina IV

ttumaczyty Danuta Dowjat i Anna Maria Nowak
Wydawnictwo Da Capo, Warszawa 1994

yigey z dochodéw dzierzawy winnicy

piecdziesiecioczteroletni Pepin Arnulf-

Héristal, potomek Sredniowiecznej dynastii Ka-
rolingéw, nie poswigca uwagi francuskiemu
+Kryzysowi i kryzysowi kryzysu". Zbyl pochia-
nia go deszcz meteorow i problem jak kupic¢
lepszy teleskop, skoro nie chee nan wyasyg-
nowaé¢ funduszy trzymajgca kase malzonka.
Teleskop zostaje kupiony w sekrecie, dzieki
pomocy wuja, wiasciciela galerii sztukii antyk-
wariusza, ktory co prawda nie podziela pasji
krewnego, lecz , popiera wszelkie namigtnosci,
niezaleznie od ich obiektu". Uszczesliwiony
Pepin oddaje sie nocnym obserwacjom nieba,
nawet wlasng corke zauwazajgc jedynie wie-
dy, gdy istnieje ryzyko, Ze moze ona wpas¢ na
bezcenny teleskop. Zmuszony jest wrécié na
ziemig, kiedy nieoczekiwanie staje przed nim
delegacja Senatu | Zgromadzenia Narodowe-
go, tryumfalnie oznajmiajgc, iz wolg narodu
jest przywrécenie monarchii, zas korona

oraz czesciej pojawia sie w publicys-

tyce, na rozmaitych sesjach, a takze
w potocznym zyciu pytanie: czy historia
jest Polakom potrzebna? i Oczywiscie,
niemal zawsze pada odpowiedZ twier-
dzgca. Bo tez, zdawaloby sie, jest to
oczywisto$é nie podlegajgca dyskusji.
A jednak fakty temu przeczg — roz-
chwytywane dawniej ksigzki o blizszej
i dalszej przesziosci leza dzié na ksiegars-
kich ladach, a ilo&¢ czytelnikow lakna-
cych wiedzy o dziejach kraju nad Wartg
i Wisla kurczy sie niepokojaco.

Wiem: od raz padnie stwierdzenie, kt6-
rego zbi¢ sie nie da, ze to brak pieniedzy,
ze to wina ogolnej walki o przetrwanie.
Ale czy tylko to?

Bywa tez jeszcze inaczej waznej i cie-
kawej ksigzki o takiej tematyce po prostu
nigdzie nie ma, of, rozplynela sie gdzie$
w kolportazowym balaganie.

Taki wlasnie los spotkal pamietniki
Jozefa Garlinskiego, zatytulowane Swiat
mojej pamieci, ktére przed paru miesig-
cami wydala oficyna ,VOLUMEN", ale
szukaé ich trzeba niestety z przystowiowa
$wiecg. Ten jednak kto wreszcie zdobe-
dzie te pozycje pochionie jg blyskawicz-
nie. Bo tez trudno sie oderwaé od szero-
kiej panoramy dziejow, w kiorej opisy
najrozmaitszych wydarzen ukazanych
na tle spolecznych i obyczajowych prze-
mian minionego polwiecza przeplatajg
si¢ z dynamika wojennych przezy¢ promi-
nentnego konspiratora Polski Podziem-
nej.

Rzecz obejmuije zyciowa wedrowke au-
tora, urodzonego tuz przed pierwszg woj-
na w Kijowie, poprzez jego dzieje w |l
Rzeczypospolitej, kampanie wrzesniowg
w barwach szwolezerskiego putku, pod-

(chwilowo jeszcze nie sporzgdzona) ma spo-
czaé na skroniach Héristala. Rzecz dzieje sig
w Paryzu w roku 19...

Czym wiasciwie jest ta, niewielka objetos-
ciowo i nie zajmujgca poczesnego miejsca
w bogatym dorobku Steinbecka ksigzka? Sa-
tyrg spoleczno-polityczng? W pewnym sensie.
Charakteryzuje g jednak lagodna wyrozumia-
fosé w stosunku do ludzi — tak typowa dla
opowiadari tego amerykariskiego pisarza
— przy jednoczesnym ukazaniu sprzecznosci
charakterow ludzkich i absurdalnosci ich po-
czynan. Nie znaczy to, ze pisarz nie bywa
ziadliwy. Swietna jest scena opisujgca chocby
narade przedstawicieli partii komunistycznej
w lazience, kiedy to wylania sig trudnosc
natury protokolarnej: ktére miejsce jest bar-
dziej zaszczytne — na sedesie czy na bidecie?
ktére powinien zajaé rzeczywisty, a kidre for-
malny przywodca partii? Catosé jednak tekstuy,
bedacego wlasciwie ciagiem mniej lub bar-

dziej komicznych scen, chwilami niemal ske-
czy, pozbawiona jest goryczy typowej czesto-
kro¢ dla pelnych pasji naprawiaczy $wiata.
Steinbeck propnuje, bySmy przyjrzeli sie sobie
i $wiatu mniej na serio, z przymruzeniem oka,
pozwalajgcym dostrzec rzeczy umykajgce
uwadze najbardziej choc¢by godnych szacun-
ku ponurakéw,

Perypetie sympatycznych postaci — wsrdd .

ktorych poza Swiezo upieczong rodzing krole-
wskg nie sposéb pomingé Charlesa Martela,
krolewskiego wuija, bon vivanta i spryciarza,
Toda Johnosona, ukochanego corki Pepina
Clotilde, potomka i spadkobiercy amerykaris-
kiego "kréla niosek”, a takze siostry Hiacynty
— przyjaciotki z lat szkolnych madame Héris-
tal, zakonnicy i bylej tancerki z Folies Bergere
— bawig sie nie wywolujgc jednoczesnie po-
czucia pogardy dla bohateréw. Najniemilosie-
rniej zostaja potraktowani odgrywajacy role
drugoplanowe oficjele i politycy wszelkiej ma-
§ci. Trocheg dostaje sig tez naturze ludzkiej,
ktora potrafi radzi¢ sobie w tarapatach, gdyz
uwaza je za coé normalnego, nieufnie pod-
chodzac do wydarzeri pomy$inych — trak-
tujgc je aibo jako pozory pomysinosci albo
jako zapowiedz czego$ szczegoinie nieprzyje-
mnego; | $ciagajgc przez to klopoty na siebie.
«-.JNasz gatunek jest bezbronny tylko wobec
pomysinych obrotow fortuny.(...)" O ile jednak
natura czlowieka w ogole — zwlaszcza jako
bytu spolecznego — budzi pewne zastrzeze-
nia, o tyle w wypadku poszczegoinej istoty
ludzkiej jest swoistym ratunkiem i drogowska-
zem: ,.(...)to, co czlowiek czyni, zalezy od tego,
kim jest. Najpierw trzeba ustalic, kim jest
cziowiek, a potem zostaje niewielkie pole ma-
newru dla tego, co moze zrobié.(...)"

Posréd postaci drugoplanowych uwage
zwraca szczegodinie staruszek wyciggajgcy
z wody wrzucane w nig posagi — spokojnie,
bez utyskiwania, nie potrafigc nawet wytluma-
czy¢ dlaczego to robi: ,(..)Sg ludzie, ktbrzy
wyciggaja rzeczy, sa | juz Widag ja do takich
naleze.(...)". Jest on postacig istniejgcy nieja-
ko poza absurdalnym Swiatem kigbiacym sig
wokél Pepina IV, rodem z opowiadari Steinbe-
cka o zwyklych ludziach z malych miasteczek.

Posrod absurdéw | codziennej egzystencji on
jeden jest prawdziwy, a prawda te] postaci
zyskuje wymiar pokrewny symbolicznemu
—wiasnie dzigki swojej pozornie prostej oczy-
wistosci.

Ludzie u Steinbecka sg samaotni, lecz nie jest
to samotnos$é tragiczna, wynika z ich natury
jako odrebnych bytow; nie wywoluje buntu,
a zarazem nie jest rownoznaczna z niemoz-
liwoscig porozumienia czy istotnego emoc-
jonalnego zwigzku. Tak po prostu jest. Znaj-
duje to wyraz w prosbie ojca do ukochanego
corki: .(-)Zaopiekuj sie nig. Na tyle, na ile
mozna sie zaopiekowacé Iinnym czlowie-
Kiem.(...)".

Ksigzke czyta sie dobrze — i warto jg
przeczytaé, chocby dla odprezenia, ktdre nie
bedzie rbwnoznaczne z bezmys$inoscia. Poza
tym moze przyczyni sie ona — zupelinie nie-
chcgey — do sprostowania wyobrazer o kole-
jnosci dwéch dosé istotnych wydarzer his-
torycznych: amerykariskiej wojny o niepodieg-
tos¢ i rewolucji francuskiej. Stawianie tej dru-
glej na pierwszym miejscu nalezy do ulubio-
nych polskich bledow historycznych, nawet
wsrod ludzi niewatpliwie wyksztalconych. War-
to przypomnie¢ pomoc udzielong Ameryka-
nom przez Korone francuskg. Historia — nie
tylko Pepina IV — jest niewyczerpang kopalnig
absurdow — i nie moze chyba by¢ inaczej, o ile
nie zastgpimy jej tokowaniem gluszca, co
bywa, niestety, zajeciem cenionym przez auto-
réw podrecznikéw.

Skoro juz mowa o ulubionych bledach
— przeklad, w sumie poprawny i dobrze sig
czytajgcy, nie uniknal chwilami niezrgcznosci
stylistycznych (np. ,zajmuija niezmienng opinig
jedynie w kwestii " czy komiczne ,moj czas jest
krotki ¥, a co gorsza uzycia biernika zamiast
dopelniacza; ,Nie mieli prawa obiera¢ Waszg
Wysokos¢ krolem”. Powszechnoséé tego ostat-
niego bledu jest zastanawiajaca. Co prawda,
jestesmy dos¢ biernym spoleczenstwem (nie
liczge dziedziny narzekan, w kidrej potrafimy,
zaiste, bi¢ rekordy), lecz czy musimy koniecz-
nie podkreslaé to nawet w sferze jezykowe|?

Justyna Zarzycka

Swiat o‘cal-onej"pémi'ec_ |

Jozef Garlinski
Swiat mojej pamieci,

Oficyna Wydawnicza ,,Volumen’’, Warszawa 1993.

ziemie w Armii Krajowej, wreszcie Pawiak,
Oswiecim | wyzwolenie z finalng pointa
w Londynie, gdzie Garlinski zamieszkal
po wajnie.

Jest to ten typ ksigzki, w ktorej, obok
wartkiej akcji, kazdy znajdzie co$ dla
siebie: badacz zycia gospodarczego do-
wie sie o koniunkturach i kryzysach,
amator sportu przezyje emocje lekkoat-
letyczne i tenisowe, w ktérych Garliniski
uczestniczyl jako czynny zawodnik. To
samo dotyczy stosunkéw w przedwojen-
nym wojsku. A wszystko to na tle wyraznie
zarysowanych réznic w stosunkach na
ziemiach trzech zaborow.

No i wreszcie wojna, ta najwazniejsza
proba charakteru, ktorej poddany byt
kazdy. Nie taje, ze te wiasnie rozdzialy
zafrapowaly mnie szczegoinie. Dzi$ gdy
wszelka kombatancka dzialalno$¢ przy-
jmowana jest z reguly przez miodych ze
sceptycyzmem i ironig, wiarygodny i su-
gestywny przekaz motywacji, dlaczego
owczesni Polacy jak jeden maz stawali do
walki z najeZdZcg, nabiera szczegodlnej
wagi. Zwlaszcza, gdy dotyczy tak wcigz
mato odkrytych kart okupaciji jak kontr-
wywiad Komendy Glownej AK, a zwlasz-
cza jego komorki wywiadu wigziennego.

A tym wiasnie odcinkiem kierowat Jozef
Garlinski.

Przewija sie wiec przed czytelnikiem
skomplikowany obraz konspiracyjnej
dzungli, ten wieczny taniec na linie, w kto-
rym jeden nieopaczny krok, jedno nie-
ostroznie wypowiedziane zdanie, grozilo
torturami i $miercia dziesiatkow, a czesto
setek ludzi,

Widzimy ,Lasecznika" — taki pseudo-
nim przybral Garlifiski — jak w pogoni za
najrozmaitszymi kontaktami przemierza
stolice wszerz i wzdluz. Dociera do roda-
kow réznego wieku, rézngo wyksztalce-
nia, z réznych $rodowisk spolecznych,
ale niemal nigdy nie napotyka na obojgt-
nos¢. Szuka do wspolpracy przede wszy-
stkim tych, ktorzy mogli by¢ najbardziej
uzyteczni, a wiec lekarzy, straznikow i pe-
rsonelu wieziennego wszystkich szczebli,
a takze kazdego kto mogl do takich Judzi
dotrzeé. Cel by! jeden: nawiazanie lgcz-
nosci i pomoc wigzniom.

Na tym jednak nie koriczyl sig zakres
obowigzkéw ,Lasecznika". Nalezalo
tworzy¢ sekcje, ktéra bedzie oczyszozad
spalone lokale, ostrzega¢ zagrozonych,
przeprowadzac inwigilacje. W zwigzku
Z taka dzialalnoscig nasuwa sig¢ takze

koniecznosc rozpracowywania i przygo-
towania spraw dla Wojskowych Sgdow
Specjainych. A wiec wszystko to zadania
kontrwywiadowcze, zwigzane z areszto-
waniami, donosami, ogrom najrozmait-
szych metnych spraw.

Podziemne panstwo funkcjonujace
w niezwyklych warunkach odzywalo juz
wielokrotnie pod piérem mniej lub bar-
dziej wiarygodnych autoréw. A jednak
wcigz wylaniaja sig nowe fakty, ktérych
przeoczy¢ nie wolno. Zwtaszcza, ze zale-
dwie dopiero od kilku lat relacje przeka-
zywane sa pelnym glosem, a swiadkow
historii ubywa z kazdym dniem.

Garlinski walczyt w- pierwszej, najbar-
dziej zagrozonej linii. Totez wyzywanie
losu nie mogto trwac w nieskorficzonosc:
w kwietniu 1943 roku wpad! w rece Ges-
tapo. Rozpoczeta sig straszliwa wiezien-
na i obozowa gehenna, ktéra poprzez
aleje Szucha i Pawiak doprowadziala go
do Oswiecimia.

Po latach pobyt w o$wigcimskiej kazni
zaowocuje dzietem niezwyklym: juz w Lo-
ndynie na emigracji powstal Oswigcim
walczacy, ksigzka o jedynej w swoim
rodzaju konspiracji, prowadzonej w cie-
niu krematoryjnych kominow.,

Swiat mojej pamieci zaopatrzyl wste-
pem Edward Raczynski, ktéry rekomen-
duje ksigzke Garlinskiego szgzegoinie
goraco. Byt to zapewne jeden z ostatnich
tekstow, ktory napisal ponad stuletni Pre-
Zydent.

Jerzy Korczak



,Posmiertne” zycie poezji

DOKONCZENIE ZE STR. 1

symbolicznych i obrazowych liryki Rézewicza. Znaczenie rézy dla konstrukciji autopor-
tretu poety zostalo we wczesnym tekscie wylozone doslownie i oznacza imie
nieosiagalnego: Rdza fo kwiat / albo imie umariej dziewczyny. Roslinna wegetacja
kwiatu — wspaniatly znak bujnego zycia — nalezy do obcego i obojetnego Swiata,
istniejgcego obok ludzkiej rzeczywistosci. Smieré czlowieka to bezwzgledny i bezsen-
sowny kres, zapadniecie sie w nicos¢. Imie skazanej na zapomnienie umariej
przejmuje z rézanej semantyki to, co znamionuje kruchos$é i nietrwalo$é ludzkiej
egzystenciji.

W pbéiniejszych wierszach ré2a wigze sie z tajemnicg pogranicza zycia i Smierci, jest
znakiem cielesnego istnienia skazanego na zaglade. W symbolice chrzescijanskiej
rbza oznacza, miedzy innymi, niewinne meczenistwo Jezusa Chrystusa, po ktérym
nastepuije triumf zmartwychwstania. Rézewicz nawigzuje prawie wylgcznie do pierw-
szej fazy tego procesu, ktéra stanowi dla niego po prostu symbol ludzkiego cierpienia.
Raz tylko, w stosunkowo poZnym, pochodzgcym z lat siedemdziesigtych wierszu Roza
pojawia sie nieco inny akcent. Mistyczna réza pasji Zbawiciela objawia sie poecie
przez pryzmat dziela sztuki — Offarza z Isenheim Mathiasa Griinewalda. Wiersz ten
wprowadza zdumiewajacy u Rézewicza motyw nasladowania Chrystusa. Jest ono co
prawda rezultatem przypadkowego drasniecia, niemniej jednak skaleczony bohater
utworu, w nocy, a wiec w oderwaniu od normy dnia, przezywa rozkwit tytutowej rézy:

czerwona powoli
rozkwita do Zywego
migsa slowa
miesoZerna czarna
Isenheimer Altar
eksplozja boga
slorica

Zoilta Grunewald

Posrednictwo obrazu niemieckiego mistrza wyznacza pewien dystans: sytuuje
niezwykle, mistyczne doswiadczenie nocnego objawienia poza sferg rzeczywistosci.
W jej twardym rzeczowym ./ $wietle slorice to pogariski woz ognisly / w za-
dymionym niebie nowoczesnego $wiata, gdzie w oparach moczu szept pijanych
prostytutek przypomina bluZnierczo, a zarazem bezradnie ostatnie slowa Jezusa na
krzyzu. Rdzewicz podejmuje niezwykle drastycznie Sredniowieczny watek symboliczny,
wedlug ktérego rozkwitanie rozy oznacza réwniez narodziny Jezusa. Syn dziewicy jest
bowiem réwnoczesnie Zywym migsem czyli dla Rézewicza po prostu czlowiekiem
— i stowem. R6za migsoZerna i czarna oraz nieomal ekstatyczny obraz zmartwych-
wslania stanowig wierne nawigzanie do fragmentow oltarza Griinewalda. Niezwykie
wydaje sig, iz skaleczenie przeistacza sig w znak wiezi czlowieka z Bogiem, poniewaz
w symbolicznym skréocie uswiadamia jednos¢ i jednoczesnosé najwazniejszych faz
historii Jezusa: narodzin poprzez slowo w ludzkiej postaci, upokarzajgcej smierci
i cudownego zmartwychwstania.

rutalna — ,pogariska” — rzeczywistosc, z ktérg poeta konfrontuje zaposred-

niczong przez malarza wizje, posiada jednak jeszcze inny wymiar. W mikro-
scence z prostytutkami na dworcu odslania sie taki obraz czlowieka, ktéry kon-
kretyzuje stan glebokiego upadku; uzywajgc jezyka obcego poezji Rbézewicza
— powazne skazenie grzechem. Zdeprawowane i pijane kobiety mogg stanowié¢
ucielesnienie meki Jezusa na krzyzu, jego niewinne cierpienie jest bowiem kwintesen-
cjg cierpienia upadlego czlowieka. ich szept mistrzu mistrzu wydaje sie kierowac do
enigmatycznego bohatera utworu, ktérego tozsamos¢ wyjasnia si¢ w ostatnim wersie,
dopisanym po latach na uzytek wznowienia wiersza w slowie po slowie: na mnie juz
czas. W tej prostej, cho¢ wieloznacznej, formule pozegnania rozpozna¢ moZna glos
poety, co sprawia, iz , przypadkowo™ uruchomione nasladowanie Chrystusa zmienia
charakter. Rozewicz zupelnie niespodziewanie odkrywa istote tajemniczej wiezi poety
i Boga: obaj sg depozytariuszami tworczego slowa, kreacja artysty stanowi odlegle
i nieudolne powtarzanie dzialania bozego. Wedlug autora PlaskorzeZby wspoéiczesnie
tworczos¢ poety jest udzialem w nieustannym pogrzebie poezji. Wydaje sie, ze taka
postawa stala sie zasadniczym powodem posgdzania poety o nihilizm, o wyrzeczenie
~ sig wszelkich warto$ci. Nietrudno jednakze dostrzec kryjacy sig w takiej postawie

maksymalizm: :

slowa moje pragna
wiecznego spoczynku
chca wrdeic
do POCZATKU

wyjawitem Ci tajemnice
wcielonego sfowa .
ale Ty nie doslyszales
akurat odwrdcifes glowe
(Do Piotra z tomu PlaskorzeZba)

W reprodukcji rekopisu po wersie wyjawilem Ci lajemnice nastepuje: wcielenia
slowa i Smierci poezji. Pragnienie spoczynku, powrotu do poczatku i Swiadomose
pisania dziela poezji ,posmiertne|" opisujg doswiadczenie wielkiej przepasci roz-
dzielajgcej stowo utomnego artysty od tego, ktore powoduje weielenie slowa. Pisanie
poezji w XX wieku po odejsciu bogow (z wiersza Der Tod ist ein Meister aus
Deutschiand) jest w gruncie rzeczy dla Rbzewicza celebrowaniem ,uroczystosci
zatobnych” cywilizacji; skoro nie mozna ani kreowac, ani afirmowac Swiata, naledy
dawaé $wiadectwo jego rozpadu. Swiadectwem ostatecznym staje sie opis in-
dywidualnego doswiadczenia rozkladu jezyka. Osiggniecie granicy milczenia oznaj-
mit poeta juz w PlaskorzeZbie: jalowa sila zacienia ./ obszary jezyka (z wiersza wigc
Jjednak Zyje sie piszac wiersze za diugo?). Myslenie o powrocie do POCZATKU wig#e
si¢ z utopijnym marzeniem o prawdziwej poezji:

Droga Powrotna
do bycia poeta
PO opuszczeniu Swiala
po odejsciu
jakaz to beznadziejna wedrowka
(wigc jednak Zyje sie piszgc wiersze za diugo?)

Wiersze najnowsze, zamykajgce sfowo po sfowie, potwierdzajg niewiare w sens
poszukiwan mitycznego poczatku; dowodzg, iz nowg poezje odnalazl poeta w ciszy,
poza tajemnicg slowa:

staje sig poelg
kiedy odkfadam pidro -
patrze w okno
zamykam oczy

Rézewicz prébuje znaleZé swoje wlasciwe miejsce poza wszystkimi problemami
obsesyjnie powtarzanymi we wczesniejszych wierszach. Dwa sposrod nowych utwo-
row opisuja konfrontacje poety z malarzami. W wierszu Zwierciadfo pojawia sie nawet
nuta zalu — czemu nie zostales / niemowa malarzem. Sedziwy poeta kontemphge
w tym utworze autoportret starego Rembrandta i odkrywa w nim siebie — u kresu
przezwycieza oczywistos¢ konwencjonalnej samoswiadomosci poety: cisza jest
zwierciadlem / moich wierszy / ich odbicia milcza. W patyczku, czyli Krakowskim
wierszu dla Zosi i Jerzego Nowosielskich, ogladamy Rézewicza odwiedzajacego
Krakéw — miasto miodosci. Jego wizyta znamionuje domykanie sig¢ tworczosci,
spotkani przyjaciele doradzajg poecie. aby dla relaksu napisal beztroski, grafomariski
wierszyk... Jego odpowiedzig jest gorzki utwor o koniecznosci mowienia o czym mowic
nie mozna, czyli o $mierci znajomych artystow (ktérych imiona i nazwiska przytacza)
i pisaniu, ktore staje sie formg milczenia:

jestem coraz Izejszy

siadam do stoiu
pidro odlatuje z dloni
pidérko kolysze sie
na papierze lezy
czarny suchy
patyczek
pisze
Jarostaw Fazan

* Tadeusz Rézewicz, sfowo po sfowie. Nowy wybor wierszy, Wydawnictwo
Dolnoslgskie, Wroctaw, 1994.

Yegya Arman & Christine Hunolds, Videstills, 1992
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Czlowiek
iiladistad

M (Dje Zycie fes! historig Samourzacaywist-
migniasienieswiadormose) Tymistowami,
przewrninymi, Zwazywszy olvszar | istoe | fEgo
wizigla, rozpoczelosiemdziesigco@mi CarlGu-
stav Jung Zbidrostatnich wspomnien, motatek
dotyczgoydh duchowego testamerntu, sndw
i Zycipwych podsumowan. W itomie ym, [pisa-
mym przez jsunego z majwybimis{szych (pay-
ohiatrdw wspbtozesnyoh, niepokojgoe jpojgoie
mieSwiattomosei przewija Sie obsesyjie i sta-
mowi Zasadniczy temat ku Ktdremu dgza | jego
mysli. |, Termin 'mdémaﬁmnutb przediiadam
ponad wazystio iinne...", [pisze w kofczgeym
Wmmmmﬂmlbmrmwf jetdnymze
swyoh ostainich telstow. Btwisrdzenie (to, za-
motowane przez c2lowiska, Kidny cale iwbrcze
Zycie podwigoil ibadaniu peychiki cziowieka,
jjest w lkontelkdcie caHingoi jpgo poglgtibw wy-
2Zwaniem paradoksdnie Swiatdomym.

Pochotizit ze stavej, sawajcarskis] Tatziny
‘teclogow i llgkarzy, || juz adwozesng| mintosci
\iego zaimresowania begly wobu yeh ikerun-
ikach. Folgczyl je ze sobm, wybismjac jaio
spegjainpst peychiatiig, Ktomaprzezywalawia-
Snie |jpring z majwigkszyoh w swaj historii
rewpluji. Gty neurolag, Zygmurnt Freut, zajgl
terapis jego irutng], hiseryczne] patjentki
wkryte pod knyptonimem Anma ©., mikt mie
mbgl przewitdzies, Ze w dziedzinie MoOwWoGzes-
me| peydhologiijego wnioski da sig porbwrnat
zodknyciemAmenyki. Ta psychologiczng Ame-
myka statasip wiasniemisswiadomost, thwigea
w duszy lutizkie) jeko |je czgst imntagraina
i SprAWCZA [PTZyTE|mnis)witymsEmymStopniu
oo Bwiadomost, & \w peypatkach zdburzen
meuratycznyeh Znacznie sinie) od Swiadomo-
E0i wplywajgca ma zachowanie | wewngtrzne
Honflikly cztowigka. Freud wswychibadaniach
dowitdlzraczenia nissSwiatoms)warstwypay-
ohiki, przenikajace]do Swiadomosoiwpostaci
Snow i czynnosci pomykowych, ate tumaczy
ZnACZEnie Wypatiym | misgkoepiowanym po-
pediom || pragnieniom. Roczgtkowo iirakiows-
my przez Srotowiska mavkowe z miecheoig,
Znalazt jednak Kilku wybitnyeh ucznibw, goto-
wychudopodigoia wspiinych badan mad istotg
menwic.. Jung stal sie wybeanym i wyreznianym
przeziFreudauczniem, A edneiowkritoeopus-
it go dia wiasnyoh, enyginEnych Honespcji,
colfraud tak skomertowahwiligciez 1504 11808
.+ jOsl TZeCzg going .uwagi Ze [[Bgo Samago
wisczora, Kedy formainie adoptowslem Pana
manastgpoe tronuispadkobierce korony, ooz
1ego samego wigczora odarlmnie Fan z god-
Frngjdows! rowne wkoriteritowanie, Co 8 \wna-
maszcaeniy Pana...”

Roztiwigk okazalsiegighokiitaly, ichot
Jdunga rowriez uweza sig za wspoliwdroe
paychoandlizy, drogi mistza | weznia mozeszly
sigmazawsze. Jungpoiwigcilsiewlasme|iteorii
mieswiadomosoil, w Ktdre| dostuzegal mie yle
stlumiong seksusinost, ©o pietwiastki irmEc-
jonanie duchowe | dzisdziczone z [pokolena
napokolenieslady minionychwarstwoywiliza-
Gji ({teoria achetypbw). Swiatom zastug Frau-
da dia mawoju wistzy © duszy ludzkisj, ek
podsumopwal BwO| wiasny.z mimbontakt:,, Naj-
wsganiatszymokonaniem Freuda 'byto o, e
powaZnie traktowalonreuralycanychpagjen-
‘tow i Zeposwigcil cdig swojg uwage lemu, co
w ich peycholagii indywiduging | szczegoine.
Mialodwage, by dopusiciddo glosukazuigtyke
i \w [ten BposOD. (przenikac dp indywitiuging/
psychologii pacfenta. (Ratweyl aczyma [pacien-
ita, osiggage witenspostbglgbsrerozumienie
istoty choroby — gigbsze miz ito dotychozas
ibyto muZlive".
wiasng, butizacy ek potiziv ek i komntrower-
sie drogs. Wspomnienia d8jndbmzoziowista
wyjgtiowsj, wewngtuzre) wie2liwoksi, e do-

mmmnmwmmm
nie wohndzil w nermstyozny | grzeski teen
alchamii i mammmmtmll otinajdows! |ub
sadzil tylko, ze mﬂna]ﬂu}s [POTOZUMIENE Z8
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Alicja Helman

A propos Listy Schindlera

wkoesowi filmu Stevena Spielberga. jego wyriznieniom,

mekiamie, aplauzowi towamyszy jednak pewen odoen
FEFeTOWEN @, pewien todza] wgtpliwosoi | wahan. Mozna by e
Htresoic ztaniem — /LiEta Sohindlera 1o Swietny (fewenuainie
dioskonEly, badizo dobry b ©o majmnigj dobry) fitm, e
Sprdbujmy zastanowic sie mad ftym, o takiego knje Ow
wiglokropek.

(Liste Bohindlera zvabil Spielberg, @ wroczysts premiers i2go
flilmu-ztiarzenia wyprzedzila © |kilka miesigoy inna premiera,
mnze jeszoze tbandzie] wroczysta | solenna — pokaz Parky
mibw Swiata, Ktory cofngl kino do fazy jego dzieviecego
irftaritylizmu, mdbi ffiim dia dorostych”, to ten fakt budzi
zaskoczenie. Czy mozna ((i w jaki spostb?) robic z sHwmym
powodizeniem filmy © dinozaumach, czamych Tfeministicach (e
IKolorze/lilg) i holokausoEe? Jest witymoos 7 lskka szokujaoe-
@o. Naszemu zaskoczeniu towarzyszy miewerbalizowane prze-
konanie, Ze [pewne lematy winny byc ex deflinifione zarezer-
woware dia okreslonych rezyserdw, Kidrych calyg twinczosc
zmnmmnme [powaga, [poczucie momEine] odpowisdzEinoSci,

poles AENJEZDWETE WMMEmhwwm

zasem dia reliaksy
@zy penigizy Zrdbic film |Zepzego kalibru i 1o mie budzi
wtpliwogoi. Czemu sytuacia odwrotna zawsze wydaje sie
wokoiwiek podejrzana? Gdy |juz cchitoniemy z tego oszotomie-
mia |i przyzrnamy, Ze holiywoodzki rezyser zrobil wszystko oo
patedfil, by zredlizowat artystyczny film europeski, nalychmiast
[poEwWia Sig mowa wgtpliwost, zwigzana z zakazem , czymisnia
Orzywisce moze, poniewaz [Lista Schindlera nie jest piemwszym
trego rrodizaju ffitmem, Kby bz poddbne] matury watpliwosc.
Ale ©o to znaczy zrobic Swiginy film © holokausciE? Film o
zZnaczy widowisko, spektakl, dbraz, @ wige spekiakulanzacia
holokaustu, mattyrologii, cempenia?

Watpliwosci te tbyly wtizidlem samego Spielberga i powodem
misnodzienmejdecyzji, byzredlzowad ten film ma tasmie czamo-
ibigkej, w tkonwengji (paradokumentaingj, z jednym jEdymym
trarwnym akoentem czemonego plaszczyka dziecka saukajg-
cegosdhronieniawdniath zaglady getia (dluzja do czerwons)
iflagi — jjedynego barwnego akoentu w Pancerniky Pofiom-
A przeswiaticzenie, Ze ramy do czynienia z kinem fabularmym,
z (hezbigtnie wyrezyserowanym 'widowiskiem, nie OpusZcza
witlzow, mawst tych majoadizie] wauszonych, prEEgych,
wstrzgsnigtyeh. | prawitopotiobnie ta szczelina jaka olwiera se
migtizy $wiatem emogji, kiore film lbudzi w spostb miskwes-
flionowany, | Swiatlomoscia uczesiniczenia w Spekiakiu jest

Filmzostal zredlzowany ma podstawie ibestselieru napsane-
mmmmlpmmmwmmm
swojROpPOWIESE wikonwendjipowiesoi. gdyz —jak sam wyznaje
— tt8j jjedyrej techniki zdolal sie wyuczyc. Zarazem wnai, 72
e | A & - ] :
Behintllera. Scenariusz wyddabyl ma plan pierwszy ten wiasnie
s reslagji enedlly'ego i dodatkowo mzmocnil | rezbudowsl o
wiszystko, co madawalo sie do Tdbulanyzacii. WMelothamatycany
ffinatmiepochodziz powiesci, pozegnanie Schindiera z zydows-
imi nobotnlkami Brinnlitz doficzy sie wiozeniem ma palec
pierscieni|. W ffilmie roZbudowane o zostaje do mmzmisrdw
wighdgj ‘saeny, histerycznego wybuchu wyrzutow Sumienia
ihohatera, Ktory sztocha, Ze mie woezynil wiscs| dia raiowan=z
swych ibliEnich. TFo zakoficzenie wvew duchowi filmu, rodem
Z linmej konwengji, Zostaje w pamigci jako ostaEimi | moony™
Hkeent | ono |jest w pierwsze| kolkejnosci odpowiedziaine za
[pomieszanie, z jgkimostatecznie opuszezamy Kino po projeikci
Z [pewnosoig Sciggngiaby ma sebe zarail daleko dacego
migprawdopodabietfstwa. (Latwo sobie wyobrazic, 7 jEka wersa
dlonoszono by, Ze ztarzenia Zadng miamg nie mogly Sie tak
rozwifat, & jeslipojawiali sig , dobrzy Wemoy, to mie mogli byc
ttaoy|jak Oskar Schindier. Gdy pocigg z wratowanymi kobistzmi
Zyttowskimi musza z Oiwigoimia do Bromriiitz, edno uwerzye
o Haoitwa, Ze rozwigzanie lto podykiowsio samo Zyoe, a mie
Hhaliywoodziaregiila dbowigzikowego happyentu. Histona Os-
ara Bohimtiters jest jak Zywcem przeniesiona z powiesci czy
z ffilmu. Bartzie] przypoming @kes Dzals Nawaony niz Samo
Zycie czy 'historyczng jprawds.

iNie rmigjsee ‘tu ma dyskusie czy powiest Keneally'ago i Film
Bpislberga pokazaly historie Schindlera prawdziwie. Niki i mic

mie’ pozwoli precyzyjnie rozroini¢ rzeczywistosci i zmyslenia.
W jakis sposob fikcja na swdj paradoksalny sposdb sluzy
prawdzie, a prawda domaga sig fikcji, by w ogole mogla zostac
UjEWTHONE.

Schindler nie byl jedynym niemieckim przemystowcem, ktéry.
nie znecal sie nad przymusowymi robotnikami i zapewniatl im
godziwe trakiowanie. Swiadkowie nie mieliby powodéw, by
obcigzac niekorzystnymi zeznaniami np. Titscha czy Madrits-
cha, ale — jak pisze Keneally — nie byli oni ludZmi, wokol
ktbrych powstajg legendy. Natomiast takim czlowiekiem byl
Schindler, a opowiesci o nim funkcjonowaly wéréd ocalonych
Z mespozyta silg mitu”.

-W micie bowiem sprawa nie polega na tym, czy jest
prawdziwy, czy nie — pisze Keneally — ani czy powinien by¢
prawdziwy, ale Ze jest on w jaki$ sposob prawdziwszy niz sama
prawda. Tego rodzaju opowiesci pokazaly, ze oile Titsch byt dla
plaszowiakow dobrym pustelnikiem, to Oskar stat sie bozkiemn
wybawienia: dwulwarzowym — w greckim stylu — jak kazdy
pomniejszy bég wyposazony w ludzkie wady, wielorekim, ob-
darzonym pewng sila, zdoinym do bezinteresownej pomocy”.

Ta .niespozyta sita mitu” kreuje film Spielberga na rowni
z samym Spielbergiem. W opowiesci o Schindlerze, wiasnie
diatego, ze byl postacig tak kontrowersyjng (czy raczej stal sie
nig w rezuitacie dociekan nad motywami jego postepowania)
mie podobng do bohateréw pozytywnych innych tego rodzaju
historii, jest cos krzepigcego, podnoszacego na duchu, op-
tymistycznego, co afirmuje nature ludzka, jako zasadniczo
skianiajaca sie w sirone dobra, a nie zia.

Spielberg nie ukrywa faktow utrudniajgcych 1edncznaczna
akceptacje i apoleoze bohatera, ktéry byl czionkiem partii
nazistowskiej, agentem Abwehry, czlowiekiem dazgcym do
wzbogacenia sie w sposdb bezwzglgdny. Nie mogl kandydowac
do nagrody cnoty — w jego zyciu bylo wiele kobiet rownoczes-
mie, pif ponad miare, hulal, szastal pienigdzmi. Ale nawet
najbardziej surowe oceny jego postaw i zachowan, przypisywa-
nie im malo chwalebnych motywow nie przekres$laja faktu, ze
setkom ludzi uratowal zycie. Przeciwnicy , legendy Schindlera”
(przede wszystkim Stanislaw Dobrowolski, szef krakowskiej
Zegoty) beda podkreslali, ze zrobil majatek na ich niewolniczej
pracy, a Swiadczenia na ich rzecz thumaczg checia ,,asekurowa-
mia si¢ na czasy powojenne”. Schindler i inni mieliby wigc by¢
~dobroczyricami ze strachu” o wiasng skore (przytaczam za
Marianem Turskim, Prawda przeciw prawdzie, ,Polityka” nr 10,
1954), a nie z jakichkolwiek pobudek humanistycznych.

Film Spielberga ukazuje wprawdzie wieloznacznos¢ postaci
Schindlera, ale podporzadkowuje ja wymogom dramaturgii
fimowey. Jego Schindler nie przybywa do Polski, by pomagac
Zydom, lecz powodowany interesem wiasnym i swego kraju. To
rozwdj wydarzen sprawia, Zze zaczyna czu€, mysle¢ i dzialac
z innych pobudek niz te, kiére powodowaly nim poczatkowo.
Fim pokazuje Schindlera porazonego absurdalnoscig dziala-
mia systemu, kiory tak gigantyczny potencijal przeznacza na
realizacje zbrodniczego planu zaglady narodu. Nie moze sie
identyfikowac z tym systemem. Jako czlowiek prywatny zdaje.
sobie sprawe z tego, Ze wojna wyzwala w istocie ludzkiej zio,
kidre inaczej nigdy nie ujawniloby swego oblicza. Tak widzi
untersturmfahrera Gotza, patologicznego sadyste, ktbérego
sklonnosci nie przekroczylyby progu alkowy, gdyby nie wojna
sankcjonujgca czynienie zla, uwalniajaca od odpowiedzialno-
Sci i kary.

Historia i legenda Schindlera zamykajg si¢ w tych kilku latach
wojny. To one, wbrew zasadzie, iz wojna wyzwala tylko zio,
uczynily go . .Sprawiedliwym wsrod narodow Swiata". Przedtem
i potem nie zrobil nic niezwyklego i nie byl nikim wyjatkowym
— jak to podsumuje po latach jego zona. Ci, ktorych uratowal,
mie opuscili go do konca, wspomagali jego powojenne nieuda-
ne przedsiewziecia, jak hodowla nutrii w Argentynie i cementow-
nia w Niemczech, stali sie z czasem jedyng jego rodzing.
Pochowano go na katolickim cmentarzu w Jerozolimie.

Falkt, ze czlowiek, ktdry nie byl ani bohaterem ani Swietym, byl
jak wielu innych kim$ pelnym wad i przywar, ratowal zycie
ludzkie narazajac wlasne, jest zrodlem te] krzepigcej refleksji,
picknego morainego przesiania, ktére niesie Lista Schindlera.

W cytowanym artykule Prawda przeciw prawdzie Turski
zestawil legende Schindlera ze Swiadectwami, ktore jg deza-
wuujg. Przyznajgc si¢ do niecheci, jakg budzil w nim przy-
padek Schindlera, koriczy ten tekst kwesti — ,trudno za-
przeczyc, ze Schindler zasluzyl na miano Sprawiedliwego".
Wiele: mozna by przytoczy¢ argumentéw przemawiajacych
przeciw filmowi Spielberga, ale trudno przeczyé jego oczy-
wistym wartoSciom. : B
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sporzgdzone dla zartu i niekiedy nawet naprowadzajgce czytelnika na
trop wlasciwy. Pozycjg najbardziej zabawng jest tu Nam-niam. An-
tologia poezji murzyriskiej, ogtoszona w roku 1923 w Wadowicach przez
Edwarda Kozikowskiego | Emila Zegadiowicza. Rzekomi tlumacze
objasniall, ze ,,Niam-niam'' to nazwa ,plemienia murzyrskiego (znane-
go rowniez pod nazwa Sandeh) — niezwykle zartocznego, po dzis dzier
ludozerczego”. Dyskutowano o te] ksigzce na seric w roku 1924
w Polskim Klubie Artystycznym w Warszawie pod przewodnictwem
Stanistawa Adamczewskiego., Autorzy wyslali tez egzemplarze swej
antologii luminarzom éwezesnej humanistyki, m.in. Brilcknerowi, Losio-
wi, Kalenbachowi i Kieinerowi. Wszyscy odpowiedzieli stowami uznania.
Tylko Tadeusz Sinko w felietonie Murzyn pod Giewontem (,Czas" 1923,
nr 179) wyrazit przypuszczenie, ze jest to mistyfikacja Zegadtowicza
i Kozikowskiego, ktorzy pragng w len sposdb , wydrwié negromanie
futurystow’.

Nie wyjasniong do korica pozostaje sprawa chiriskich, japoriskich
i innych dalekowschodnich aforyzmow popularyzowanych w wierszo-
wanej parafrazie przez Remigiusza Kwiatkowskiego. W zwigzku z przy-
gotowywaniem stownika Skrzydlafte slowa zwracalem sig¢ do kilku
specjalistéw z prosbg o lokalizacje powiedzeri: ,Parasol no$ i przy
pogodzie" i ,Kobiety nie bij nawet kwiatem". Odpowiedzi nie byto.
Jedynie od prof. Mieczystawa Jerzego Kinstlera otrzymalem (w liscie
z 28.11.1992) nastepujace informacje:

W klasycznej kulturze chiriskiej nie uzywano parasola przeciw
deszczowi, lecz 1. jako oznaki godnosci (co sie oczywiscie nie wigzalo
w 0gdle z pogoda), 2. jako ochrony przed storicem, a wiec noszono go
wiasnie przy pogodzie. Postulat, by parasol nosi¢ ta k z e przy pogodzie
jest z chifiskiego punktu widzenia absurdalny i niezrozumialy. (...)
Publikacje Kwiatkowskiego sg stylizacjg podszywajgcg sig pod Orient
i nie majg pierwowzoréw chirskich''.

Ustny tylko charakter miala mistyfikacja Konstantego lldefonsa
Galczynskiego, ktéry w czasie warszawskich studiéw anglistycznych
wygtosil w Kole Literackim referat o poecie szkockim XV wieku,
nazwiskiem Morris Gordon Cheats, zawierajgcy fragmenty jego utwo-
réw i ich analize. W ten sam spostb zabawial sie Leon Kaltenbergh,
podobno przed wojng przygotowat w radio Iwowskim audycje o fikcyj-
nym wielkim czeskim poecle, z przytoczeniem jego wierszy | opinii
krytycznych o jego tworczosci. Mistyfikacyjne upodobania Kaltenberg-
ha nie wygasly | poZniej: w roku 1954 sam slyszalem przez radio jego
felietony o przyjazni Zeromskiego i Gorkiego z rewelacyjnymi fragmen-
tami listbw autora Na dnie do pisarza polskiego. Kaltenbergh podawal
nawet adres bibliograficzny rosyjskiego pierwodruku, ale nie znalaziem
ich we wskazanym pi§mie. Pracujac wowczas w ,Zyciu Literackim"
napisatem do Kaltenbergha list z propozycja opublikowania jego
felietondw. Autor wyrazil zgode | tekst nadeslal, kiedy jednak upo-
mnialem si¢ o dokladniejszg lokalizacje bibliograficzng, informujgc ze
poprzednio podana okazala sie mylna, odpowiedzi juz nie otrzymalem
— I'na tym korespondencija sig urwala.

Publikujgc Nieznany list Jana lll do krdlowej Marysieriki (,Wiadomo-
$ci Literackie” 1935, nr 8), rzekomo znaleziony w arkuszu korektorskim
dolaczonym do ostatniego numeru ,,Pszczolki Krakowskie]” (co juz bylo
mrugnigciem do $wiadomego rzeczy czytelnika) — Adolf Nowaczyriski
nikogo zmyli¢ nie chcial | zapewne nie zmylil. Inacze| stalo sie
Z Nieznanym listem Juliusza Sfowackiego, ogloszonym przez Krystyne
Grzybowskg najpierw w ,Czasie” (1933, nr 154), a potem w oddzielnej
broszurze Na marginesie dwdch dramatéw Slowackiego (1933): wigczyl
go Tadeusz Pini do nowego wydania zbiorowego Dziel Stowackiego!

ajgtosniejszym falszerstwem literackim po wojnie byly fragmenty

listéw Fryderyka Chopina do Delfiny Potockiej, sfabrykowane czy
moze tylko usilnie kolportowane od roku 1945 przez Pauling Czernicka,
osobe psychicznie niezréwnowazona, nie wiadomo — w jakim stopniu
mitomanke, w jakim oszustke. (Nigdy nie okazala ona ani autografow,
ani fotokopii tych listow). Znalazly sie tu rewelacyjnie wazne wypowiedzi
Chopina o muzyce i kompozytorach, o kontaktach z Mickiewiczem
i Norwidem, a takze spora porcja rubasznych wyznar o charakterze
intymnym. Rozpoczela sie trzydziestoletnia polemika, ktore] dokiadne
zreferowanie musialoby zajgé calg ksigzke. Ale ksigzka taka istnieje
— jest to Spdr o . Listy" Chopina do Delfiny Potockiej (1967, wyd. Il
uzupeinione 1976), autorstwa przedwczesnie zmarlego krakowskiego
polonisty, Jerzego Marii Smotera. Nie trzeba wigc tutaj historii tej raz
jeszcze szczegblowo przedstawiag, wystarczy powiedzie¢, ze powolana
zostata specjalna komisja fachowcow, ktéra w roku 1961 wydala opinig,
iz nie ma zadnych podstaw do uznania tych tekstéw za autentyczne listy
Chopina, a przeciwnie — wiele wzgledéw merytorycznych przemawia
za tym, Ze sg one apokryfami. Nie na tym jednak koniec: w roku 1973
Adam Harasowski opublikowal w Anglii artykul Fact and Forgery,
zawierajgcy fotokopie autograféw szeregu tekstow ze zbioru Czernic-
kiej, ktére miat dosta¢ od Stanistawy Szeligowskiej, wdowy po znanym
kompozytorze. Zwolennicy autentycznosci tryumfowali, tym bardziej, ze
znalazla ona potwierdzenie w ekspertyzie Pracowni Kryminalistyki
Instytutu Prawa Karnego UW. Wowczas jednak Towarzystwo im.
Fryderyka Chopina zwrocito si¢ o drugg ekspertyze do Zakladu
Kryminalistyki Komendy Gléwnej Milicji Obywatelskiej. Jego pracownicy
orzekli w bardzo starannie przygotowanej opinii, ze sporne listy . zostaty
spreparowane drogg fotomontazu z fotografii fragmentow autentycz-
nych listow Fryderyka Chopina reprodukowanych drukiem w wydaniu
ksigzkowym lub dostepnych w innej postaci'. Rada naukowa Towarzy-
stwa im. Chopina uznata sluszno$¢ tej drugiej ekspertyzy | wydata

komunikat do prasy, tym sposobem dlugoletni spér sie zakon-
czyl.

W przeciwienistwie do tego falszerstwa niewinng zabawg literackg
byly chetnie kiedy$ czytane Stenogramy Anny Jambor (1958—1960)
— dzienniki dziewczyny z pomorskiej rodziny kupieckiej lat migedzy-
wojennych. Czesé recenzentéw dala sie wywies¢ w pole, inni mistyfika-
cie rozpoznali, przyznajac jednak, ze autor — Kazimierz Bieroniski,
unikngt jakichkolwiek niekonsekwencji czy anachronizméw. Mniej
rozglosu mialy rzekome pamigtniki mtode| aktorki Jestem jaka jestem
(..Przekroj” 1962—1963), sygnowane: ,Anna Tarczyriska', a w rzeczy-
wistosci napisane przez Stanistawa Dygata.

ozostaje jeszcze do oméwienia jedna charakterystyczna i wazna

w obecne| sytuacji literatury dziedzina mistyfikacji — zmyslenie
wystepujgce w takich gatunkach pismiennictwa jak relacja historyczna
czy reportaz, w ktérych cbowigzuje — by uogdlni¢ termin Phillipe
Lejeune’'a — , pakt faktograficzny"” migdzy tekstem a czytelnikiem.

Wbrew temu paktowi w literaturze wspolczesnej pojawila sig oscyla-
cja miedzy tym, co autor podaje jako fakt czy wyraz swych przekonan,
a zmy$leniem w takich utworach, kiére opatrzone sg jego nazwiskiem
i zatytulowane jako ,dzienniki” lub przynajmniej utrzymane w formie
dziennika czy wspomnienia. Za Jerzym Jarzgbskim (Kariera ,auten-
tyku" w: Powiesc jako autokreacfa, Krakow 1884), zacytujmy: ,.Gomb-
rowicz wypiera sie »szczerosci«, Konwicki swo| utwor nazywa »lze-
dziennikiem«, Kazimierz Brandys pisze wrecz o »rzekomosci auten-
tyku«. Pisze takze (Rynek, Warszawa 1972): »Coraz czesciej chwytam
sie tego sposobu: udawania, ze nie udajg«. Ale mozna by dodag, ze
czesto pisarz »udaje, ze (tylko) udaje, ze nie udaje« — czyli prosciej:
pozorujac fikcjg pozwala sobie na powiedzenie prawdy, ktorej by bez
takiej ostony nie zaryzykowal,

Fikcjonalizacja stuzy takze innym celom. Jan Kott w wywiadzie na
temat swego Przyczynku do biografii (,Przeglad Literacki" 1983 nr 2),
zapytany, jak to bylo w latach 50-tych z owg ,miodziutkg M", ktora
pocalunkiem gratulowata mu romantycznej ironii, po tym jak demonst-
racyjnie starl z tablicy ,.burzuazyjny wyklad Ingardena" — odpowie-
dzial, ze to wszystko ,czysta imaginacja literacka":

.Nic takiego sie nie zdarzylo. (...) Ja po prostu piszgc o szalerfistwach
chiriskich hunwejbindw, pomyslalem sobie przez chwile, ze mysmy byli
bardzo bliscy tego obledu i tej brutalnosci, wigc z punktu widzenia
literackiego najbardziej przekonywajgce bedzie, jesli ja pojawie sie jako
bohater tej sceny na takiej samej zasadzie, jak Tadeusz Borowski
ukazywal sie w Odwiecimiu jako kapo".

W tym konkretnym przypadku sprawa zreszlg przedstawia sie troche
inaczej, niz w sprostowaniu Kotta: rzeczywiscie odbyla sie — jak
pamietam — dyskusja Kotta z Ingardenem, i rzeczywiscie starl on jego
rysunek z tablicy, tyle ze — dzialo sie to wczesniej, w Krakowie,
w znacznie bardziej kameralne] i spokojnej atmosferze, bez asysty
partyjnych dygnitarzy — na zjeidzie mlodych polonistow w roku 1947...
Reakcji hipotetycznej M. — nie pamigtam. Ona sama zaprzecza...

Mniejsza o pocalunek M. W Przyczynku do bliografii Kott cpowiada
takze jak to w roku 1940 mial by¢ wraz z Boyem-Zelefiskim wywieziony
ze Lwowa, | jak wyciggnela ich obu juZ z wagonu Wanda Wasilewska
— a to juz sprawa nie btaha. Gdy z prosbg o blizsze dane w tej sprawie
zwrécil sie do Kotta bratanek Boya, Wiladyslaw Zelenski, otrzymal
odpowiedZ, ze autor ,nie jest pewny swej pamieci'. Jak to byfo z samym
Kottem — nie wiadomo, ale co do Boya, mozna ze znacznym stopniem
pewnosci odrzucié prawdziwosé tej historii. Tymczasem — coraz
czesciej wspomina sie o niej jako o fakcie autentycznym w artykufach
o Ilwowskim okresie Boya.

Lamanie paktu faktograficznego pojawilo sig takze w innych gatun-
kach pismiennictwa. Jarostaw Marek Rymkiewicz olwarcie przyznaje, ze
powoduje nim zaréwno ,dociekliwosé filologa"”, jak | ,.imaginacja
powiescio-pisarza” (Zmut, Paryz 1987).

Stanislaw Lem oglosit w ,Odrze” (1980 nr 78) esej — recenzje
z nieistniejgce] ksiazki nieistniejgcego uczonego niemieckiego Horsta
Aspernicusa o ludobdjstwie; wywolata ona podobno potepiajgce listy
czytelnikow do redakcii.

Szczegoinie jaskrawy przypadek to quasi-recenzia Witolda Kuli
z opowiadania Romana Brandstaettera Ja jestem Zyd z ,Wesela"
(..Nowe Ksigzki" 1981 nr 21). Autor zastanawia sig tu najpierw, czy to
prawda historyezna, czy zmyslenie — po czym snuje historig o romansie
Pitsudskiego z ,Rachelg" iich nieslubnym potomku... Dopiero w jednym
z dalszych numerdw (,,Nowe Ksigzki" 1982 nr 3), redakcja informowata
w porozumieniu z autorem, ze ,tekst ten zawieral po prostu pewien
pomysl literacki i tak wiasnie, w poetyce fantazji nalezy go czytaé”. Mimo
to Kazimierz Brandys (Zapamietane, ,Zeszyty Literackie” 1992 nr 41, s.
21) podejrzewa, ze historyk napisal prawdg, a wycofal sig tylko dlatego,
Ze nie mégl powolaé sie na zadne dokumenty.

Z przykladow tych widad, jakie kiopoty sprawia fikcjonalizacja
w gatunkach przynaleznych do tzw. literatury faklu i z tej racji
traktowanych jako Zrédla informacji. W nowej sytuacji nalezaloby moze
w ogole z terminu ,literatura fakiu” zrezygnowac. Gdy zawrzemy z nig
nowy pakt (Jak go nazwad? Pakt dyskursywnej labilnosci?) — znika tu
samo pojecie, a tym bardziej zarzut mistyfikacji. Pozostaje tylko kiopot
dla badaczy. Ale przeciez literatura padobno nie dla nich istnieje.

Henryk Markiewicz

Skrécony tekst szkicu, ktdry w calosci ukaze sig wkrotce w wyd. 2 zbioru
Zabawy literackie; tamze znajdg sie pominiete tu przypisy bibliograficz-
ne.
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sSwiatem duchow i zmarlych, doswiadczal za-
gadkowe| zdolnosci jasnowidzenia. Dodwiad-
czenie duchowe jakie Jung pozostawil we
Wspomnieniach, obszernym testamencie, ma-
jacym niezaprzeczalng wartos$c literacka, sta-
wia czytelnika w wyjatkowo trudnej sytuacii.
Z jednej strony, jego stawny dorobek naukowy
opiera sie na rzetelnym warsztacie badaw-
czym uczonego, wzbudzajgc zaufanie zdol-
noscig dystansowania si¢ wobec opisywa-
nych przez autora fenomenéw. £ drugiej zas.
strony, przezycia najscislej osobiste, pisane
w ostatnich tekstach, blizsze sg przezyciom
mistycznym, niz temu, co w zZyciu ludzkim
poddaje sie rozumowej analizie. Jung-czlo-
wiek wymyka sie wiec samemu sobie | byé
moze wiasnie sobie-uczonemu sprawia naj-
wigcej klopotu. W tym znaczeniu podchwyt-
liwe powolywanie sie na wlasng nieswiado-
mo$¢, tracl swoj dwuznaczny sens | staje sie
po prostu tym, za co czytelnik sklonny jest je
uzna¢ po przeczytaniu Wspomnien — za
ostatnie wyznanie umystu, ktéry w drodze
samozrozumenia znalaz! sig tam, gdzie ludz-
kie poznanie dochodzi do swego kresu.

Nieswiadomosé poznawal Jung przede
wszystkim poprzez sny. Tu odslania sie kolej-
ny, niezwykly fragment jego biografii. Jung $nit
nieustannie, intensywnie, barwnie, snit w spo-
sOb godny zazdrosci, burzliwy, niemal perwer-
syjny. Wspomnienia pecznieja od opisow
snow, niemal kazda strona ksiazki przywoluje
relacje z marzenia sennego, ktore z kolei,
biegiem wolnych skojarzer i obrazowych fan-
tazji, buduje oniryczny pomost pomiedzy jego
nieswiadomoscig a trescig naukowych pla-
now | prac, a nawet strukiurg i sposobem
prowadzenia sesji terapeutycznych. ,Sny wy-
wieraly na mnie silne wrazenie" pisal szczerze,
awwielu miejscach przyznawat, Zze sny niejako
wyprzedzaly w nim najwazniejsze doswiad-
czenia egzystencjalne, aich analiza pozwalala
lepiej zrozumieé co$, co nieswiadomosc juz
wczesnie| wniosia w jego $wiat wewnetrzny, ,.Z
przezyciem snu wigzalo si¢ dla mnie przczucie
czegos ostatecznego...”, .. Zanim odkrylem al-
chemig, mialem powtarzajgce sig sny w Kto-
rych powtarzai sie stale ten sam motyw (...)
sredniowiecznej kolekcji drukdw alchemicz-
nych z XVl w..".  Prawie wszystkim kwestiom,
ktore mnie zajmowaly jako czlowieka |ub jako
uczonego, towarzyszyly sny i sny tez zwias-
towaly poblemy". Snom poéwigcit Jung osob-
ne prace, ale osobiste relacie o znaczeniu
snow w jego wlasnym zZyciu duchowym majg
we wspomnieniach miejsce szczegdlne.

Sen nie ma granic, tak jak nie ma jej
nieswiadomos¢ i ukryty sens zycia. Jung jako
czlowiek gteboko, choé nieortodoksyjnie wie-
rzgey, religii i Absolutowi poswiecit ostatnie
rozdziaty wspomnien. PéZne mysli i Rzut oka
wslecz to juz prawdziwy, duchowy testament.
Jung, mieszkajgoy pod koniec zycia w posiad-
tosci, ktdrg kazal zbudowac w ksztaicie wiezy,
spedzajgc czas na zajeciach symbolicznych,
jak kucie w kamieniu, podsumowal doswiad-
czenia wlasnego zycia w slowach godnych
arcydziel gatunku dziennika intymnego. Osta-
tnie rozdzialy Wspomnieri urzekaja literacka
urodg i trudno oprzec sie mysli, Zze mogliby je
napisa¢ ci z wielkich pisarzy wszystkich epok,
ktorzy odkryli i opisali nieswiadomosé wezes-
niej niz zostata ona okreslona i zaakcep-
towana naukowo. Po prawie trzydziestu latach
od ich powstania, stowa koriczgce Wspomnie-
nia Junga czyta sie tak, jakby one same staly
sie mitem: ,Archetyp Starca, ktory juz dosc
napairzy! sig Zycia, jest wiecznie prawdziwy.
Taka jest starosc, czyli ograniczenie. A prze-
cieZ tyle jest we mnie: rosliny, zwierzeta, obloki,
dzien i noc, i to co wieczne w cziowieku. Im
bardziej stafe sie nispewny siebie samego, tym
wigksze mam poczucie pokrewieristwa z tymi
wszystkimi rzeczami, O, tak, to tak, jakby
poczucie obcosci, ktdre dlugo dzielilo mnie od
swiata, zostalo przeniesione w modj swiat we-
wnetrzny | objawilo mi wymiar, kitdrego nie
znalem i kidry byl dla mnie nieoczekiwanym
objawieniem”.

Anna Potoczek
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HUMOWRES KA

Marta Wyka

Nastepcy

powiem tutal pewnag historie, ktora

wiele mnie nauczyfa. Dzialo sie to
wszystko zupeinie niedawno, w okolicz-
nosciach nie nazbyt oryginalnych, po-
Srod 0sob takich sobfe, zwyczajnych na
oko, choc wewnetrznie bardziej niz zwyk-
ly smierteinik rozbudowanych: stowem,
miejscem akcji jest wieczor autorski kole-
gi pisarza. Wieczor zapowiadal sie kont-
rowersyjnie, poniewaz kolega-pisarz wy-
dal na swial dziefo niedorobione, ale za
to krzykliwe, nieduze, ale niesforne, bel-
kotliwe nieco, lecz domagajace sie ubost-
wienia. UcigZliwe to niemowle az sie
prosilo o stanowcze klapsy w miejsce,
gdzie na 0gol klepie sie oseski, jednako-
woZ kierowana wznioslg intencja posta-
nowillam przemowic raczef do gfowy.
Przygotowalam sig merytoryeznie, wy-
pracowafam w sobie stosowny dystans,
ktory chronifby autora przed moja in-
gerencja personalna w jego personallia,
gdy bede chiosiac ksigzeczke swiezo
narodzong. Uczono mnie bowiem pew-
nych konwenansow, a czasem tfumaczo-
no, co to sa imponderabilia, bo kodeks
Boziewicza dawno przestarzaly, zas nie-
mowiat | tak nie tyczy.

Wystapitam zatem. Wypunktowafam.
Co nieco nawet udowodnitam palcem
W rekawiczce wskazujge miejsca niesto-
sowne. Zapadia cisza, Autor patrzyl na
mnie z politowaniem istoty wyZszej i nic
nie mowit sensownego. | wtedy wstal
miodzieniec niestary, choc troche lysawy
i przemowil. Rowniez spojrzal na mnie

HYDE PARK
Czytelnikow

latarnie naniza
na nitki ulic

Z politewaniem. Bezsporne prawdy dziela
podnoszac | jego walor edukacyjny pie-
szczac, rzekl mimochodem: Ta pani, co
przede mna moéwila... | tutaj rozdarla sie
w mojef glowie plachia niewiedzy i blys-
kawica rozswietlita mrok. Jestem gorsza,
bo bylam wczesnigll Jestem glupsza,
cho¢ mgdrze mowig, bo jestem starsza!
Jestern naznaczona mojg metryka! To, co
wiem, to jakbym nic nie wiedziala! Posrod
huku tego poznawczego gromu pozna-
fam grubg prawde o walce pokoler i jJako
przezytek spoczelam posrod przedmio-
tow niepotrzebnych.

Autor promienial. Jego siwizna szla-
chetniata wyzszg racja, policzek rumienit
sie wesofo i zdrowo. Nieduze cialko rosio
w sffe ducha. | zwrocil sie na koniec do
mrie. Literatura to nie sg sztuczki es-
tetyczne — powiedzial twardo. My, kiorzy
walczymy, ktorzy wdeptujemy obcasem,
ktorzy mowimy prawde, skoriczym Z es-
tetyka. Cos zaswitalo w moim umysle.
Czyzbym juz kiedys slyszala (akie pogro-
Zki? Skad ja to znam? Kto to mowif
0 kanarku w klatce, ktory niepolrzebrig
Spiewa, a wiec mozna mu ukrecic glowe?
Dawne czasy przyplynely wielka falg,
zadrzatam i zrozumiatam. Echo potyczek
w imie prawd jedynie stusznych zahucza-
fo zlowrogo. A za oknem zapadal piekny
mrok, absolutnie estetyczny, zupelnie
niepolityczny. Autor nie zwracal nan
uwagl. Meskim krokiem opuszczal salg,
w domu czekal zapewne rozpoczety ma-
nuskrypt.

T EATRZY K

Rys. Aleksander Pieniek




