ISSN 0867-4094

. "T‘:’E)EKAD

era

cena 6 000 z!

15 V 1994 Krakow
Dwutygodnik

. Nr indeksu 356-875

A

Wojciech Skalmowski: Irzykowski — mys| jako czynmProza Marty WykimMalgorzata Ruda o Mifosci
na KrymieMrozkam Przektady wierszy Alojza IhanamStanistaw Frenkiel o wystawie Goyi w Londynie

Aleksander Pieniek, Paluba /i, 1990, technika mieszana.

Karol Irzykowski

Ryszard Matuszewski

O Karolu Irzykowskim i klubie ,,S”’ — bardzo osobiscie

ezeli przed paroma miesigcami nie bez trudu udalo sie znalezé rozmowcow pamigtajgcych
J ~Zywego Tuwima", to c6z dopiero powiedzie¢ o Karolu Irzykowskim, ktory zmar o 9 lal
wcezesniej, jesienig 1944 roku. Naleze wige juz do niewielu zyjgeych, co go znali, cho¢ mogtbym
wymieni¢ pare osob, ktdre znaly go blizej i lepiej. Mysle przede wszystkim o Alfredzie Laszowskim,
wytrwalym rozmowcy autora Walki o fresc bodajze do ostatnich lat jego zycia.

To, ze jest nas jeszcze kilku, co znali Irzykowskiego osobiscie, zawdzigezaé nalezy m.in. temu,
Ze interesowali go bardzo miodzi ludzie, co u krytyka w jego wieku bylo rzeczg raczej rzadkg.

Kiedy jako dziewietnastoletni studenci zaczeliSmy sie zbiera¢ w warszawskie] kamienicy
Baryczkéw na spotkaniach miodziezowego Klubu Artystycznego ,S", Irzykowski byl bodaj
najstarszym z gosci, ktorzy mieli cheé do nas przychodzic i z nami gadac. Nie znalaziby na lo na
pewno czasu pracowity Boy, i nawet miodsi od Irzykowskiego | Boya o lat dwadzieScia
skamandryci, mimo Ze niektdrzy z nich (my$le przede wszystkim o Tuwimie | Wierzynskim)
traktowali nas z duzg zyczliwoscig. Byli juz jednak dostatecznie slawni i popularni, by cheiec¢
traci¢ czas na wysluchiwanie szczeniackich dysput dziewietnastolatkéw,

W rezultacie odwiedzali nas apostolowie sztuki w szerokich krggach jeszcze nie uznanej,
pionierzy awangardy, Peiper | Przybos. Ale i oni byli znacznie od Irzykowskiego miodsi: Peiper po
czlerdziestce, Przybos calkiem miody, trzydziestoletni. Wige to wiasnie Irzykowski mogt wrgcz
zadziwiaé tym, ze — zostawszy juz nawel czlonkiem dostojnej Polskie] Akademii Literatury
— pojawial sie czesto badZ w naszym klubie, bgdz na zebraniach miodych filmowcow
z awangardowe| grupy ..Start”, bgdZ wreszcie na wieczorach poetyckich roznych miodych ludzi
— na uniwersytecie i gdzie indzie|.

Znamienne dla niego bylo to, ze wszedzie szukal rozméwcow | okazji do tego, by sie z kims
spierad. Zawsze zabieral glos i jakajac sig dowodzit swoich racji przeciw komus, kogo sobie

upatrzyl na antagoniste. Do takich idealnych dysktutantow nalezeli m.in. moi przyjaciele — Janek
Kott | Wiodzio Pietrzak, ale przede wszystkim Laszowski, ktéry przyjacielem naszym mogt zostac,
ale nagle stalo sie z nim co$, co przynajmniej Janka Kotta i mnie nagle od niego odepchnglo:
przedzierzgnal sig mianowicie nagle, z dnia na dzien, gdzies w roku 1934 czy 35, z zapalonego
ucznia | wyznawcy Juliana Przybosia i wielbiciela poetyckie] awangardy w fanatycznego
oenerowca | antysemite. Plott wtedy glupstwa niewiarygodne, wypisywal |akies potworne
androny w oenerowskich piémidiach, histerycznym wrzaskiem oszalalego agitatora wyplaszal
nawet starsze panie z anemicznych zebran owczesnego Zwigzku Literatéw, odbywanych
w lokalu przy ul. Foksal (tam, gdzie dzié , Kameralna"). Pamigtam jedno takie zebranie w roku
bodaj 1938, kiedy w Rumunii zabito przywodce mlodych faszystéw z tzw. Zelaznej Gwardii,
niejakiego Codreanu. W Zwigzku mial wiedy referat krytyk Leon Pomirowski, ktéry przeciwstawial
sie systemom totalitarnym i mowit o zaletach demokracii. Tez jego bronil takze Jan Nepomucen
Miller. L aszowski natomiast wyglosil filipike gloryfikujgca faszystow i tak sie przy tym zapalil, ze
ryczal jak na wiecu: ,zabiliéie nam Codreanu!” (krzyczac ,wy" — mial na my$li wszystkich tak
zwanych wowczas pogardliwle przez faszyzujacg mlodziez ,demoliberatow"). Byl to prawdziwy

seans nienawisci w stylu Orwellowskim, cho¢ Aok 1984 Orwella nie byl jeszcze napisany.
Moge dzi§ pisaé spokojnie i bez obawy, Ze dotkliwie zranig jednego z niewielu moich,
pozostalych przy zyciu rowiednikow, gdyz szalony wowczas Alfred nie tylko zdecydowanie odcial
sie od swej postawy z lat trzydziestych, tlumaczac 6w — jak sam okreslit — , wstydliwy fragment”
wlasnej biogralfii ogolng atmosferg i zbiorowa psychoza dwezesnej epoki, ale takze podkresii, ze
$ladow swej przeszioscl wcalé nie zamierza ,jak lis ogonem na sniegu zaclerac" (patrz list
w, Gazecie Wyborczej" z 22-23.V111.1992 w zwiazku ze wzmiankg o jego oenerowskiej przesziosci
i == s e e EiEE DOKONGCZENIE NA STR. 4
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CO NOWEGO
W PRASIE

iadomo, ze najprostrzg drogg do uzys-

kania rozglosu jest pisanie Zle o kims lub
0 czyms. Rozgios bedzie proporcjonalny do
stopnia popularnosci, sympatii, prestizu, jaki-
mi cieszg sie ,opluskwieni". Znecanie sie nad
ludowym poeta z Pepic Gérnych nie oplaca sie
zupeinie, natomiast bardzo dobre wyniki gwa-
rantuje dokopanie takiemu nieboszczykowi,
co figuruje w podrecznikach, zwlaszcza dla
szkol podstawowych. | nic nie szkodzi, ze
napas¢ wykonamy z trybunki znanej jedynie
szczuplemu gronu Kibicqw. Rzecz i tak dotrze
do profesjonalistow, ci za$s, przejeci zrozumia-
lym oburzeniem, nagtosnig jg szeroko, wzmac-
niajgc stokrotnie styszalnos¢ pierwotnego wy-
stgpienia (vel wystgepu, bowiem owe enuncja-
cje, mimo naukowych aspiracji autordéw, przy-
pominajg niekiedy produkcie politykéw-dema-
gogéw lub tworcéw kabaretowych). W ten
3p0osob paszkwilanci tanim kosztem i szybko
)siggajg zamierzony cel. pisze sig o nich
w periodykach o najwigkszym nakladzie.
'— zgodnie z wyprobowang zasada , dobrze,

szy #le, byle z nazwiskiem” — nic im nie
orzeszkadza peten zgrozy | oburzenia ton
polemik.

Nawiasem mowigc bardzo zabawne, ze nasi
krytyczno-polityczno-literaccy  paszkwilanci
i plotkarze, wystepujacy z reguly w togach
moralistow i straznikow Wartosci, we wlasnym
interesie cynicznie wykorzystujg ludzkg fas-
cynacje zlem. Kazdy wie, ze chetniej czyta sig
0 Swinstwach niz o cnotach, Ze literaturze
hagiograficzne| rzadko udaje sig osiggnac
artystyczng range, a np. hulaka, dziwkarz i by¢
moze fapowkarz Schindler okazuje sie indywi-
dualnoscig skuteczniej inspirujgca tworcow,
niz nieporownanie oden szlachelniejsze po-

stacie Janusza Korczaka i Swietego Maksymi-»

liana Kolbego, niestety. Moraliste i straznika
Wartosci powinno o chyba napawaé smut-
kiem i brzydzi¢. Moze | brzydzi, ale widocznie
uwazajg oni, Ze skoro juz taki paskudny
mechanizm w ludziach funkcjonuje, to czemuz
by z niego nie skorzystaé i nie pogrzebad
w dossier | w t6zkach czcigodnych niebosz-
czykow. Oplaci sie na pewno.

Do takich refleksji skianiaja reakcje na oso-
bliwg ksigzke krakowskiego polonisty i literata,
poswigcong Dabrowskiej, Nowakowi, Przybo-
siowi i ,.Przekrojowi”. W 6 numerze ,Dekady
Literackiej" polemizowal z nig bardzo obszer-
nie Tomasz Jastrun. Réwnie Krytycznie na-
glosnita ja Marta Fik w 17 numerze ,, Tygodnika
Powszechnego" (artykul , Umyst zniewalany"),
piszac jednoczesnie o podobnej w duchu
i metodzie ksigzce pewnego teatrologa, za-
jmujgcej si¢ stalinizmem w polskim teatrze.
Szczegdinie warta odnotowania — gdyz sto-
sujgca sig nie tylko do dwoch omawianych
ksigzek — jest uwaga autorki, iz wszystko
w tych | pokrewnych im tekstach wartosciowa-
ne jest wedle péZniejszych doswiadczen (...)
| feszcze poéZnigjszych wzorcow zachowar.
A wiec wedle uksztaftowanego tak naprawde
dopiero po 13 grudnia kodeksu narodowego,
ktdry nie zezwalatl na uczesinictwo w tym, co
nazywano ,czerwonym oplatkiem" i kazal od-
rzueac z niesmakiem paristwowe nagrody. Ow
Lahistoryzm”, wynikly z demonstrowanego
efektownie antykomunizmu aulorow, pozwala
im nie tylko na niezwracanie uwagi na liczne
komplikacje spofecznege | indywidualnego
Zyeia, ale | na podawanie swych dzisiejszych
subiektywnych interpretacji pewnych faktow
jako opinii ogélu I to opinii obowigzujgcych
rzekomo przed laty.

Autorom-paszkwilantom krytyka nie prze-
szkadza. Byle ,.z nazwiskim'".

Niech wigc przynajmniej tu bedzie bez na-

zwisk.
JiEks

Krakowska Fundacja Kultury

WHedakcia ,Dekady Literackiej”
bardzo dziekujg

GMINIE MIASTA KRAKOW

za dofinansowanie

wydania dwdch numerow
wDekady Literackiej”

ziesigty (sic!) rok swej pracy , Czas

Kultury" otwiera numerem o wiek-
szym niz dotychczas farmacie, ktéry jak
zapewnia redakcja jest probg ,,przekro-
czenia barier ograniczajacych swobode
ksztaltowania jego elementow plastycz-
nych', a tym samym préba , wyrwania sie
Z polki ledwie wegetujgeych polksigzek
— polpism”. Dostrzezona wreszcie ma-
gia formy (i formatu) wydaje sie dosc
istotna, skoro ulegfa jej rowniez nowa
redakcja ,Literatury na Swiecie'.

Oprocz wigc stalej kolorowej wkladki
plastyczne], tekstom towarzyszg rozsiane
po calym numerze fotografie o tematyce
arborealnej] Macieja Rusinka, reproduk-
cje prac Danuty Haremskiej, zajmujgcej
sie drobng forma rzezbiarska (zreifiko-
wane postaci, gléwnie kobiety), wreszcie
dowcipne mrozko-podobne, homoidalne
rysunki jednego z najwazniejszych twor-
coéw nowej sztuki polskiej" — Mariusza
Kruka oraz Mirostawa Adamczyka, auto-
ra ,uszminkowanej" frywolnie oktadki te-
go numeru.

Numer otwiera zaczepny esej redak-
tora naczelnego — Rafata Grupinskiego
pt. . Kto trzyma z grabarzem?". Jest on
krytyczna replikg na dyskusje podsumo-
wujgcg wydarzenia kulturalne ubieglego
roku, a zamieszczong w,,Gazecie Wybor-
czej" (,Kultura po przecenie”, ,GW."
Z30.X11.1993). Powazni krytycy (Marta Fik,
Helena Zaworska, Tadeusz Nyczek, And-
rzej Werner) w powaznej dyskusji — po-
traktowali niepowaznie tzw. miodych
. »Staboscig miodej kultury jest dzis nie
brak talentow ani ciekawych propozycji
artystycznych mtodych pisarzy, ani nawet
nie brak srodkow na publikacjg ich teks-
tow, lecz zlekcewazenie potrzeby obudo-
wania ich dokonan aktywnoscia krytycz-
ng, ktéra zdobywalaby dla niej przedpole
i przede wszystkim sygnalizowala jak
najdonosniej jej kolejne osiggnigcia”
— pisze R. Grupiriski.

~Miodzi" nie majg swej krytyki, kryty-
kéw .z ducha | ciala”, ktérzy zapropono-
waliby wlasny system ocen i wartosci,
oraz dyskusje za pomocg tego samego
jezyka. Podobnie owa luke odczuwajg
sami poeci. Dos¢ przypomnie¢ zamiesz-
czong w ,,Polityce” rozmowe z Marcinem
Swietlickim (,,0sobnik dosyé agresywny”;
«Polityka” 204): , bardzo silnie odczu-
wam brak miodej krytyki, majacej podob-
ne do moich doswiadczenia.”

Wobec utraty zaufania, jakie na kaz-

WSIP

00-950 WARSZAWA
Plac Dabrowskiego 8,
tel. 26-54-51 (centrala),
fax 27-92-80
telex 816132 WSIiP pl.

ZAPRASZAMY DO KSIEGARN
FIRMOWYCH
w WARSZAWIE
ul. Kredytowa 9, pl. Dabrowskiego 8
tel. 26-54-51 w. 170,
26-75-70, 26-01-76

- w KRAKOWIE
ul. Stawkowska 11,

Ksiegarnia Literacka
tel. 22-47-73

dymi kroku prezéntuje | podkresla redak-
cja ,Czasu Kultury", zaufania do uzywa-
nych narzedzi i srodkéw komunikacii, do
stylistycznego otumanienia | szumu infor-
macyjnego — glos, ,.grzebanego” redak-
tora naczelnego wydaje sie wazny i przy-
tomny. Ma po swoje| stronie wszystkich
zainteresowanych problemem (por. omo-
wienie tegoz numeru ,Czasu Kultury"
przez Jerzego Sosnowskiego; ,Gazeta
Wyborcza" z 22.1V. br))

Na przekor ,uniwersyteckim nudzia-
rzom i wielbicielom zastanych hierarchii”
dwumiesiecznik prezentuje:

Natasze Goerke, poetke, znang z pub-

Komercyjny

,Czas
Kultury”

likacji w ,,bruLionie”, ,Czasie Kultury”,
a wkrotce réwniez z malych préz ze-
branych w Bibliotece Czasu Kultury pt.:
+Fractale";

Marzanne Bogumile Kielar, poetke,
matke, zone, nauczycielkg, obsypana
ostatnio wieloma nagrodami: ,,Czasu Ku-
ltury”, Itakowiczéwny, Koscielskich.

Zwraca uwage jezyk, jakim prezento-
wane dwie panie opowiadajg o sobie:
klasyczny, regularnie frazowany wywod
M. B. Kielar oraz walke o kazdy niebanal-
ny wyraz, zestawienie, uogolnienie N.
Goerke. :

Nowymi kelumnami pisma sa: ,,Komer-
cyjny Czas Kultury", zapoczatkowany
wspomnieniami urodzonego w Poznaniu
aktora, rezysera teatralnego i filmowego
Jurka Bogajewicza. Bogajewicz, autor
takich przebojow jak ,,Anna” (w oparciu
o scenariusz A. Holland) oraz , Trzy ser-
ca” mowi o sobie: ,Jestem rezyserem do
wynajecia, niekiedy wynajmuje sie sam
do realizowania wlasnych pomysiéw",
Swych producentow wdzigczny rezyser
podsumowuije beztrosko: ,,Byfem po pro-
stu przebiegly. Mol producenci byli zwyk-
tymi watami {...)".

Nowaoscia jest rowniez obok drobnych

kolumn pisma; ,Kgcik porad intelektual-
nych” — dowcipny tekst o nowym weiele-
niu ,Zeliga estrady polskiej” — Z. Wodec-
kiego.

Nowa forma ,,Czasu Kultury” istotnie
sprzyja komercji i rozluznieniu (Czytel-
nika). Wreszcie znalazlo sie miejsce na
wyrazng reklameg wlasnej biblioteki i jej
zapowiedzi (m.in. nowy, drugi po ,Zim-
nych krajach" tomik znanego poety kra-
kowskiego, pt. ,,Schizma", o ktérym nieco
wiece] w ostatnim ,,Cz. K." z ubieglego
roku — Nr 6493).

Lity tekst pisma inkrustuja wyodreb-
nione wstawki metafizyczno-przesmie-
wcze. Nowa forma sprzyja rowniez kome-
rcji regionalnej. Nietrudno zauwazyé, ze
oprocz stalego przegladu poznarnskich
wydarzen kulturalnych, ,naturalna dia
poznanczykow, a nadmierna niestety,
powsciggliwose” (od Redakcji) kaze Re-
dakgcji tropi¢ wszelkie posnaniana: pra-
wie wszyscy bohaterowie tego numeru
—to rodowici poznanianie lub z miastem
tym z catych swych sit tworczych zwigza-
ni. Filozofia taka zgadza sie z pogladami
redaktora naczelnego, ktéry w omawia-
nym juz pokrotce artykule wstepnym,
dowodzi rowniez (z uktonami dla Maria-
na S.). ,Jest (kultura polska dzisiaj
— przyp. A. J) pelna wydarzen, ktérych
nie dostrzegamy czesto jedynie dlatego,
Ze kultura polska poddana zostala
szczesliwie procesom znacznej juz regio-
nalizacji”.

W numerze ponadto:

Prezentacja Georgesa Pereca. Kto
czytywal tzw. serie ,,z koliberkiem”, ten
by¢ moze natrafit na wydana w 1982 r.
ksigzke pt.: ,Rzeczy" — jedyng przyswo-
jong pozycie tego glo$nego pisarza-eks-
perymentatora i bardzo znany w swoim
czasie debiut, uznany przez , generacje
'68" za swoj manifest.

Wiersze Dudleya Randalla w tlumacze-
niu A. Szuby.

Proza: N. Goerge, A. Stasiuka.

Poezje: T. J. Zukowskiego, E. Hornows-
kiej, ks. J. Sochonia.

By komercjalnym wzgledom stalo sie
zados¢ informuje dzial dystrybuciji ,,Cza-
su Kultury"”, iz od potf roku nie istnieje na
Placu Wszystkich Swietych pod numerem
7 ksiegarnia Orlando, lecz Filia Humanis-
tyezna Zb. Suszczynskiego.

Agnieszka Jodlifiska

WYDAWNICTWA SZKOLNE | PEDAGOGICZNE

Seria: Biblioteka Analiz Literackich
Wilodzimierz Bolecki

,,Inny Swiat” |
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego

Opracowanie ksiazki Gustawa Herlinga-Grudzinskiego ,Inny swiat” znaj-
dujacej sie na liscie lektur szkolnych dopiero od 1990 roku. Czytelpik znajdzie tu
informacje o zyciu i twérczosci autora, historie lagréw sowieckich i zwigzanej z nimi
literatury oraz analize i interpretacje utworu tytulowego. Tomik zamyka rozdzial
zawierajacy opinie na temat ,Innego Swiata” w krytyce polskiej i prasie

obcojezyczne).

Ze wzgledu na nowost zakazanej do niedawna problematyki i brak na rynku
rzetelnie opracowanych interpretacji, ksiazka W. Boleckiego moze stanowic cenna
pomoc dla nauczycieli, uczniow i studentéw.

W 1994 r. ukazaly sie kolejne tomiki z serii BAL
zawierajqce omowienia utworéw kanonu lektur szkolnych.

— Tadeusz Bujnicki, Alicja Helman — ,,Potop” Henryka Sienkiewicza
— Bozena Chrzastowska — ,,Poezje” Czeslawa Milosza
— Leslaw Eustachiewicz — ,,Szewcy” Stanislawa Ignacego Witkiewicza

Dzial Sprzedazy Hurtowej WSiP:
Warszawa, ul. Grochowska 21, tel. 610-69-06, tel./ fax 610-67-95
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Roman Gancarczyk (Piotr Aleksiejewicz Sjejkin), Dorota Segda (Lily Karlowna Smietlowa), Jerzy Gralek (Aleksander Czelcow), Anna Dymna (Matriona Wasiliewna Czelcowa), lzabela Olszewska
(Anastazja Pietrowna Batiuszkowa), Jerzy Trela (Ilwan Mikotajewicz Zachetryriski), Anna Radwan (Tatiana Jakowlewna Borodina) w sztuce Stawomira Mrozka, Mifosc na Krymie, Stary Teatr

w Krakowie,

ilo$¢ na Krymie Stawomira Mrozka,

jak przystalo na dramat milosny,
ma juz za sobg bogatg przesziosc, ob-
fitujaca w wydarzenia nie tyle moze skan-
daliczne, ile intrygujgce. Stopieri kom-
plikacji towarzysko-artystycznych ida-
cych w parze z wystawieniem sztuki jest
mozZe najmocniejszym dowodem na
rzecz autorskiej interpretacji sztuki.

Dramaturg (broniac kobiecych posta-
ci) zaopatrzyl sztuke w klauzule dotyczg-
ca umowy na jej wystawienie. Pozbawil
teatr prawa dokonywania jakichkolwiek
zmian w tekscie zaprojektowane] przez
siebie podstawowej architektury sceny.
Zazadal kurtyny, piesni i piosenek, ktore
wybral. Nakazal wydrukowanie owej
klauzuli w programie przedstawienia.
Z ewentualnym tytutem , Autor zwariowal
albo Ostatni Mohikanin”.

Zamowiong przez Stary Teatr sztuke
wyrezyserowal w koricu Maciej Wojtysz-
ko, twierdzac, ze zgdania Mrozka w ni-
czym mu nie przeszkadzajg. Przypusz-
czat nalezy, ze Jerzy Jarocki nie |ubi
autorskich klauzul lub Curwooda. Przy-
puscié¢ rowniez nalezy, ze mitos¢ zanu-
rzona w historig, czyli mitosé na Krymie,
jest uczuciem wywolujacym wyjatkowe
emocie.

Skionna bylabym wspéiczué Mrozko-
wi, Ostatniemu Mohikaninowi literackiej
eorii dramatu i teatru, gdyby nie megki, na

akie skazal widzow kazac ogladac czte-

Matgorzata Ruda

Rosyjskie drogi

rogodzinny spektakl. Nawet wiernosc
scenograficznym koncepcjom pisarza
mozna bylo precyzyjnie przeliczy¢ na
minuty dreczaco dlugich przerw potrzeb-
nych do zmian dekoracji zaprojektowa-
nych przez dramaturga.

Sklonna bylabym solidaryzowac sie
z autorem, gdyby nie fakt, ze obie in-
scenizacje teatralne Mifosci przekonaty
mnie, ze w praktyce plan historyczny tej
sztuki jest bardziej wyrazisty niz opowies¢
o milosci.

Te komedie tragiczng wypelniajg sce-
ny, ktérych bohaterem jest jednak duch
czasu, a nie duch mitosci. Akcja Mifosci
na Krymie ciagnie sie z epickg rozlewnos-
cig 80 lat, w czasie ktorych mamy rozpo-
znac¢ demona rosyjskich dziejow. Mrozek
buduje fantastyczno-groteskowg biogra-
fie Rosjanina, ,,0sobistosci podejrzanej
i rownoczesnie budzacej litosé, sympa-
tie". Dba nie tylko o tej biografii karykatu-
ralnosé, ale takze o jej socjologicznag
typowosé, sprawdzalnosé. Stawia pyta-
nie pozornie absurdalne: jaki los zgoto-
walaby historia Rosji bohaterowi Cze-
chowa, gdyby ten moégl dozy¢ naszych
czasbw, to znaczy przeiyé rewolucie,
a potem zobaczy¢ upadek imperium.

Przez 80 lat piecdziesiecioletni Iwan
Nikolajewicz Zachedryniski czeka na
szczescie. Przez 80 lat weigz pigcdziesig-
cioletni odczuwa apetyt na zycie i znuze-
nie zyciem. Wystylizowany.na bohatera

Czechowa lwan Zachedryniski pisze wier-
sze, pograza sie w nadziei i beznadziei,
kocha nieszczesliwie Tatiang. Czecho-
wowski Zachedryriski, ktérego wymyslit
Mrozek, oczywiscie spotyka rewolucje,
tzn. Lenina i lekkomysinie usiluje go nie
zauwazyc, chociaz przyszly wodz w jego
ulubionym pensjonacie ,Nicea” zjada
konfitury. Aby zado$¢ uczyni¢ wymogom
typowej biografii wieku, Zachedryriski
rzuca sie rowniez w wir radzieckich prze-
mian (lub jest w nie wrzucony) i w tymze
samym pensjonacie, w ktérym Lenin zjadt
konfitury, sprawuje funkcje ,naczelnika
od kultury”, cenzora rewolucyjnych po-
etow. Nadal marzy mu sie mitosé do

Tatiany. Aby sprostac statystycznej typo-_

wosci, zostaje za to, ze nie donios!, zade-
nuncjowany i zestany do fagrow. W akcie
pierwszym rosyjski , Kazdy" zachowatiro-
niczny dystans do czechowowskiego
splinu i pograzyl sie w nim. W akcie
drugim rosyjski , Kazdy" zachowal dys-
tans do rewolucyjnej paranoi—ijej ulegt.
Akt pierwszy jest z Czechowa, akt drugi
z Witkacego i Mrozka, akt trzeci z gazety
i reportazy o upadku imperium.
Zachedrynski wraca z fagru. Ten zeb-
rak ma dos¢ czczosci istnienia i burdelu
historii. Abyémy nie mieli watpliwosci co
do jego stanu ducha, wyznaje z bez-
wstydng rosyjska otwartoécia, ze dusza
go boli i ze cale zycie byl kurwa. Znakiem
nowych czasow, do ktorych dozyl, jest

fot. Wojciech Flewiriski.

Coca-cola i mafia. Mtody krewniak wuja-
szka Wani posluguje sie Magnum 357
Smith & Wesson, handluje z Amerykag
rosyjskimi prostytutkami. Aby$smy nie mie-
li watpliwosci, ze imperium sig wali, duch
generala sowieckiego chodzi bez glowy,
a caryca w stroju koronacyjnym obnaza
sie publicznie. C62 wiec pozostalo nale-
zacemu do minionej epoki, a wiasciwie
do dwoch minionych epok, wujaszkowi
Wani? Oczywiscie poszukiwanie Tatiany,
tzn. mitosci i moze nawet prawdziwej
Rosji. Duch zmartego rywala, porucznika
Sjejkina, ktory wioczyl sig za nim od roku
1928, wiedzie go chyba w zaswiaty, obie-
cujgc spotkanie z ukochang.

o doprawdy material na serial telewi-
T zyjny pod tytutem , Rosyjskie drogi”.
Na tych drogach poczciwy Kupiec .z
Czechowa" przemienia sig w emigranta,
a kupcowa w strazniczke leninowskich
pamigtek, a potem ma szanse zostac
profesorem na jakim$ amerykanskim uni-
wersytecie. Na rosyjskich drogach stra-
szy bezglowy sowiecki general, glowa
popa, caryca Katarzyna, Lenin, Pietia, co
wzial na siebie ,bladziowa industrig”.
W finale prawie wszyscy byli pensjonariu-
sze , Nicei" oczekujg na statek , Lewia-
tan”, aby wyjecha¢ do amerykanskiego
raju. Mrozek zaprojektowat nawet czot6-
wke owego serialu. Z morza wytania sig
DOKONCZENIE NA STR. 11
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i klubie ,,S” — bardzo osobiscie
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w ksigzce Jana Jozefa Lipskiego Tunika Nessosa). Deklaracja
ta ucieszyla mnie tym bardziej, Ze jeszcze wydajgc w r. 1985
w wydawnictwie Pax wybér szkicow pt. Literatura i styl Zycia
Laszowski pozwolit autorowi wstepu do tego wyboru, Stefano-
wi Joriczykowi, na slwierdzenie zaskakujgce tych, co jak ja
pamietajg trzydzieste lata, Ze jako student warszawskiego
uniwersytetu, uczestniczgcy w pracach dwczesnego Kola
Polonistow, Laszowski najwiecej zawdziecza kontaktom z taki-
mi indywidualnosciami jak Wiadysiaw Bierikowski, Dawid
Hopensztand, Ludwik Fryde... ' W tym kontekscie poZniejsze
jego os$wiadczenie, ze nie zamierza zacieraé wilasnej przeszio-
&ci, nabiera szczegéine] wymowy, Wowczas bowiem do takich
ludzi jak Bierikowski, Hopensztand czy Fryde, Laszowski zywil
z pewnosécig zupelnie inne uczucia niz wdziecznosé. Dobrze
wigc, Ze ni¢ klamstwa ciggnaca sig az do potowy lat osiem-
dziesiatych zostala wreszcie przerwana.

Historia akcesu Laszowskiego do ONR-Falangi zostala
przez Jonczyka rownie klamliwie przedstawiona. Pisze on
o Laszowskim, ze zmienil orientacje polityczng | zwigzal sie
Z kierowang przez Bolesiawa Piaseckiego nacjonalistyczng
organizacjg ,Falanga" — ,.gldwnie pod wplywem perswazji
Wiodzimierza Pietrzaka". Ot6z brzydkie wydaje sig to bezkarne
przerzucanie odpowiedzialnosci za przeszio$¢ na umarlych.
Rzeczywistos¢ zas byla taka, ze kiedy Laszowski oszalal
i zaczgl w oenerowskiej prasie dawaé upust swym antysemic-
kim emocjom, Kott i ja zerwalismy z nim wszelkie stosunki. Nie
widzieliSmy natomiast zadnego powodu, by zrywac nie tylko
stosunki, ale | bliskg przyjazn z Wiodkiem Pletrzakiem tylko
diatego, ze mial poglgdy inne od naszych. Pietrzak, o ile mi
wiadomo, nigdy nie ulegt obledowi an !ysamltyimu. Opetata go
inna idée fixe: byl jednym z tych, co wraz z Piaseckim prowadzili
gre opisang w Murach Jerycha Brezy: uznal za swéj cel
zmontowanie sojuszu migdzy owczesng miodziezg ,narodo-
wa" a sanacjg. Ani Kott, ani ja nie podzielali§my jego po-
aladéw, ale nie przeszkadzalo nam to pozostawaé z nim
w serdecznej przyjaZni az do konca jego Zycia, tragicznie
przerwanego w Powstaniu Warszawskim,

Jesli chodzi o Laszowskiego natomiast, to okres hitlerows-
kie] okupacji jeszcze glebszy cien rzucit na nasz do niego
stosunek. Nie checlalbym tu rozwija¢ tego tematu: zapewne
wiele zarzutdw, dotyczaeych jego okupacyjnej postawy, ktore
po wojnie musial odpiera¢, wywotal swym bardzo lekkomysl-
nym postepowaniem i nieprzemyslanymi wypowiedziami, kio-
rym jednak — na szczesciel — nie towarzyszyly, jak tego
dowiddl, zadne czyny patriotycznie harnbigce. Pozostaje
wszakze faktem, ze przez diugie lata my, rowiesnicy | niegdys
bliscy koledzy, nie mieliSmy do niego zaufania.

Zupeinie inaczej odnosili si¢ do niego jednak niektorzy
starsi, stawni pisarze. Po prostu patrzyli na jego wybryki
z wigkszego dystansu. Nalkowska w [V tomie Dziennikéw
trakluje go znacznie lagodniej niz swego kolege z Akademii
Literatury, Ferdynanda Goetla: nawet w okresie swoich naj-
gwaltowniejszych antysemickich filipik Laszowski nie przestaje
by¢ dia niej nieszkodliwym, miodym szalencem. Przyjmuje
takze jego wizyty w latach okupaciji. Wiem o tym, bo kiedy
|esienig r. 1842 z polecenia dziatacza podziemne] PPS-WRN,
Tadeusza Szturm de Sztrema, odwiedzilem Nalkowska, by jej
przekaza¢ wiadomos¢ o zamordowaniu przez Niemcow Bru-
nona Schulza, cofnalem sie od drzwi, dojrzawszy za ol-
wierajacg mi je pania Zofia, sylwetke Alfreda.

— Niech sie pan nie niepokoi — uslyszalem wtedy od
Nalkowskiej, ktéra musiala dostrzec 6w niepokd] na mej
twarzy, a kiedy odwiadczylem, ze mam jej do przekazania
wiadomosé poufng, taszowski dyskretnie wycofal sie do
drugiego pokoju, zostawiajac nas samych.

Jeszcze bardziej poutale stosunki lgczyly zaréwno w latach
trzydziestych, jak | podZniej, w okresie okupacji, Laszowskiego
2 Irzykowskim. Myéle, Zze Irzykowski nadal traktowal go jako
idealnego rozmoéwce tzn. antagoniste, z ktérym moze sie do
woli wykiécac.

Ja sam natomiast nie bylem dla pana Karola whajmniejszym
stopniu interesujacy | pamietam doskonale moment, w ktdrym
moglem sobie uswiadomi¢ dlaczego. Bylem bowiem wiedy
micdziericem raczej nieémialym i nie odwazajgcym sig podej-
mowac polemiki z ludZmi o tyle starszymi i tak — pomimo
wszelkich préb zblizenia do osobnikéw mojej generacji — do-
stojnymi. W przerwie jednego z zebran, na ktére Irzykowski
przyszedt, znalezlismy sig obok siebie i stwierdzilem, ze starszy
pan uparcie sie we mnie wpatruje. A patrzyl przenikliwie
i troche jakby spode tba, lekko trzesac glowa i kozig brddka.
Wreszcie sie odezwat:

— A pan dlaczego nigdy nic nie moéwi? Dlaczego pan
milczy? Wcale nie wiem, co pan sobie mysli...

Gdybym mial wtedy $miatos¢ powiedzieg, co o nim mysle!
Znatem przeciez wszystkie jego wychodzgce w owym czasie
i niektore dawniejsze ksigzki. Walka o tres¢ nalezala do
kanonu naszych lekiur zaraz po maturze, podobnie jak Tedy
Peipera. Potem siggalismy po Czyn i slowo oraz Dziesiglg
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Muze. W r, 1934 wyszed!| Slori wsrod porcelany, bliski nam bo
zawierajgcy polemiki z czaséw, w ktorych juz zaczynaliSmy
uczestniczy¢ w zyciu literackim, Przedtem jednak ukazal sie
rowniez Beniaminek, pamflet na Boya, okreslony przez niego
w ,Wiadomosciach Literackich" ze spokojng godnoscig jako
~Drzydka ksiazka". W tej sprawie nikt z nas nie mogt juz by¢
neutralnym. Ja bylem zdecydowanie za Boyem, a przeciw
Irzykowskiemu. Bolal mnie ten atak na czlowieka, ktory byl dla
mnie juz wtedy jedng z najwspanialszych postaci literackich
epoki, czlowieka, ktéremu tyle zawdzieczalem, chocby tylko
jako tlumaczowi | popularyzatorowi klasykéw francuskiej
literatury. Ponadto jego calg — bez wyjatku! — publicystyke
uwazalem za wyraz postaw najsluszniejszych, jakie moina
bylo zajgé, czy chodzito o polemiki z polonistami w sprawie
Mickiewicza | Fredry, czy kampanie przeciw pruderii | za-
klamaniu w zyciu seksualnym. Irytowall mnie, wowczas | poz-
niej, wszyscy ci, co twierdzili, ze Boy jest , plytki", a Irzykowski
.agleboki”, bo zna i cytuje niemieckich filozoféw. Kochalem
Boya, bo uczyl mnie kochaé cudowng literature francuska, bo
byl orgdownikiem jej wspanialych tradycji, racjonalistycznych
i laickich, bo ja traktowal jako ,odtrutke” na galicyjski
«germanocentryzm’ kulturainy. Kochatem Boya i lubitem ,Wia-
domodci Literackie”, ktére mnie w duzej mierze ksztattowaly
umystowo. Nie zmeczylem w owych latach Paluby, ktérej
lekturg zalecali mi niektorzy bardziej oczytani réwiesnicy,
odpadtem. To bylo ciezkie, nudne, zakalcowate. Brzydzila mnie
zawisé Irzykowskiego w stosunku do — o ilez bardziej
popularnego | poczytnego — Boya. Nawet wtedy, kiedy
uzasadnic¢ jg $wiadomym odslanianiem , garderoby duszy". To
samo uczucie mialem po latach czytajgc niezbyt dla mnie
sympatyczny Dziennik Irzykowskiego.
zi§ rozumiem: byl bardzo wybitng inteligencjg, mial
kompleksy, publicznie sie z nich leczyl, ujawniajac je.
Jego wejscie do Akademii Literatury, ki6rej ideg przedtem
zwalczal na lamach ,Robotnika", jego wyrazny, polityczny, jak
mi sie wtedy wydawalo oportunizm, jego zazylosé z Laszows-
kim w czasie, gdy gloryfikowal on faszyzm polski | obecy
— jakzez mogly mnie do Irzykowskiego nastrajaé przyjaZznie?
Ale to wszystko zalezalo oczywiscie od dat na poczagtku
jawil mi sig przeciez jako postac godna podziwu, malownicza
i niezwykta. Z poczatku, gdy nas odwiedzal w klubie ,S", nie
moglismy nie odczuwaé dla niego sympatii. Czy mozna jednak
powiedzied, ze nam ,patronowal"? Czy w ogble patronowal
nam ktokolwiek? Bylismy przeciez bardzo rozni i bardzo
szieloni”, szukalismy dopiero wlasnych drog. O naszym, troche
mitycznym klubie 3" pisali zarowno jego dawni czlonkowie
i bywalcy w publikacjach wspomnieniowych, jak — poéznigj
— badacze epoki. Kiedy czytam dzis te wspomnienia | sledzg
rezultaty badawczych prob ,docierania do Zrédel” — do-
strzegam i w jednych | w drugich wiele mitologizacji i — niekie-
dy — dezinformaciji.
" Pierwszy bodaj napisal wspomnienie o Klubie ,S" Stefan
Otwinowski.? Obok faktéw, ktérych autentycznos¢ moge po-

twierdzi¢, dokonal w swym felietonie kilku nobilitujgcych nas -

aneksji. Przesadg bylo np. twierdzenie, ze Zofia Natkowska czy
prof. Tatarkiewicz byli naszymi ,stalymi gosémi". Moze sig
i kiedy$ w Klubie pojawili, ale trudno by mi bylo to potwierdzi¢.
Akta zas Klubu zaginely w czasie wojny. Irzykowski wymieniony
zostal tez obok nich jako ,staly gosc¢". Uskromnitbym to,
zastgpujac okresleniem: ,stosunkowo czesty gosc", Wazne
wydaje mi sig natomiast polozenie przez Stefana akcentu na
zabawowy charakter Klubu: my$my sig¢ po prostu wyglupiali,
nie da sie tego ukryé. A takie podkre$ienie réznorodnosci
niewyklarowanych postaw czionkéw Klubu oraz pewna fas-
cynacja Peiperem i Przybosiem jako apostotami Awangardy.
Ale ja bym dodat, ze wynikato to nie tylko z naszej inicjatywy,
ale takze z ich odzewu na nig. Gdyby Boy czy Tuwim zechcieli
przyjé¢ do nas — bylibySmy chyba réwnie zafascynowani.
W dwa lata pézniej wspominal Kott w szkicu Jak zostalem
pisarzem * ,Urzadzili§my wieczory autorskie Peiperowi | Przy-
bosiowi. Gotowi byliSmy wszyscy dacd sie porgba¢ za awangar-
de". Wszyscy? Mam watpliwosci, bo ja na pewno nie. Swiadczg
o lym zresztg moje debiutanckie wiersze z tamtego czasu.
Jeszcze dalszy od awangardy byl tez jeden z aklywniejszych
poetow Klubu, Adolf Sowinski: drukowal mu wiersze ,Skaman-
der" i Wierzynski w ,Gazecie Polskiej". Potem Wierzynski
ulatwit mu tez poetycki debiut ksiazkowy w oficynie Mort-
kowicza, w tzw. serii .,z kloskiem". Jozek Stachowski, zwigzany
z kregiem Czechowicza, z Awangarda krakowska tez nie mial
nic wsp6inego: cenif go natomiast wysoko Ludwik Fryde,
zaliczajgc do grona najbardziej obiecujacych poetow , wizyj-
nych" — wraz z zagarystami, oraz Czechowiczem i Pigtakiem.
Fascynacja Peiperem i Przybosiem zaznaczyla sie wyraZnie|
tylko u Pietrzaka, Laszowskiego | Kotta. Ale z nich wlasnie
zaden nie pozostal przy poezji. Piszgc o gosciach Klubu Kott
pisal: ,Przychodzil do nas staruszek Irzykowski, ktory maogl
kiocié sie do bialego rana. ZawdzigczaliSmy mu wszyscy
bardzo wiele". Tu juz cieplej, cieplej, gdy chodzi o patronat. Ale
JStaruszek"? Irzykowskl mial wtedy lat szedédziesigt. Czytajac

to dzis jako prawie osiemdziesigciolatek, nie moge sie nie
usmiechnac. X

Miodszy od nas, , Esowcow”, o pokolenie polonista Tadeusz
Kiak przystat mi przed kilkunastu laty odbitke swej rozprawki
oKlubie ,S" pt. Wcieniv awangardy. * To pierwsza , Zrédlowa”
praca o Klubie, bardzo dla mnie ciekawa i pouczajgca. Klak
przeczytal listy Kotta i Pietrzaka do Juliana Przybosia, ktére sie
zachowaly. Mowa w nich m.in. o pismie literackim, ktorego plan
wykluwal sig¢ wiladnie z kontaktéw miedzy autorami a ad-
resatem listow. Kiedy dzi$ czytam cytowane przez Kiaka urywki
owych listow, wydajg mi sie one przede wszystkim produktem
sympatycznej miodziericzej donkiszoterii. Pismo oczywiScie
miato byc¢ ,awangardowe”, bo o jakim by innym mozna bylo
roi¢ w korespondencji z Przybosiem? | naturalnie nigdy nie
powstalo, a mysle, Ze | szans na jego powstanie bylo niewiele.
Trudno dopatrze¢ sie mecenasa, ktéremu na takim pismie
moglo zaleze¢. Poza tym mam wrazenie, ze Klak rozne
miodziericze wypowiedzi cztonkéw Klubu ,S" traktuje zbyt
serio. Zwlaszcza gdy chodzi o ,rodowdd” Klubu ,,S", ktérego
zalozyciele kilka lat wezesniej byli jeszcze sztubakami, weho-
dzili do literatury przez sztubacks , Kuznie Miodych" i — aby
dodac¢ sobie powagi — sami uprawiali wobec wiasnego startu
rézne zabiegi mitologizacyjne. Pisalem o tym w moim zbiorze
wspomnier Zolte dzioby — zielone lata (wyd. Alfa, Warszawa
1990).

Ostatnig, dla mnie osobicie zreszta bardzo pochlebng
probe mitologizacji Klubu ,,S" odnajduje w popularnym zarysie
dziejow literatury migdzywojennego dwudziestolecia pidra
Piotra Kuncewicza pt. Agonia i nadzieja. ® Kuncewicz, wymie-
niajac sposréd czlonkéw Klubu Kotta, Laszowskiego, Piet-
rzaka i mnie, oraz przytaczajgc w calosci jeden wiersz Kotta (z
jego zbioru Podwojony swial) i jeden moj (ze ,Skamandra")
doczepia nas — doprawdy nie wiem na jakie] podstawie
— do... katolickich kregéw Lasek | ksigdza Kornilowicza.
Czyiby zasugerowata go mtodziericza rozprawka Kotta o Je-
rzym Liebercie, drukowana w ,Verbum'.

spominam o tym wszystkim diatego, ze podobnie ma sie

rzecz z owym rzekomym ,patronatem” Irzykowskiego.
Myséle, ze do pewnego czasu Irzykowski mégt byé dlia kazdego
Z nas autorytetem, ale juz od chwili pojawienia sig Beniaminka
maj, a byé moze iz nie tylko mdj stosunek do tej wybitnej
postaci stal sie chlodniejszy. Budzily sig rézne refleksje. Czy np.
te wszystkie dopominania sig¢ Irzykowskiego o ,.program”
u skamandrytow mialy rzeczywiscie sens? Czas pokazal, ze
w poezji naszego stulecia miejsca na Parnasie wcale nie
zawsze zalezaly od tego, czy poeta umial sformutowacd swoj
program. Znamienne przy tym, Zze sam Irzykowski wlasnego
krytycznego programu tez nie zdolal sformutowac. Cale zycie
zapowiadal dzieto, w kiorym 6w program wylozy i do korica go
nie napisal. Co wazniejsze, i co nieraz wytykali mu antagonisci
w swoich ocenach twarczosci poszczegolinych pisarzy — wea-
le nie zawsze wykazywal najlepszy smak czy wech. Czesto
lansowal autoréw drugorzednych, a w stosunku do najlep-
szych nie umial zdobyc sig na entuzjazm. Tolez pod koniec lat
migdzywojennych mielismy juz zdecydowanie innych przewod-
nikéw duchowych. Ze starszych — chocéby Jerzego Stempows-
kiego, z mlodszych Ludwika Frydego czy Kazimierza Wyke. Ale
tu i ja popetniam ten sam blad, co moi przyjaciele: nie zadne
.mielismy", bo kazdy z nas byl juz oddzielny. Ja piszg o sobie.

Irzykowski oczywiscie pozostal i dla mnie krytykiem intelek-
tualnie inspirujgcym, ale budzi raczej sprzeciwy niz przeswiad-
czenie o slusznosci gloszonych przez siebie tez. Budzil tez
wspbiczucie jako kto$, kto nigdy nie zyskal takiego uznania,
o jakim marzyl. | wiasnie na gruncie lego wspodlczucia od-
notowatbym pewien przyplyw moich przychylnych dla niego
uczué w latach okupacji. Juz w roku 1939 spalita mu sie
domowa biblioteka, zbiér ksigzek gromadzonych przez cale
zycie. Mozna sobie wyobrazi¢ jakim to bylo dla niego ciosem.
Pamigtam, jak ktos wtedy opowiadal, albo i pisal o tym, z jakg
wdzigcznoscig przyjgt wtedy Irzykowski prezent od Janiny
Mortkowiczowej: komplet poezji Staffa na zadatek nowego
ksiegozbioru. Podobno cieszyl sie z tego Staffa jak ‘dziecko
Z prezentow pod choinkg. W ogole zblizylo mnie do Irzykows-
kiego na nowo odkrycie, Ze jest nie tylko Zoilem, co moglo by
wynika¢ z jego przewaznie polemicznych szkicow, ze lubi
poezje. Juz przed wojna rozbawila mnie jego popularna
analiza jednego z wierszy Przybosia w pogadance radiowej,
przedrukowane] nastepnie w tomie LZgjszy kaliber (1938).
Fragmenty jej wykorzystatem po latach, piszac o Przybosiu
w podreczniku szkolnym. Ten Irzykowski, lubigcy poezje, jest
mi i dzi§ znacznie blizszy od Irzykowskiego — zawisinika
i Zoila. O ostatnich jego chwilach, kiedy w zyrardowskim
szpitalu umierat z ran odniesionych w Powstaniu Warszaws-
kim, mysle do dzi$ ze cisnietym sercem. Mial 71 lat, 0 8 mnigj
niz ja w tej chwili. llez by mégl jeszcze stworzyé, gdyby nie
tragiczny los Polski | Warszawy.

Ryszard Matuszewski
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rozmowy. Wybér, opracowanie | przedmowa Stefan Jorczyk.
Inst. Wyd. Pax, Warszawa 1985.

) Stefan Otwinowski: Inna cyganeria, ,Kuznica", 1947. Prze-
druk w tomie Nedyskrecje | wspomnienia, Krakow 1957.

%) Jan Kott: Jak zostalem pisarzem w Postep i glupstwe, tom |,
PIW, Warszawa 1856, s. 211—218.

Y)Tadeusz Kiak: W cieniu awangardy. (O Klubie ,5"). Wyd.
Uniwersytet Slaski, Katowice 1979.

°) Piolr Kuncewicz: Agonia | nadzieja. Literatura polska od
1918. Tom |, Wyd. Officina, Warszawa 1991, s. 103—104.



Wojciech Skalmowski

Irzykowski: mysl jako czyn

esienig tego roku przypadnie 50-ta rocznica Smierci

Karola Irzykowskiego, ale byloby chyba niedobrze,
czyli niezgodnie z jego wiasnym rozumieniem swej roli
w kulturze polskiej, gdyby z tej racji zostal z namasz-
czeniem ,,uczczony", to znaczy przypomniany i natych-
miast z ulgg zapomniany. Miast trgb i pomp uroczystych
bardziej stosowny hold stanowiloby wydanie jego
Dziennikow w petnej wersji, a ponadto moze ukazanie
sie kilku — nie za wielu — gruntownych i zarazem
czytelnych artykulow rozwazajgcych pytanie, na ile jego
tworczosé | pamieé o jego dziatalnosci sa nadal aktual-
ne | uzyteczne. Ponizsze uwagi tez sa refleksjg nad tym
pytaniem, cho¢ nie pretendujg do gruntownosci, jako ze
pisane sa tylko przez wielo(dziesiecio)letniego czytel-
nika Irzykowskiego, a nie przez badacza-specjaliste. Po
pracach Kazimierza Wyki, Henryka Markiewicza, Woj-
ciecha Glowali, Tomasza Burka i tylu innych trudno
zresztg dodac co$ do obiektywnej wiedzy o Irzykows-
kim, mozna jedynie wymieni¢ subiektywne powody, dla
ktdrych ceni sie go jako pisarza i krytyka.

Za giobwng | nieprzemijajacg wartesc pism autora
Paluby uwazam ich przydatnos¢ jako miary czy tez
standardu myslenia | pisania o sprawach humanistycz-
nych. Pod tym ostatnim terminem rozumiem nie tylko
tradycyjna sferg ksigzkowo-papierowa, ale i szersze
peryferie nie objete jeszcze przez filozofie, ktéra sama
jest swoista peryferia nauki. Nalezy tu nie tylko krytyka
literacka, ale | wszystko to, co czesciowo interesuje tez
psychologa, etnografa, historyka sztuki i socjologa:
moda (takze umystowa), styl bycia, formy rozrywki,
rzeczywiste — w odrdznieniu od gloszonych — skale
wartosciowania ludzi w danym czasie | miejscu. Irzyko-
wski nazywal te dziedzine ,materig klerkowska" i choé
lansowany przezen termin ,klerk traci myszka, zas
poZniejszy — rowniez francuskiej proweniencji — ,,in-
telektualista" czyms jeszcze gorszym, faktem jest tez, ze
pewna iloS¢ ostb winna sie tymi sprawami zajmowac,
poniewaz domaga sie tego ludzka ciekawosé. Notabe-
ne: konczgc ostatnie zdanie o mato nie napisalem
~domaga sie tego postulat samoswiadomosci spolecz-

nej” i dopiero w ostatnim momencie duch Irzykows-
kiego porazil mi reke Swiadomoscia absolutnej $miecio-
watosci takiego sformulowania. Oto drobny przykiad
praktyczne| uzytecznosci tej lektury.

Irzykowski byl perfekcjonistg totez mial zaréwno
alebokie poczucie trudnos$ci interesujgcej go , materii”,
czyli kultury — bo zeby co$ naprawde ciekawego
i'nowego na ten temat powiedziec, trzeba naprawdeg
sporej wiedzy — jak tez | $wietnie zdawat sobie sprawe
jak tatwo w tej dziedzinie blagowac. Kilka modnych
nazwisk, pare cytatéw (w miare moznosci w obcym
jezyku) z trudno osiagalnych ksigzek, nieco tzw. $mia-
tych uogolnien w zawiesistym a niejasnym stylu — i juz
esej /artykul/ referat gotowy do strzatu. Pare lat takiegj
palby —i juz mysliwca otacza jaka taka reputacija. Ktéz
tego nie zna, chocby jako pokusy? , Beniaminek" w swej
najglebszej warstwie byl nie tyle polemika z Boyem, co
wyswiecaniem tej wiasnie pokusy. Jego autor nie mial
serca czy raczej ucha dla awangardy, ale cenit Peipera
i Witkiewicza, za to, ze ,tylko (oni) przemysleli swoje
eksperymenty”. Jesli uzna¢ termin ,przemyslenie” za
swoisty synonim stowa ,treS¢”, latwiej zrozumie¢ czemu
Irzykowski, ktéry tak chlastat sztuki Witkacego w recen-
zjach, mimo wszystko poswiecit jego tworczosci calg
Ksigzke krytyczna.

Kultura — szczegdlnie literacka, stowna — stanowila
dia Irzykowskiego prawdziwg . prac ludzkich wieze"
w tym sensie, Ze je] kolejne pietra winny sie rzeczywiscie
wznosi¢, a nie tylko na sposéb potiomkinowski przy-
staniac lokalng pustke; stad jego wyczulenie na nigjas-
nosci powstajgce na stykach pomiedzy tzw. pradami
czasu a nasladownictwem i plagiatem. Miarg wznosze-
nia sig byla dlar oryginalnos¢, nowose mysli, ktora tylko
dzigki temu moze zastuzy¢ na miano ,.czynu” zgodnie
z etymologig tego slowa. Najpowazniejszymi inwek-
tywami w jego repertuarze byly terminy , petryfikacja”
i .skostnienie”, okreslajgce zgode krytyka — a kazdy
wKlerk" byt dlan krytykiem w szerokim sensie — na
przyjete formy werbalne | pojeciowe, w jakie umysl
ludzki usituje zamknac¢ zawsze ,,palubiczng”, to znaczy
wymykajaca sie formie, rzeczywistosc. ,Bezkrytyczny
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- krytyk" to jedna z hipostaz jego gldwnej béte noire, czyli

.klerka-zdrajey". Nieche¢ do banalu powodowala nim
nie tylko w ocenie innych, ale takze — a nawet przede
wszystkim — prowadzita jego wiasne pidro, dzieki
czemu jego teksty do dzis sa czytelne i interesujace.
Uderza w nich migdzy innymi celnos¢ prostych obser-
wagcji, ktore pelnig funkcje ciosow w banal skom-
plikowany. Oto np. wsroéd powodzi zachwytdéw nad
subtelnoscig charakterébw w dramatach Szaniawskiego
Irzykowski zadaje (& propos glébwnego protagonisty
sztuki Adwokat i réze) nader pertynentne pytanie:
.sfinks czy impotens?” Na awangardystyczne wywody,
jakoby celowe niejasnosci poetyckie byly naturalnym
wynikiem ,,epoki tempa” (ucieleénionej w dwczesnych
automobilach, aeroplanach i telegrafach bez drutu)
zauwaza: , wszystkie skroty dzisiejsze| poezji sg utrud-
nieniami i rozwleklogciami”; rzekomy renesans mistyki
skwitowal stwierdzeniem: ,,mistycyzm jest plytki i fatwy,
tylko alfabet jego jest trudny i zawiklany”. Ta ostatnia
obserwacja zawiera czesto powtarzajgcy sie u niego
— | jakzez wcigz aktuainy! — motyw koniecznosci
rozrézniania pomiedzy (rzeczywista) trudnoscig, a (sty-
listyczng) niejasnoscia. Tu jeszcze jeden cytat: , Chwa-
lebna chec¢ niezalezno$ci od czytelnika przechodzi
u tego egoisty intelektualnego w lekcewazenie w pod-
stawianie czytelnikowi nogi na kazdym kroku. Moze to
jest nieudolnos$é autora, moze wplyw jego odrebnej
organizacji umyslowej, ale wywiera to wrazenie takie,
jakby autor drwit sobie z czytelnika, | to wedlug pewnej
metody. Przy tym robi autor taka mine, jakby jego ciagty
kontakt z czytelnikiem nie ulegal watpliwosci, od czasu
do czasu mowi nawet: wszak to jasne”. Gdyby te siowa
nie byly napisane prawie 90 lat temu (rozprawka
Niezrozumialcy [1908] z tomu Czyn i slowo, fragment
dotyczacy St. Lacka), mozny by je $mialo odnies¢ do
ktorejs z prac Lacana czy Derridy. Ale wiasnie: ktdz by
sie dzis osmielil?!

Trudno mi ocenic, ile konkretnych korekt myslowych
wniost Irzykowski do literatury polskiej swojego czasu,
i na ile konkrety te sg jeszcze zywe w sensie zazebiania
sig o dzisiejszg problematyke. Dla mnie prywatnego,
.niepolonistycznego”, zywy jest przede wszystkim jego
sposob patrzenia, rozumowania i pisania; czytanie jego

tekstow sprawia mi podobng przyjemnosé jak np. ’

cierpka proza Samuela Johnsona na temat mato zna-
nych poetoéw angielskich XVII i XVIll w., ktérych oryginal-
ne dzieta przyprawi¢ moga tacno o §mieré z nuddy.
Obaj wymienieni krytycy natomiast potwierdzaja stara
prawde, ze w rzeczach , klerkowskich™ interesujace sg
nie tyle przedmioty obserwacji, co obserwujace je
umysty. Irzykowski byt i pozostal umystem niezwykle
interesujgcym. Jest dzieki temu jednym z bardzo nielicz-
nych znanych mi autoréw, wobec ktérych okreslenie

.specjalista od zagadnieri ogdinych” nie brzmi jak-

drwina.

Y Aleksander Pieniek, Pafuba / 1989, technika mieszana
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Alojz

lhan

(ur.1961) .

Trafnie czuja

Trafnie czujg psy, gdy coraz bardziej
niespokojnie nastuchuja pod drzwiami, trafnie
czujg dzieci, ktérych milczenie staje sie
coraz bardziej uwazne: cos$ sie zbliza,

co$ otrzepuje buty na podwoérzu,

cos stoi przed progiem, co$ dzwoni, -

co$ stapa po parkiecie, czegos szuka...

Po wszystkich przechodzg ciarki, u kazdego
wzbiera dziwny lgk, a potem zaczynajg psy
szczekac, dzieci ptakac, a dorosli

mowi¢ o zdrowiu i pogodzie.

O niepowstrzymywalnym

Zas najdziwniejsze to, ze wszystko staje sie
niepowstrzymywalne, kamien, ktéry straciles

w gorskiej scianie, | wiersz, ktéry w poéisnie

umknat ci spod czaszki. Nagle wszystko

jak w przerazajgcym cudzie zwielokrotnia sie i
zaczyna dudnié, nagle styszysz echo

krzykoéw, krew rozpryskuje sig na skatach .

i przez chwile tudzisz sie, ze to by¢ moze tylko dzieri
przedwczesnie umiera. A potem juz wiesz i

zaczyna cig przeraza¢ groza wtasnych ruchow i

ich nieprzewidzianych skutkéw, chociaz w sobie
czujesz, ze lawina, ktérg stracites, byta juz wczesniej
ustawiona z wyrachowang zlosliwoscig, a wiersz,
ktéry pojawit sie na papierze, juz wczesniej utozony.

O Nazarericzyku .

Mowie o Nazarenczyku. Nie o tamtym, ktory

wiedzial, ze jest synem Boga, ze bedzie przepowiadat, ze
bedzie wydany, ze bedzie cierpial i ze w trzecim dniu zmartwychwstanie.
Nie o aktorze, ktéry juz na poczatku zna wstep,
zawigzanie i rozwigzanie akcji, ktéry zna kazdy swoj
przyszly czyn. Méwie o Nazarernczyku.

O tamtym, ktéry dwunastoletni w swiatyni

odpowiadal uczonym w Pismie i batl sie,

Zze sig oSmieszy. O tamtym, ktéry zrozpaczony patrzyt

na gtodne ttumy i postanowit sprawiedliwie podzieli¢
migdzy nie pie¢ kawatkow chieba i dwie ryby.

O tamtym, ktéry ujrzat martwg dziewczyne i

wstrzasniety zawotat, niech wstanie. O tamtym,

ktéry do korica nie wiedziat nic 0 swojej Smierci i jeszcze
mniej o swoim zmartwychwstaniu. Méwig o Nazarenczyku.

przekilad ze stoweriskiego
Katarina Salamun-Biedrzycka

Ohara Shosan, Biala czapl a.

Marta Wyka
Stalinowskie dziecko

e lata, obiektywnie straszliwe, dreczace i pozbawione wszystkiego, co
T tchnetoby indywidualnoscia, widze nieco inaczej. | jakby wstydze sie tego i nie
wiem, czy warto zbierac¢ fragmenty, rozproszone i nie poddajgce sie terrorowi,
chociaz powinny mu sie poddawaé, glupie i nieznaczace, madrzejsze i cigzsze,
i w ogoble stylistycznie bardzo przemieszane.

Przeprowadzka z matego miasteczka odbyta sie przy pomocy fury i oto rodzina
znalazla sie w Krakowie. Krakow tkwil po uszy w swojej tradycji, co sie dla niego
Zle skonczyto. Po drugiej stronie ulicy przechodzita codziennie hrabina P.
Ciagneta za sobg wbzek na zakupy, odznaczata sie zas pewna niestarannoscia
stroju; byt wyszarzaly, co tu duzo méwié, zniszczony, hrabina szta dumnie, a moze
po prostu byta tylko wysoka. Dzieci hrabiny stanowily jej pomniejszong replike,
status hrabiny zdawal sie wyjgtkowo dwuznaczny. Hrabina z roztargnieniem
przemierzajgca ulice funkcjonowata w charakterze marginesu spotecznego. To
ona poniosta karg w referendum i poniekad za jej przyczyng powstata Nowa Huta.
Biedna hrabina P., jakiz historiozoficzny balast, ‘jakie zbedne nazwisko!

Dwie przecznice dalej miescita sie jedna z ostatnich wéwczas w Krakowie
prywatnych szk6t — prowadzily jg panny Kaplifiskie. Uczeszczatam do niej
niediugo, bo szkole zamknieto. Po latach widywatam jedng z panien K. na
korytarzach Collegium Novum — byla zapewne urzedniczkg. Dalszg edukacje
odbywatam zatem w rejonowej szkole i w rejonowym gimnazjum, bowiem wszyscy
zostaliSmy jako$ zrejonizowani.

W szkole istniata miodziezowa organizacja. To ona wiasnie dawata hasto
obowigzkowych pochodow, zawsze tymi samymi ulicami, wokét Plant, godziny
oczekiwania na start byly jak namyst na szachownicy (pochéd starannie kom-
ponowano), a potem ruszali$my Zwawo w kierunku trybuny. Kolezanke przewod-
niczacg widze schematycznie. Zielona koszula, czerwony krawat, twarz ideo-
logicznie zdecydowana. Doskwieraty mi niewygodne szorty (udawatam bowiem
sportowe dziecko) i w tych chwilach udreki chetnie bym sie zamienita na koszule
— nawet z krawatem.

Chyba nie mysleliSmy wowczas nazbyt intensywnie o celu, ktéry nami wypel-
niano. Zaczynala sig wiosenna inicjacja, jeszcze uboga i nieSmiata, ale juz
w bliskich zapowiedziach przynoszgca ze sobg wyprawy nad Rudawe i na basen,
przedstawienia w Barbakanie, majowki (czyli nabozeristwa majowe), schadzki
i przechadzki po parku. To wszystko bylo zupetnie prywatne i gteboko indywidual-
ne, za$ nic nie jest w stanie pozbawi¢ nas owej pojedynczej sktonnosci, jesli juz ja
dobrze posiadamy.

Krakow byt troche miastem, a troche miasteczkiem. Sktadat sie w przewazajacej
czesci z-wiasnych mieszkarncow i wiele dzielito go jeszcze od tego hatasliwego
miasta deptanego przez tlumy prowincjonalnych przybyszow, ztaknionych skle-
pow oraz ich zawartosci. Krakow w letnich miesigcach jakby obumierat, przecinaty
go ciche ulice, jedna z nich prowadzita w strong rodzinnego domu. Wczesniejszy
powro6t z wakacji pozwalal jeszcze spojrzec w jej wyludniony, zielony tunel, gdzie
czasem przetaczatl sie rower, albo, o dziwo, samochéd. Pobliski klasztor dzwonit
sygnaturkami, | cho¢ siostrom zakonnym wydzierano po kawatku ich ogréd, rytual
trwat i nigdy nie zostat zarzucony.

Ale poméwmy troche o losach gimnazjalistki. Zycie pensjonarki kazdej epoki
powiela sie, przybywa mu tylko rodzajowych szczegoléw. Ja-pensjonarka, ja-
uczennica gimnazjum numer IX nositam obowiazkowy, granatowy chatat i to
wigzalo sie z cierpieniem nieogarnionym. Wyj§¢ z chalatu, wyjé¢ poza chaiat,
przeistoczy¢ sie w blondynke z fryzowang grzywka, w szerokiej spoédnicy na dwéch
sztywnych halkach, w czarnych trumniakach, nucacg nonszalancko pod nosem:
.--.Kiss me one, and kiss me twice...". Wyciggata ku pensjonarce swoje macki
Ameryka, mamita jq Francja, posréd bezlitosnych trzaskow prébowala stuchaé
»godziny jazzu'', zaczynafa chodzi¢ na awangardowe przedstawienia... Znana
malarka, chuda, demoniczna i zupelnie bez biustu wykonywata w nich jedna
z gléwnych rél, widzowie toczyli sie w ciasnej salce klubu plastykow, w przerwie
gral zespét jazzowy. Zaczynal sie objawiac jakis nowy $wiat, o ktérym mowito sie
szeptem i potgebkiem. Ale to nie byt $wiat zadna miarg polityczny, on z artyzmu sie
wywodzit, chwytal za gardto dysonansem saksofonu i dziwnoscig teatralnej
dekoracji, on uchylat rabka jakiej$ niewyraznej tajemnicy. Fasada rzeczywistosci
stata sztywna, papierowa i niezmienna, a poza nig zaczynat sie ruch wyobrazni.

Marzenia, wyobrazenia, figury snu, przedmioty niespetnionych pozadan... Jesli
juz nie halka, to zostaé artystka. A jak nie artystka, to pisarka. Ale co opisywac?
Tylko to, co wymys$lone, co wczesniej przeczytane, a potem frenetycznie zaakcep-
towane, jak wiasne prawdziwe... Marzenia... Zielona suknia z gtebokim dekoltem,
parasolka z koronka, barbakoa, niezdobyty blondyn, ironiczny brunet, wojna,
spalone dwory, niebieskie mundury. Wielo$¢ rzeczywistosci przytiaczala i uniewa-
zniata nude szkolnego rytualu i stad zdziwienie, Zze mozna by¢ karanym za te



witasnie idealy z innego wymiaru. Upadek byt bolesny: gazetka szkolna brutainie
wysmiata pensjonarke holdujaca zachodniemu stylowi Zycia. Ale od matury
dzielilo ja nie;ﬂiele czasu | pojawila sie nadzieja, iz to jakie$ inne egzystowanie na
pewno gdzie$ istnieje. Byé moze za progiem egzaminéw z wszystkich przed-
miotow, ktore juz niediugo miato sie zdawac.

Zmiany kumuluja sie, aby wybuchna¢ nowa jakoscia. | tak tez wtedy. Szkota stoi
zgromadzona wokét radioodbiornika, z ktérego wydziela sie zalobna muzyka.
Przewodniczaca organizacji szlocha, wielkie lzy spltywaja jej po policzkach, co
podatniejsze tez ptaczg, nastrdj sie udziela, smutne wydarzenie przypada akurat
na imieniny taty. Ale goscie przychodzg | szeptem spetniajg toasty za zdrowie
solenizanta i na pohybel nieboszczyka. Wtedy pierwszy raz widze ojca, jak mowi,
ze juz nigdy...

Ferment pogtebia sig na wszystkich frontach. Pierwszy prawdziwy Sylwester,
jeszcze z rodzicami, ale juz w dorostym klubie. W ciasnym wnetrzu krgzg pary, na
drewnianych tawach siedzg pisarze, miodzi i starzy. Jedna z par zwraca
szczego6lng uwage. Ona ma kréciutkie wlosy zwane wéwczas na Simone (patrz film
.Azym godzina jedenasta’’). A on — ach, mdéj Boze, jaki on kapitalny, mysli
z uniesieniem pensjonarka. Jego elegancja poraza — kolorowy krawat, plerezo-
waty wlos, i ach, te skarpetki. Nie wiedzgc nic o tym, nie domys$lajgc sie nawet,
pensjonarka zbliza sie na wymierng odlegto$é do buntu, ktory za ile$ tam lat ma
sta¢ sig klasyczny. Patrzy na bohatera wielbigc jego skarpetkg. Nie podejrzewa
nawet, jaka funkcje Swiatopoglgadowsg skarpetka ta juz peini. Rzeczywistos¢ burzy
sie, ale wydaje sie wcigz, iz ta piana fermentuje tylko na powierzchni.

Drobne fakty z przesziosci sg budulcem, ktérego mozna uzywaé, aby stworzyé
dziedzine juz tylko fikcjonalna. Wyzwoéimy zatem wyobraZnie, nich robi co sie jej
podoba, niech szkaluje fakty, niech pokazuje potencjalnosé, a nie prawde
realistyczng. Widze dwie mozliwosci, w ktore daloby sie uciec: stylizacyjng
i meczensko-koturnowsq. Niestety, niestety: pierwsza juz zostata spozytkowana,
druga nie chce sig, pomimo usilnych blagan, pogodzié z Krakowem. Prosze jg
i namawiam — odmawia stanowczo. Chwytam sig kurczowo pierwszej. Wspierajac
sie o nig odplywam w giebokg przeszios¢ pensjonarki.

Dom od tej wielkiej zielonej tgki dzieli tylko pareg krokéw, sluzgca Jézia ciggnie
za raczke tluste dziecko w szydetkowe| sukience. Lgka jest nad wyraz ciekawa,
dotem Swiat mrowek, wyzej trawa, wyzej jeszcze krowy, psy, wozki, jakaz ogromna
jest ta zielona przestrzert w srodku miasta. Stuzgca Jozia nosi wciety zakiet
trzy-czwarte, sznurowane buciki, wlosy ma sciggnigte w tyle glowy, guziki u bluzki
peretkowe. Patrz dziecko — powiada — rozejrzyj sie, oto koscioty i zamki nad
wyraz stawne, inne budowle réwnie wazne, patrz, tq ulicg co na wprost prowadzi
mozesz dojéé do czerwonego budynku z dlugimi oknami, a najpierw masz gmach
mniejszy z napisem calym wyztoconym, tam zdrowie, i teZyzna, i gimnastyka.
Dziecko skubie rézowa sukienke i patrzy pilnie w dél. Co tam przeciska sie miedzy
pierwsza a si6dmg trawka? StuZaca Jozia glodno sigka nos, ale czyni to po
miejsku, jak trzeba, sznurowane lakierki sq piekne, btyszczace jak koputa.

Ogrod jest kompozycja zautkéw | niespodzianek. Zakret balustrady — konwalie,
pod balkonem — winogrona, potem grzadki, a na ich horyzoncie kamienny basen
w zasiekach floksow. Miateczko za ogrodem tutaj wiasnie zbliza sie do swojego
kranca i zapewne dlatego ulica, przy ktorej stoi dom, nazywa sie tak smiesznie
— Niecata. Ulica nie ma ujscia i tutaj Swiat zamyka sie nieodwolalnie, razem
z osobami, ktore go zamieszkuja, i z tymi, ktére czasem do niego przybywaja, jak
wujek Rejent, dziadek, burmistrz i stluzgca Zosia. Za biurkiem siedzi ojciec i pisze.
Poprzez roztargnione, niebieskie oczy przewija sie stowo po stowie, wiec moizna
wszystko przeczytaé. Dziecko kleczy pod $ciang na grochu i ojciec miedzy jednym
a drugim stowem moéwi kwasno: Nie wolno jesé zielonych owocdw, powiedz
przepraszam, i zaczyna nastepne zdanie, ktére unosi go wysoko, ojciec ulatuje
ponad stotem, krazy, zaplatuje sie w zdania ustrojone w przymiotniki, przesuwa je
i przestawia, a dziecko korzystajgc z tak sposobnej okazji wymyka sie do ogrodu,
zeby skosztowaé troche niedojrzatych winogron.

Obfitos¢ Swiata zdaje sie wystarczajgca, pulchna i przyjemna, pomiedzy
ogrodem, korytarzem, tarasem, piwnica, porami roku, ciszg lub toskotem bridza,
informacje sa kroétkie, tata czasem wychodzi gdzie$ w nocy, przez ogréd, ale wraca
po paru dniach. Okazuje sig, Zze poszedt do Rudawy, a nawet do Krakowa.

Panowie, ktorzy przyjedzajg z wizytami, zawsze witajg sie z dzieckiem, a nawet
sie przedstawiaja, jedno nazwisko utkwilo w pamieci dziecka, a to ze wzgledu na
brwi i oczy: jestem Mitosz.

Kamyczki dziecifistwa istniejg tylko w opisie — interpretacja znieksztaltca je
i odbarwia, | dlatego czuje dreszcz, myslac o ich realnosci, chociaz dawno rozpadt
sig basen, ulica Niecata zyskala cigg dalszy, ogréd zostatl unicestwiony, dom
zamieszkali obcy ludzie, ojciec pisze w innym $wiecie, babcia dawno nie odlicza
paciorkow rozanca. Mate fakty, drobne przypadki, mikroskopijne wspomnienia
nabierajg innych senséw. Czy lepszych?

Drodzy Panstwo — mowi dziecko — chciatabym sie odwolac do doswiadczen
z lat okupacji, do owego specyficznego, niby-sennego bytowania inteligencji w tym
okresie, ktore przeciez nie bylo bezptodne i przetopilo sie w nastepujace ksigzki.
Wymieniam... (dziecko wymienia). Dziecko czuje sie troche niepowaznie i troche
nieswojo, wymieniajgc. Czy to aby prawda? A moze by napomknaé — ogrod,
basen, groch, kleczenie, pukanie w drzwi, nocne szepty, kroki, ciemnosc¢?

Fura wyladowana meblami z matg dziewczynkg na szczycie wjezdza na ulice
Krakowa terkoczac po kocich tbach. Dziewczynka wyzwolona spod okupacji za-
czyna wkracza¢ w egzystencje stalinowskiego dziecka. | tak koto sie zamyka. i
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JACEK STWORA
1918—1994

Krakowie, 21 kwietnia zmarl przyjaciel nasz i kolega, wybitny

prozaik, autor stuchowisk radiowych, satyryk, Jacek Stwora. Byt
bardzo gleboko zwigzany z naszym miastem. Ojcem Jacka byl Stanistaw
Stwora, znany niegdys w kregu Miodej Polski poeta. Urodzony, wy-
chowany i wyksztatcony w Krakowie (ukoriczyl prawo na Uniwersytecie
Jagielloriskim) Jacek uznal pisarstwo za swoje zyciowe powolanie,
a materialem dla jego pisarstwa mial stac¢ sie nade wszystko Krakow,
ludzie Krakowa, duchowa atmosfera Krakowa, wyjgtkowos$é i niezwyk-
tos¢ tego miasta. Zanim wszakze stal sie Jacek profesjonalistg piora
i mikrofonu radiowego, upomniata sig o niego Ojczyzna. Mitody czlowiek
bierze wigc udzial w wojnie wrzesniowej jako podchorazy, po klesce
przedostaje sie do Francji, walczy tam, poczem zostaje zestany do obozu
Miranda del Ebro w Hiszpanii, gdzie jest wigziony do roku 1943. Zwolniony
przedostaje sig do Anglii, gdzie melduje sig u polskich wiadz wojskowych.
Zostaje oficerem | Dywizji Pancernej generala Stanistawa Maczka
w stopniu rotmistrza. Wraz ze swojq dywizjg wyzwala péinocne Niemcy.
Zachowalo sie z tych wiosennych miesiecy roku 1945 zdjecie: Jacek
w wiezyczce czolgu, pigknie umundurowany, wjezdza do jakiego$
oniemiatego miasteczka. Jest jednym z dowddcow zwycieskie] armii,
twarz promienieje dumg | mfodoscia. Rotmistrz w czolgu nie wie jeszcze
chyba, jakie sg decyzje Jalty i co przyniesie pokéj w Poczdamie.

Jacek wraca do kraju w 1947, do Krakowa rzecz jasna, gdzie zaczyna
pracowaé w rozglosni radiowej, z ktdrg zwigze sie na lat przeszio 30.
Stanie si¢ z czasem jednym z najciekawszych autordw radiowych,
odkrywcg w pewnym sensie calych obszaréw tematycznych, poszukiwa-
czem prawdy ,nieoficjalnej", czyli tej, ktéra nie miescita si¢ w rolach
medium panstwowej propagandy. Z tych poszukiwar wiasnie urodzi sie
prawie caly dorobek pisarza, dorobek mocno zwiazany z jego ,mala
ojczyzng” i obcy wszelkiej oficjalnosci.

Bo ten oficer, rotmistrz chlubigcy sie czasem polzartobliwie kawaleryijs-
kimi tradycjami swej stuzby wojskowej, posiadacz pieknej szabli, na ktérg
patrzyli$my z ironicznym dystansem cywiléw, zachowujacy pewne ana-
chroniczne fasony kawalerzysty, ten Jacek z fotografii w mundurze
— caly swoj talent obserwatora i podpatrywacza, reportazysty z mikro-
fonem albo z piérem, poswiecit ludziom i regionom bardzo dalekim od
wszystkiego, co wynioste albo wykwintne. Jacek zajal sie mianowicie
zyciem ludzi z peryferii kultury oficjalnej, ludzi, ktérzy nigdy nie pojawigjg
sig ,na pierwszych stronach gazet”, ktérych media peerelowskie usitowa-
ly nie przyjmowa¢ do wiadomosci, bo ich ubogie i nieszczesliwe zywoty
mogly tylko psué obraz ,rozkwitajacego socjalizmu” i stawiaé¢ pod
znakiem zapytania jego sukcesy gospodarcze.

Zapewne, nie byl w tym wyjatkiem. Ale reportaze, a péZniej takze utwory
prozatorskie Jacka zaczely wyrdzniaé sie szczegélnie osobistym, jakby
prywatnym stosunkiem do materii literackiej, przede wszystkim za$ do
postaci ludzi, ktérych przedstawial, z ktérymi rozmawial i ktérych jak nikt
umial wystucha¢. Kto imat sie troche reporterskiego fachu, wie ile
cierpliwego trudu trzeba, aby wydoby¢ z ludzi te nieurzedows, prywatng
prawde. W pewnej fazie rozmowy przestaje chodzié¢ o sama cierpliwosé
i psychologiczne podchody. Trzeba zdoby¢ sie na cos$, co nazwac mozna
mitosierdziem, co jest juz darem innego rzedu niz talent literacki. Otoz ten
wilasnie dar dany byt Jackowi. Przedziwne, niezwykle potgczenie: fason
kawaleryjski i mitosierdzie. By¢ moze w tym potaczeniu kryje sie tajemnica
osobowosci Jacka Stwory.

Prawie wszystkie jego ksigzki, od Dzielnicy szwarckopéw (1963),
poprzez Co jest za tym murem ?(1967), Szukam panny Emiici(1967), az do
zbioru Kataryniarz i zloty tron (1980), przekazujg to milosierne zaintereso-
wanie dla ludzi ubogich | nieszczesliwych, dla postaci odtraconych
i niepogodzonych, usitujgeych pokonaé w sobie swoja krzywde i ponize-
nie. Zupetnie niezwyklym swiadectwem tej zdolnosci Jacka jest jego
stynne stuchowisko Pasja czyli misterium Meki Pariskiej w Kalwarii
Zebrzydowskiej widziane, wyemitowane w radio po raz pierwszy w 1972
i poZniej kilka razy powtérzone. O co chodzi w tym stuchowisku? O ludzi
skrzywdzonych | ubogich, ktérzy szukajg drogi do Niebios, a przede
wszystkim moze drogi do zgody na wiasny los. Do fadu wewnetrznego.
Malowniczos¢ ludowa jest tylko forma dla ukazania pewnej uniwersainej
prawdy o czlowieczenstwie wygnanym z raju. Inaczej mowiac, bohatera-
mi stuchowiska my wszyscy jestesmy i dlatego wywiera ono takie
wrazenie. Pasja przyniosta zresztg Jackowi najwigkszy sukces; w tymze
1972 roku nagrodzona zostata miedzynarodowa nagrodg radiowcow
przyznawana we Wiloszech, Prix ltalia. Za reportaze i stuchowiska
o peryferyjnym, ,,zapomnianym od Boga i ludzi" Krakowie otrzymat Jacek
nagrodeg tego miasta w 1959. Za calo$¢ dorobku wyrézniony byt Nagroda
Ministra Kultury i Sztuki | Stopnia w 1977. Otrzymal takze Nagrode im.
Ksawerego Pruszyriskiego w 1980.

| jeszcze innego Jacka nalezy przypomnie¢: Jacka uroczego kompana
irozmowce, Jacka, ktérego towarzystwa szukalismy i potrzebowali, Jacka
ironiste | sceptyka. Latwo bylo Go polubi¢ i nietrudno bylo pokochad,
sprzeczne cechy osobowosci fgczyly sie w nim w jakims harmonijnym
pomimo wszystko zwiazku. Jacek szukal zblizenia i przyjaZni, czego
doprawdy nie o wszystkich da sie powiedzie¢. Pozostaniesz w naszych
sercach, Jacku.

Wiodzimierz Maciag
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Ryszard KAPUSCINSKI
Imperium
,,Czytelnik”', Warszawa 1993.

Charakteryzujac 'swa ksiazke Autor
stwierdza, ze jest ona tylko osobista
relacjg z podrézy. Nadmiar skromnosci!
Ta ksigzka jest proba zblizenia do feno-
menu Imperium, w porzadku historycz-
nym, kulturowym, politycznym, psycho-
logicznym, religijnym, socjologicznym itd.
Podréznik obwachuje, opukuje, nasiu-
chuje, smakuje imperiaing rzeczywistose,
przy tym wie czego chce sluchaé, na co
patrzeé, czego szukacé. Swa wiedze lgczy
Z ,obserwacjg uczestniczacg' — wciela
si¢ w rézne role, by osobiscie doznaé
tego, co jest udzialem jego rozmowcow.
Pisarz wyrbznil trzy typy postaw cudzo-
ziemcow wobec rzeczywistosci sowiec-
kiej: wécieklo$é — przystosowanie — ob-
serwacje. Wybrat role obserwatora, ktéry
probuje badac¢, opisac, wyjasnic | zro-
zmie¢ badang spotecznosc. Ale ta spole-
cznosé to mozaika, w ktorej kazdy ele-
ment pochodzi z innego porzadku, a je-
dyne spoiwo to sila imperialnego panst-
wa. Imperialnosé rosyjska {(zapoczatko-
wana ideg Trzeciego Rzymu, ktérg wysu-
nal mnich Filoteusz w liscie do moskiews-
kiego ksiecia Wasyla Iy miala wymiar

-eschatologiczny przywolujac wizjg kresu

historii, otwarcia bramy do niebios, Bol-
szewizm podobnie zapowiadal kres his-
toril, odnalezienie e ostatecznego wy-
miaru. Imperium caréw i bolszewikow,
absolutyzujge panstwo, spoleczne zmie-
nialo w sakralne, |ludzkie zachowania
wpisywato w porzadek obrzedu, rytuatu
| ceremonialu. Diatego badacz Imperium
musi postugiwac sie rowniez kategoriami
religioznawczymi.

Imperium sprawia wrazenie ksigzki

~ wszystkoistyczne|, niespojnej, chaotycz-

nej i powierzchownej. Uwazny oglad po-
Zwala dostrzec precyzyjng kompozycje,
bagaz erudyceji, $wietne wykonanie. Nie
olsniewa, co prawda, tak jak np. Cesaiz,
ale tez Imperium jest zbyt wielkie | skom-
plikowane, by mozna je opowiedziec jed-
nym jezykiern. Dodatkowa komplikacje
stwarza preferencja Imperium dla mys-
lenia teleologicznego zamlast przyczyno-
wo-skytkowego.

Tekst spiety jest klamrami cytatow,
opatrzony autorska przedmowg, do-
mkniety bibliografig (tu pejawia sig bigd
rzeczowy: lowafniska zamiast llowajska-
-Alberti). Ksigzka dzieli sie na trzy czesci,
kazda z nich pisana jest w odmienny
sposob. jakby Autof testowal warianty
konwencji podrozy. W czesci lll podroznik
.Jwciela” sie w role ,analityka”, ,poli-
tologa", , prognosty” itd. W ten sposob
spelnia cczekiwania odbiorcy, ktdry pra-

‘gnie oden wiasnie analiz, prognoz, diag-

noz. Wszakze uwazajmy: swe dzielo kori-

czy cytatem z Lwa Tolstoja traktujgcym
o nieprzewidywalnosci, nieckreslonosci,
przypadku. Wieszczenie perspektyw Rosji
to aspirowanie do prerogatyw boskich,
od ktérych to aspiracji K. sig odzegnuije.
2 Po raz pierwszy K. zetknat sige z So-
wietarmi w roku '39, gdy Armia Czer-
wona wkroczyla do rodzinnego Pinska.
W '58 odbyl podréz koleja transsyberyjs-
ka, podczas ktarej mial wrazenie zetknig-
cia sie z ,,sytuacjami granicznymi" w do-
stownym znaczeniu. Syberie ,oglgdat”
poprzez dyktg zabite okno pociggu; ze-
tknal sie tam ze Swiatem rozkazu i po-
sfuszenistwa, $mierteinej powagi wiadzy
i niebotycznego marnotrawstwa ludzkiej
energii na przeszukiwanie, pilnowanie,
dewastowanie bagazy podroznych. Za-
sieki, psy, kontrolerzy i plynaca z izolacji
niewiedza o Swiecie sklonily go do roz-
my$lan nad , ,panstwem imperialnej prze-
strzeni”, ktére pochiania tak wiele ludz-
kiej energii, ze nie starcza jej na gos-
podarno$c¢, organizacje itd. Wytwarza
ono odpowiedni typ czlowieka: maksy-
rhalisty Z jednej (.imperialnej”) strony
minimalisty z (,,prywatnej”) drugiej. Oso-
bnik ten ceni heroizm, ale odrzuca przy-
zwoitose, jest samotnikiem, lecz gardzi
indywidualizmem, wyznajgc kolektywizm
odrzuca cnoty obywafelskie. Dlatego
w Rosji fatwo o buntownika czy jurodiwe-
go, a trudno o gospodarza. 1
Przed Rosja ,.od zawsze" byl dylemat:
Imperium czy demokracja. Demokracja
wykluczala Imperium i vice versa. Jedy-
nym wyjatkiem byta feudalna quasi-repu-
blika Nowogrodu (istniejaca pomiedzy Xl
a XV-w.) —bogata praca i handlem, a nie
podbojem | wojna, demokralyczna i ot-
warta na $wiat. Po jej zdobyciu przez
ksiecia moskiewskiego lwana il w 1478,
wymazana zostala z mapy | zatarto o niej
pamigé. Przez pig¢ wiekow Kkrzewiono
cnoty panstwa i czlowieka imperiainego.
Czy rekonstruujgey swa historie Rosjanie
potrafig dotrze¢ do tamtego, nowogrodz-

. kiego wzorca? Musza dokonacd podob-

nego wysitku jak prof. Griekow, ktory
z ocalalych utamkow XIV-wiecznych fres-
kow zrekonstruowac potrafi bogaty, wie-
lobarwny i wielowymiarowy swial. Kto
bedzie podmiotem owej rekonstrukeji?
Czy stanie sig nim tzw. miejskie chlopst-
wo? Ale jaka tradycje ono przechowalo?
Czy lek przed nowoczesnymi formami
zycia, gleboko zinternalizowane rabstwo,
czy tez dume wolnego czlowieka, gos-
podarza kraju, ktéry swa energie bedzie
kierowa¢ na uprawe, a nie na podbdj
nowych obszarow.

Kolejng wyprawe, tym razem do repu-

blik poludniowych, odbyt w '67 roku,
Swe wraZenia opisal w ksigzce Kirgiz
schodzi z konia, wydanej w '68. Jej frag-
menty przedrukowane w niniejszej pola-
czyl z zapiskami wspdélczesnymi uzysku-
jac awers | rewers statusu kolonii sowiec-
kich i procesu dekolonizacji. Paradok-
sem rosyjskiego kolonializmu bylo od-
wrocenie reguly: zwykle kolonie zyly od-
bitym swiatiem metropolii, natomiast tutaj
centrum bylo pozbawione konsystencji,
wytracalo dynamizm | mo¢ kreatywna,
jakby energia zuzywana na utrzymywa-
nie Imperium wysysata soki zywotne Ro-
sji. Natomiast obrzeza zachowaly wielo-
barwnos¢, swoistos¢, oryginalnosé, pa-
miec, ludzki wymiar zycia.

Po 20 latach K. dostrzegt rewers tej
monety: nacjonalizm, rasizm i fundamen-
talizm (zbiorczo okreslone mianem zara-
Zy). Zanurzanie sie w przesziosci spowo-
dowalo odwracanie od terazniejszosci,
ograniczenie do resentymentow. ,,Nie ma
ludzi — jest sprawa. Umyst tkniety taka
zarazg to umysl zamkniety, jednowymia-
rowy, monotematyczny, obracajacy sie
wylacznie wokd! jednego watku —swoje-
go wroga. Mysl o wrogu zZywi nas, po-
zwala nam istniec. Dlatego wrdg jest
zawsze obecnly, jest zawsze z nami”,

Przeto najprostszym remedium jest wo-
jna, ktéra nadaje sens zyciu i dostarcza
zajecia tysigcom ,ludzi zbednych'. Strze-
lanie jest automatyczne, rozwiazywanie
probleméw — ucigzliwe. Diatego rozwia-
Zuja swe problemy — strzelaniem.

Wedrujac po Imperium nie moégt omi-
4 na¢ cmentarzyska GULAG-u. Esen-
clg systemu lagrowego byly Magadan
i Kolyma, czyli 160 tagrow, w ktorych stale
przebywalo okolo pol miliona wieznidow
poddanych represji nie tylko ze strony
ludzi, ale i przyrody, zawsze wrogiej ofia-
rom. Nawet dzi§ zaciera ona $lady po
panstwie GULAG-u. ,Pomysiatem o stra-
szliwej bezuzytecznosci cierpienia (..)
Tak wielka czes¢ ludzkiego przezycia,
bolesna I najtrudniejsza, przechodzi i nie
Zoslawia sladu”.

Lagry mozna ujmowac badZ w porzad-
ku kultury badz natury. Autor przywoltuje
rozmyslania dwoch ofiar systemu: Weiss-
berga-Cybulskiego | Szalamowa. Dla pie-
rwszego, pochodzacego ze swiata, ktore-
go kultura oparta jest na fundamencie
logiki, to czego zaznal jest absurdalne;
dla Szalamowa, wychowanego w kultu-
rze preferujgcej bezwzgledne podporza-
dkowanie czlowieka sile wyzszej, system
lagrowy miesci sie w porzadku natury, do
ktorej wymogow trzeba sig po prostu
przystosowad. Zatem dla jednego z nich
to problem sensu, dla drugiego — adap-
taciji.

Koniec epoki masowego terroru syms-

bolizuja zgony Stalina i Berii. Smierc
Stalina zamyka epoke. Berii — kladzie
kres praktyce fizycznej eliminacji czton-
kow najwyzszego kierownictwa. XX Zjazd
KPZR wprowadza zasade bezpieczenst-
wa osobistego dia elity.

Era Brezniewa to zarazem apogeum
i poczatek konca systemu. Nigdy wczes-
niej wplywy ZSRR nie byly tak rozlegte,
nigdy klasie panujgcej nie wiodlo sig tak
dobrze. ,Zawrdt glowy od sukcesow"
sklonil sowiecka elite wladzy do wyscigu
zbrojer1 z USA, kiory doprowadzil

“do ekonomicznego samounicestwienia.

Koenserwatyzm ekipy blokujace] wszystkie
proby reform spowodowal, ze system stal
sie niezdolny do reakcji na nowe bodZce.
Dzieki wszechobecnej korupcji zdezinte-
growal sie lad ideologiczny, ale, w za-
mian, aparat poznal smak prawdziwych
pienigdzy. Odnalezienie przez klasg rza-

dzaca pozapolitycznych wyznz_icznikdw
pozycji oswajalo ja z mozliwoscig dezide-
ologizacji i depolityzacji zycia. Te niedo-
ceniany, a znaczacy komponent brez-
niewowskiej ery!

To, co powiedziano, nie oznacza po-
wszechnego przyzwolenia na obalenie
systemu — zmiany mentalne nie prze-
kladajg sie wprost na dyskursywne — nie
przeceniajmy samoswiadomosci akto-
row historycznych zdarzen. Gorbaczow
zafundowal poddanym wyprawe w krai-
ne informaciji oraz wyzwolit ich od leku,
gdyz chcial odblokowac sﬁetane moce
systemu. Nie byl rewolucjonista ani de-
struktorem — pragnal by¢ renowatorem.
Ale wyprowadzajac polityke z tajemnych
gabinetéw na otwarta przestrzen, zde-
sakralizowal ja i wpisat w ludzki porza-
dek. Checac animowaé system niezdolny
do reformy stal sie jego mimowolnym
burzycielem.

Po upadiym systemie pozostaty zaréw-
no aktywa jak pasywa: armia, aparat
policyjny, wlasnos¢ paristwowa, stare
prawa, mentalnosc, bieda, demoraliza-
cja, zniszczenia ekologiczne, wreszcie
— ofiary bolszewizmu. Wydaje sie, ze w
sporze Imperium i spoteczenstwa cywil-
nego wszystko sprzyja panstwu, gdyz
jedynym spoiwem lgczacym nardd jest
idea imperialna. Tyle, ze jest ona inercyj-
na: odwolujac sie do resentymentéw nie
ma do zaoferowania nic poza restytucja
starych, wewngtrz pustych, form.

Spolecznej rekonstrukeii zwykle sprzy-
jaja przegrane wojny, kryzysy gospodar-
cze, przyrodnicze kataklizmy. Cho¢
w przypadku Imperium wystepuje kumu-
lacja tych zjawisk, to nie wystepuje czyn-
nik najwazniejszy: spoleczenstwo obywa-
telskie. Zatem nie ma nadziei? Tylko
jeden element moze napawac optymiz-
mem: otwarcie granic, dostep do infor-
macji, mozliwos¢ poréwnywania sig ze
dwiatem. Ale czy na tym mozna opierac
nadzieje wygranej spoleczeristwa cywil-
nego ze zmilitaryzowanym, indywiduum
z kolektywem, jednostki z Imperium? Jak
dotad nic jeszcze nie jest przesadzone.

Janusz Julian Pluta

JAN JOZEF SZCZEPANSKI: .MIJA
DZIEN", Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 1994,

Najnowsza ksiazka znakomitego pisa-
rza, flumacza, autora reportazy. Na tom
Mija dzieri skiadajg sie utwory $wietnie
komponujace sie dzieki wspalnemu mo-
tywowi roznych odmian konformizmu
w zyciu czlowieka uwiklanego w najnow-
szg historie naszego kraju. Kapitalna
w swym realizmie kameralna proza.

IZABELA JAROSINSKA: . KUCHNIA PO-
LSKA | ROMANTYCZNA", Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1994,

Nowy tom-antologia ze znanej | cenio-
nej serii Biblioteki Romantycznej WL. Au-
torka w swym wstepie do tej arcyciekawe)
ksigzki pisze: ,Jedzenie iako sacrum
— i jako profanum, coé, co moze zbawig,
ale takze wirgcié do’ piekia; ten pod-
stawowy paradoks kuchni polskie| roma-
ntyzm ujawnit w catej jego wieloznaczno-
sci. (..) Teksly zamieszczone w antologii,
ieh wybér i rozlokewanie w trzynastu
czesciach, majg cos mowi¢ do nas —ale
i rozmawia¢ miedzy soba: o tym, co
smaczne, a co niestrawne, o tym, co je sie
Ze lzamiw oczach, a co lyka ze scisnietym
gardiem, o tym, co polskie, i o tym, co
romantyczne. Checiatam, aby i ta ksigze-



elena Raszka debiutowalta w roku
1956, za$ pierwszy swoj tom poetycki
— Okruchy bursztynu — opublikowala
trzy lata poZniej, nalezy wigc do generaciji
okreslane] przez krytyke literacka mia-
nem ,pokolenia 56". Do roku 1970 regu-
larnie, w odstepach kilku lat prezentowa-
ta kolejne zbiory poezji. W roku 1982
ukazal sie tom Liczba mnoga. Obecnie,
zZnow. po dwunastu latach, otrzymali$my
tomik kolejny — Biala muzyka. Przy czym
juz na wstepie uderza informacja o tym,
Ze ksigzka zawiera ,wiersze pisane mie-
dzy lutym 1972 a kwietniem 1973 roku".
Przyznam, ze niewielu znam poetow, kto-
rzy decyduja sie na publikacje utwordéw
sprzed ponad dziesigciolecia. Ale byé
moze wlasnie juz w tej strategii Raszki
odczytaé nalezy istotne przeslanie
— moéwi ono tyle, ze oferowaé innym
nalezy te wiersze, ktore uwaza sie za
uwolnione od wplywu czasu, w ktorym
powstawaly. Jest w tym jakas demonstra-
cja dystansu zaréwno wobec doraZznosci,
jaka czesto zywi sie nasza poezja i wobec
wlasnej tworczosci, ktéra musi przejsc
przez czysciec przemijania.
W tytutowym wierszu zbioru zanotowa-
ny zostat przez Raszke obraz niestycha-
nie sugestywny. Czytamy:

Snitam plomien,

a w ogniu

twarz niewidomego (...)
Slepiec

podniés! paleczke pochodni
i zaintonowal

cisze.

Czysta biel muzyki.
Otworzylam oczy

z zachwytu

prosto

w bialy dzien.

Zapisana tu sytuacja, odkrywajgca
wpisang w muzyke ciszg, odrzucajgaca
zatem melodyjnosé¢ jako co$ przypad-
kowego, jest zarazem jakby programo-
wym wyznaniem tej poezji, ktéra swiado-
mie rezygnuje z tego wszystkiego, co
zwykliémy z poetyckos$cia kojarzyc
— przede wszystkim z ozdobnosci i emo-

cjonalnosci, Cisza i biel stanowig osnowe
muzyki oraz obrazu poetyckiego. Dopie-
ro w tak skonstruowang przestrzen wpro-
wadzane sa melodie | ksztatty. Najistot-
niejszym dla poetki wydaje sie ten rodzaj
jakby medytacyjnego skupienia, ktory
najpierw nakazuje pelne wyciszenie sie-
bie, by wtasnie poprzez uwolnienie sie od
odczuwania pozorow otworzy¢ sie na
istote doswiadczenia.

Rzecz w tym, Zze medytacja, z jakg
mamy tu do czynienia, nie moze uwolnié
sie od stowa. Medytacja poetycka jest
jednak takze swoistym oczyszczaniem
siebie, wyzwalaniem wlasnego jezyka
z naroslych na nim ornamentéw, nad-
wyzek znaczefi i sensdw. To zawsze
proba mowy nieskazonej, czystej. Roznie,
oczywiscie, dazenie to bywa realizowane.
W wypadku liryki Heleny Raszki mamy do
czynienia z zabiegiem dos$¢ ryzykownym.
Kazdy czytelnik tych wierszy musi bowiem
zwroci¢ uwage na fakt, ze postuguija sie
one wielka iloscig pojec abstrakcyjnych.
Rzadko budujg obraz konkretny, ten zas,
gdy juzZ sie pojawia, wylania sie raczej, jak
w przytoczonym wierszu, z marzenia sen-
nego niz z przestrzeni jawy.

.SprawdZ wage tej mowy", czytamy
w wierszu zatytutowanym Przed rozlicze-
niem. Niemal kazdy utwér Raszki to wias-
nie owo sprawdzanie wagi stow i zdan,
jakie ksztaltuje mowa, ktéra sie postugu-
jemy i ktorg tworzymy. Wsrod wielu agre-
sji, na jakie jest wystawione kruche ludz-
kie istnienie, agresja mowy jest jedng
z najbardziej niebezpiecznych. Pozostaje
S$wiadomosé, ze — jak w Znakach niepo-
réwnania —

Swiatlo w cieri mija
mys! w znak,
a znak w milczenie.

To wiasnie milczenie z jednej, zas cisza
z drugiej strony stanowia graniczne i nie-
redukowalne doswiadczenia mowy. To
znaki najprostsze, nie zanieczyszczone
przypadkowoscia wpisywanych w nie
Znaczen.

Cytuje Znaki nieporéwnania dlatego,
by wskaza¢, jak ta poezja podejmuje
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HELENA RASZKA
Biata muzyka
Wydawnictwo 13 Muz, Szczecin 1994.

podwdjna niejako dyskusje wewngtrz
waznego nurtu polskiej poezji najnow-
szej — z jednej strony z Narzedziem ze
Swiatfa Juliana Przybosia, z drugiej ze
Znakamirownania Tymoteusza Karpowi-
cza. W obu wypadkach bowiem punktem
odniesienia tych tak réznych przeciez
systemow poetyckich jest jezyk, mowa,
jego wewnetrzna dynamika. Raszka wy-
kracza poza przestrzen jezyka ku materii
zycia i przezycia. Dlatego dopowie w tym
samym wierszu:

Byly modlitwy,

kiatwy,

hasla,

jest plytki grob trzewi.

W innym wierszu 6w gréb zostanie
nazwany dosadniej i precyzyjniej w jed-
nym, utworzonym z kilku stow, wyrazie:
.wsmierézapadanie” (Cyrk). To ostatecz-
na i nieredukowalna perspektywa wszys-
tkich naszych doswiadczen.

Zapewne — nie jest to poezja tatwa, nie
s3 to wiersze, ktore od razu, juz w pierw-
szym czytaniu zjedna¢ sobie moga wielu

czytelnikow. Kazdy utwor wymaga w trak-
cie lektury sporej koncentracji, zgda wy-
facznosci. Ci jednak, ktorzy w Swiat tej
poezji wejda, zostang obdarzeni wiedza,
ktora odrzuca wszelkie gotowe schematy
i nakazuje traktowanie tego jednego
i niepowtarzalnego zycia, jakie kazdemu
Z nas jest dane, jako daru dla innych.
Stad wezwanie do modlitwy | do milosci
zarazem:

Mddimy sie,
cialo w cialo miloscia przejeci,
zaklinajac przez dotyk dole

i niedole,
niech nas utwierdzi w sobie,
niech soba uswieci
bol tajemnicy
zfamansj ha dwoje.
Modlitwa, medytacja, oczyszczenie

— wszystko to zabiegi prowadzgce nie
do izolacji | wylaczenia sie ze Swiata, lecz
do otwarcia i porozumienia.

Leszek Szaruga

KSIAZKI NADESLANE

czka — od kuchni — pokazata najwaz-
niejsze udreki, nadzieje i sprzecznosci
polskiego romantyzmu. Zeby i ona takze
dorzucita co$ do odpowiedzi na pytanie:
romantyczny — to znaczy jaki?".

URSZULA ZYBURA: ,,NA WIEKI WIEKOW
CHWILKA", Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1994.

Drugi, po debiucie takze w WL (Nieule-
czalnie Zywa, 1986) interesujacy i przej-
mujacy swym dramatyzmem, zapisem
gorzkich, ostatecznych doswiadczer tom
poetki | aforystki z Kalisza.

STANISLAW STABRO: ,ZAMKNIETY
ROZDZIAL", TIKKUN, Warszawa 1994.
Wazny zbiér szkicow o polskiej poezji
wspolczesnej (m.in. o RoZewiczu, Wazy-
ku, Poswiatowskiej, Wojaczku i in.) zna-
nego poety, krytyka i historyka literatury,
wspolzalozyciela grupy ,,TERAZ"

EWA NAKONIECZNA, KRYSTYNA JO-
ANNA SZYMANSKA: ,VIE PRIVEE", Ra-
dom 1993,

Pieknie wydany zbiér wierszy E. Na-
koniecznej | rysunkow K. Szymariskiej.
Wiersze udane, o Zyciu, nie korczacej sie
podrozy, w ktére| jednym z przystankow
dla poetki byt Paryz; | rownie wartos-

ciowe, dopelniajgace liryke, nastrojowe
ilustracje.

»WIATR W SZUWARACH", Radom 1993.

Antologia poetéw ziemi radomskiej ilu-
strowana obrazami i rysunkami radoms-
kich plastykow. Wstep — Krzysztof Kara-
sek. Pare wierszy ciekawych, ale ilustra-
cje wydaja sie bardzie| interesujgce!

GRACE METALIOUS: ,MIASTECZKO
PEYTON PLACE", Od Nowa, Katowice
1994,

Przelozona przez Ewe Hauzer powiesc
amerykarniskiej pisarki. Ksigzka ukazala
sig w Stanach w roku 1956 i od razu
podbila Ameryke, osiggajac rekordowg
ilos¢ wydan. Trzy lata poZniej autorka
opublikowala dalszy ciag tej historil pod
tytutem Powrdt do Peyton Place. Qbie
rzeczy zostaly sfilmowane, a wedtug Mia-
steczka nakrecono popularny serial tele-
wizyjny.

JAN LECHON: , POPIOL | KWIAT", WBW,
Warszawa 1994.

Tom wierszy autora Karmazynowego
poematu w wyborze | ze wsiepem Zbi-
gniewa Jerzyny. Seria: Klasyka Poezji
Polskigj.

ANDRZEJ DOBOSZ: | PUSTELNIK
Z KRAKOWSKIEGO PRZEDMIESCIA",
Wydawnictwo PULS, Londyn 1993.
Fascynujgcy wybor prozy, esejow, va-
riow publikowanych w latach 1956—1993
na tamach m. in. ,Wspodtczesnosci”, ,,Li-
teratury”, , Kultury” (paryskiej). A. Dobosz
— jak podaje redaktor noty biograficznej
— ,studiowat polonistyke u Jana Kotta,
felietonistyke prywatnie u Antoniego Sto-
nimskiego, zas$ filozofie u Leszka Kotako-
wskiego. Byt czionkiem Klubu Krzywego
Kola i Polskiego Towarzystwa Filozoficz-
nego. W roku 74 wyjechal w podroz na
zachod, jeszcze nie zakonczona'.

WILLIAM WHARTON: ,FRANKY FUR-
BO", Dom Wydawniczy REBIS, Poznan
1994.

Powies¢ autora Ptaska z roku 1989
— w malutkiej wiloskiej wiosce William
Wiley urzeka swe dzieci opowiesciami
o Frankym Furbo, lisie o cudownych,
nadludzkich umiejgtnosciach, ktory ura-
towal mu zycie w czasie drugiej wojny
Swiatowe|. Kiedy rodzina podaje w watp-
liwosé istnienie Franky'ego, William wyru-
sza w podroz, by przekonag¢ ich o praw-
dziwosci swoich stow, a w trakcie wy-
prawy nakresli¢ zadziwiajacg perspek-
tywe losow ludzkich: od przeszlosci, przez
terazniejszos¢ po odlegla przysziose.

CHRISTOPHER HOPE: , MOSKWA! MOS-
KWA!", Rebis, Poznan 1994,

Hope to pisarz urodzony w RPA i mie-
szkajgcy od 20 lat w Londynie. W Polsce
znany jako autor powiesci Odrebne swia-
ty. Moskwal! Moskwa! to niezwykly repor-
taz ze stolicy Imperium, w przeddzien jego
rozpadu.

JANA C_ERNA: +MOJA MATKA MILENA
| FRANZ KAFKA", Akapit, Katowice 1993.
Bohaterka tej niezwyklej ksigzki-doku-
mentu jest Milena Jesenska (1896—1944)
adresatka slynnych Listow do Mileny,
wielka mitoé¢ genialnego pisarza. Prze-
klad z czeskiego M. i T. Lubiejewskich.

DARIUSZ LUKASZEWSKI: ,KLOCKI
WOKOL ROZY", Pracownia, Ostroleka
1993.

Debiutancki tom interesujgcych wier-
szy autora publikujgcego m. in. w, Czasie
Kultury”, ,Kresach" i ,Pracowni', nau-
czyciela z Kadzidla (rocznik 1967).

AWILLIAM BLAKE | INNI POECI AN-
GIELSCY" w przekladach STEFANA BU-
CHNERA, Tarnow 1993.

Bibliofilski druk autora i tumacza z Ta-
rnowa, zawierajacy dwujezyczne wersje
kilkunastu wierszy klasykow liryki angiel-
skiej. /
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LIST z ANGLII

Matlo znany
Goya
w Royal Academy

g to obrazy mniejszych rozmiarow ze-

brane z calego Swiata, stylistycznie obej-
mujace fazy baroku i rokoka, poprzez surowy
realizm az po ostatnie lata politycznego i oso-
bistego odosobnienia malarza. Odosobnienie
osobiste na skutek gluchoty spowodowane]
najprawdopodobnie] zapaleniem opon moz-
gowych, mogto stac sig ukrytym blogosiawien-
stwem, poniewaz uniezaleznialo artyste tak od
pustego aplauzu, jak od koniunktury rynko-
wej, skazalo go natomiast na bogate zycie
wewnetrzne.

Rozpoczgl kariere w czasach opbZnionego
odwiecenia | ostre| reakcji kleru na nowinki
przeciekajgce z Francii | z Anglii. Zostal mala-
rzem nadwornym Karola IV, ktéry byl z zamilo-
wania zegarmistrzem i tkwil dobrodusznie pod
pantofelkiem krolowe] Marii Luizy, uzalezniony
takze od jej bombastycznego kochanka Ma-
nuela Godoya. Operetkowej monarchii polo-
zyla kres napoleonska inwazja i osadzenie
Jozefa Bonapartego na tronie Hiszpanii. Fran-
cisco Goya mimo sympatii rewolucyjnych opo-
wiedzial si¢ po stronie niepodleglosci swego
kraju; niemnie| jednak po klesce Napoleona
i restauracji Burbonow, kiedy Ferdynand |l
wznowil absolutyzm i inkwizycje, artysta pod-
legal rozmaitym szykanom i dochodzeniom
swietego trybunalu, osiadl wiec we Francj
niedaleko Bordeaux. Tam zmari w wieku 82 lat.
A kiedy w jakis czas potem, po zmianie rezymu
zwioki jego ekshumowano, stwierdzono, ze
ktos skradl glowe. Reszte przewiezionoc do
Hiszpanii i pochowano w kosciele San Antonio
della Florida pod Madrytem, gdzie kiedy$
namalowal szereg freskow.

W pewnym sensie przebieg zycia artysty
przypomina bogala tematyke jego tworczosci.
Uciechy dworu, okropnosci wojny, groteskowe
wynaturzenia — wszystko to znajduje wyraz
w tworczosci malarskiej, w rysunkach i w ak-
wafortach. Obecna wystawa ukazuje te twor-
czosC w petni wszechstronnosci artystycznej
i w bogactwie sprzecznosci. realizm i roman-
tyzm, racjonalistyczna drwina i glebokie zro-
zumienie zabobonoéw, przeswiadczenie o rze-
czywistym istnieniu strzyg, dziwozon, latajg-
cych wiedzm i nocnych straszydel. Znajdujemy
tutaj sceny z rozpraw heretykéw ubranych
w . szpiczaste czapki, wnetrza wiezier, sceny
z domu oblgkanych, a nawet orgie kanibalis-
tyczne. Wspdinym mianownikiem jest niewielki
rozmiar tych abrazow, szkicow olejnych i pro-
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Francisco Goya, Aufoportret w pracowni,
(fragment), 17934

Obrazy przeplywajacego swiata

uzeum Narodowe w Poznaniu zor-
M ganizowato w dniach od 20 lutego
do 29 maja br. wystawe grafiki japoriskiej
ze zbiordbw Gabinetu Rycin pt. Ukiyo-e.
Obraz przeplfywajacego swiata. Wystawa
prezentuje okoto 150 prac powstalych od
XVl do XX wieku. Towarzyszy jej znako-
micie pod wzgledem edytorskim wydany
katalog.

W 1661 roku japonski pisarz Asai Ryoi
w swych ,opowiesciach przeplywajgce-
go swiata” (Ukiyo Monogatari) podal,
sprecyzowane na uZytek rodzacego sie
wowczas mieszczanskiego stylu 2ycia,
wyjasnienie terminu wkiye, ktory pojawil
sie juz w sredniowiecznych tekstach mni-
chéw buddyjskich: , Odrzucémy ponure
mysli o naszej ziemskiej niedoli; pijac
sake | Spiewajgc cleszmy sig przyjemnos-
ciami, jakie ofiarowuje snieg, ksiezyc,
kwiaty i jesienne dni— jak tykwa unoszo-
na w dol strumienia. Oto przeplywajacy
Swiat""

Tekst ten smiato mogl napisac w Euro-
pie tego samego czasu jakis uczony
libertyn, ale przestanie w nim zawarte nie
moglo przemieni¢ sie w styl Zzycia, jaki
wyksztaicil sie w Japonii. Popularnosé
obrazéw ukiyo-e stala sie powszechna
dzieki stabilizacji politycznej i gospodar-
czej w czasie shogunatu Takugawa na
okres trzystu lat. Czas stabilizacji stworzyl
warunki rozwoju mieszczanskiej kulturze,
a obrazy ukiyo-e byly jej wizualnym prze-
jawem.

To, co charakterystyczne dla tej grafiki,
to umiejetnosc plastycznego skrétu, po-
dobnie jak w poetyckiej formie haiku
syntetyczne obrazowanie, odsylajace
nas do rzeczywistosci, ktorej ten zabieg
nadaje range mistyczng: kontemplacyjny
namyst nad szczegdlem Swiata — pta-
kiem, rybg czy chocby wachlarzem kur-
tyzany. W warstwie formalnej stuzy temu
porzadkujgca plaszczyzne idea dekora-
cyjnailekkosé formy, ktorg twoércy japor-

scy budujg za pomocg delikatnych to-.

néw, czarnej — zroZnicowanej pod
wzgledem grubosSci — kreski | lekkigj
plamy.

Glowy kobiet — na przykiad w grafi-
kach Utamary — pokazane sg z bliska,
a ich mistrzostwo zawiera sie w stworze-
niu zwiewnego nastroju srodkami ogra-
niczonymi do minimum, bez uzycia swiat-
locienia, wielkimi plamami czerni fryzur
i tagodnymi kolorami kimon. Charaktery-
styczna dla oglgdanych prac, jak i calej
grafiki Dalekiego Wschodu, jest tenden-
cia — wynikajgca zapewne z nieznajo-
mosci wykresow  perspektywicznych
— do oscylowania miedzy ujeciami ptas-
kimi a pokazywaniem tych plaszczyzn
w ukiadzie przestrzennym.

Cudowny drzeworyt autorstwa Hoku-
sai pt. Lekki wiatr w pogodny poranek (z
serii ,,36 widokdw goéry Fuji"') budowany
jest w liniach poziomych. Pasy drzew
zamieniaja sie w delikatnie kladzione
plamki. Sugerujgc odleglosé, budujage
przestrzen, przeciwstawiajg sie wynioste],
ciemnej plamie wulkanu. Chmurki na
niebieskim tle ukladajg sie w plamki row-
noleglte do plamek oznaczajgcych las.
Hokusai — w przeciwienstwie do impres-
jonistbw — nie analizuje wrazen, lecz
kontempluje Swiat poszukujgc zwigzkow
pomiedzy réznorodnymi elementami na-

Kitagawa Utamaro, Dziewczegce fryzury shimada, 1801-1804

tury w mysl tradycji Dalekiego Wschodu,
ze Swiat przypomina raczej utkany kobie-
rzec niz maszyne.

Hiroshige, ostatni wielki przedstawiciel
tej sztuki, sumuje jej doswiadczenia. Inte-
resuja go nie tyle rozwigzania formalne,
co nastréj, ktérego poszukuje w swoich
pracach. Zwiazki ze sztukg europejska
ograniczajg si¢ u niego do korzystania
z perspektywy zbieznej. Jego grafiki sg
bardzo malarskie. Nastrojowos¢ jego wi-
dokow, umiejetnosSé oddania nastroju
wilgotnego dnia, ukazania deszczu
—wszystko to wzbudzato podziw u euro-
pejskich symbolistow.

Japonia w okresie shogunatu Tokuga-
wy zamknela sie przed cudzoziemcami,
a sporadyczne kontakty z europejska
sztuka opartg na perspektywicznych
ukiadach, nie mogly dokonaé rewolucji
w sposobie obrazowania w sztuce japori-
skiej. Stala sie natomiast rzecz odwrotna:
to Europa — zafascynowana odmien-
noscig Wschodu — otworzyta sig na
Japonie.

Podczas zwiedzania wystawy rodzi sie
pytanie: c6z takiego mogto zafascyno-
wac artystobw | wrazliwosé europejskg
konca XIX wieku, ze wiasnie w sztuce
japonskiej zobaczyla ona Zrodio swoich
inspiracji i odnowy? Bez watpienia swie-
Zz0$¢ widzenia wolna od filozoficznego

zaplecza. Ale warto wspomniec, ze fas-
cynacja forma artystyczng nie szla w za-
sadzie w parze ze znajomoscig prze-
stanek ideowych sztuki japoriskiej. Te zas
moga tylko powigkszy¢ nasze zadziwie-
nie faktem, ze duch kontemplacyjny sztu-
ki japonskiej odnowit rodzaca sie wiasnie
sztuke cywilizacji ruchu. Bo cho¢ znaczga-
ca, to nie najistotniejsza jest fascynacja
japonizmem jako synonimem dekoracyj-
nosci | wyrafinowania. Wazniejsza byia
nadzieja na to, ze widzenie japoriskich
artystow potrafi uporzadkowac rozbita
przestrzen i czas. Trzeba pamietaé¢ bo-
wiem, ze w potocznym Swiecie wrazen
zmysiowych w Europie nastapita wow-
czas dezorientacja w odczuwaniu czaso-
przestrzeni, wynikajgca z rewoluciji, jaka
w poprzednim stuleciu dokonata sie
w dziedzinie komunikacji.

Silg rzeczy, oglgdajac pelne wdzigku
kobiety Utamary, przywolujemy nazwiska
Vuillarda, Bonnarda czy polskich mala-
rzy Weissa, Mehoffera, Pankiewicza. Pat-
rzac na dziela Hokusai, pod$wiadomie
przypominamy sobie van Gogha. Analo-
gie da sie mnozy¢ bez konca. Wplyw
sztuki japonskie] byt potezny! Mozna by
wiec z pewna dozg patosu powiedzied, ze
tamta cywilizacja data nam nowg wraz-
liwos¢, a Europa odwzajemnita sig — jak
zwykle — technika.

Maciej Mazurek



Rosyjskie drogi

DOKONCZENIE ZE STR. 8 ¢

wiecznie mtoda Tatiana. Wchodzi w bra-
me cerkwi, ktorej okna zapalajg sie, sly-
chac chéry cerkiewne.

Oleodruk miesza sie w tej sztuce tatwo
z dowcipem. Banalna typowoséé z absur-
dem. Rzeczywistoscé z literaturg. O wystroj
historyczny jest podejrzanie tatwo. Zape-
wnia go osoba lub kukta Lenina. Sztuka
rozpada sie na dziesigtki skeczow, a la
Mrozek | Smieszno-smutnych scenek a la
Czechow. Stylizacje na Czechowa sa
znacznie lepsze dramaturgicznie.

Historia Rosjanina w naszym wieku
stanowi wiec przede wszystkim pretekst
do gier stylizacyjnych.

O mitosci, ktéra podobno jest najwaz-
niejsza, Mrozek milczy. Tatiana, gdy uko-
chany przez nia porucznik Sjejkin oswia-
dcza sig innej, po prostu wybiega. Potem
wyjezdza, jeszcze péZniej $pi z Zached-
_ rynskim i oglada sie za proletariackim
poetg Zubatym. Potem znika i pojawia sie
w teatrze snow, wywolana inscenizacja
zlosliwego ducha Sjgjkina. Gra dla Za-
chedryniskiego Tytanig, a Zadkiem jest
Zubatyj. Rywalka Tatiany do serca Sjej-
kina, aktorka Lily, gra Desdemone duszo-
na przez meza, inzyniera Wolfa — Otella
zazdrosnego o Zachedryniskiego. Zatem
to, co najwazniejsze, o milosnym czworo-
kacie (Sjejkin, Lily, Tatiana, Zachedryn-
ski) Mrozek méwi — jesli méwi—cytatem
z Szekspira. Z polgczenia Szekspirows-
kich cytatow, czechowowskich pastiszy
i Mrozkowych zartoéw wynika prawda zbyt
banalna, ze milos¢ to pragnienie tego, co
nieosiggalne. Pragnienie, ktérego nie
mozna zaspokoic. Sprawdzalna i natura-
Ina jest tylko zazdros¢. A zaspokoi¢ moz-
na jedynie potrzeby erotyczne. Kiedy na
gruzach imperium rosyjskiego pojawia

sie Tatiana — logicznie rzecz biorgc
— powinna wybrag¢ Pietig, krewnego Za-
chedrynskiego, ubljajacego interes

z amerykanskg burdel-mama. Dotad za-
wsze wybierala bohatera swoich czasow:
dekadenta, urzednika rewoluciji lub pro-
letariackiego poete. Tymczasem wiecznie
mioda Tatiana czeka dzi§ nie wiadomo
na kogo w cerkiewnej bramie, wérod
rozswietlonych witrazy. Tkwi w tej scenie
jakas$ nieprawda.
Jako widz stucham przede wszystkim
- postaci. Nic nie wiem o pamigci Tatiany,
niewiele o urazie, jaki w jej psychice
spowodowal Sjejkin. Sam Mrozek twier-
dzi, ze Tatlana wcigz kocha porucznika.
Ale nawet psychologia symbolicznych
postaci nie moze sie skiada¢ z samych
niedomowien i stylizacji. Wiec nie rozu-
miem, diaczego na gruzach imperium to
_wiasnie Tatiana patrzy widzom w twarz,
dlaczego dla niej rozblyskuje Swiatltami
cerkiew. Wiem jedynie, ze szuka jej wciaz
Zachedrynski, ktory wiasnie z fagréw po-
wrocil na Krym opanowany przez mafie.
Wiem, ze hamletyczny Sjejkin obiecuje
mu z nig spotkanie | wiedzie w przeciw-
nym kierunku. Ze znowu sie rozming. Taki
melodramat dobrze wspomaga history-
czny schematyzm serialu ,,Rosyjskie dro-
gi’'.
wa spektakle, krakowski i warszaw-
ski, ujawniaja mielizny myslowe Mi-
losci na Krymie bezlitosnie, mimo ze in-
scenizatorzy wybrali dwie rézne stylistyki,

Rewelacyjnie grany spektakl krakowski
jest znacznie gorszy od poprawnego ak-
torsko przedstawienia warszawskiego.
Przedstawienie krakowskie zniszczyia
wierno$¢ Mrozkowi, doskonalo$¢ aktors-
kich kreacji, powaga, z jaka zostaly po-
traktowane losy bohaterow Mrozka.
Stworzone przez J. Trele (Zachedrynski),
A. Radwan (Tatiana), A. Dymng i J.
Gralka (Czelcowie) oraz R. Gancarczyka
(Sjejkin) i M. Litewke (Wolf) postacie
rozsadzily ramy rél utkanych z dowcipow.,
Postacie wymyslone przez aktoréw byly
bogatsze, mgdrzejsze od tego, co ofero-
wala Mrozkowa komedia. Niechcacy de-
zawuowaly plaskie zarty oczywistosti
i powierzchownos¢ diagnoz historycz-
nych. Aktorzy bronili si¢ przetwarzajgc
i wtapiajgc w Mrozkowe schematy role,
ktore kiedys grali. Nawet w partiach gro-
teskowych i $miesznych nadali przed-
stawieniu ton serio.

Zupelnie niezwykly jest Zachedryriski
Treli, rozumie nieodwotalno$é wyrokodw
historii. Na przemian oschly, ironiczny
i czuly, portretuje swego bohatera przeni-
kliwie, obdarzajgc go delikatnoscig i,
rzecz w jego aktorstwie rzadko spotyka-
na, wytwornoscig. Trela wstydzi sie ob-
nazac¢ bohatera, wstydzi sie jego dziecin-
nych pragnien lirycznych, jego strachu,
Smiesznoéci, bezradnosci. Wie, ze prze-
gral | weigz nadal gra. Jesli czepia sig
Tatiany, to dlatego, zeby $wiat, w ktérym
nie da sie zy¢, uczyni¢é sensowniejszym.
Beznadziejnos¢ tego uczucia przystania
bezsens $wiata, Smieszno$¢ zabiegow
jeszcze rwacego sie do zycia, a juz wypa-
lonego od $rodka mezczyzny. Nie pasuje
do zadnego ze $wiatéw, w ktérym przy-
szio mu zyé. Gniewny, ironiczny | bezrad-
ny, wie wiecej o $wiecie niz pozwala mu
wiedzie¢ Mrozek.

Tatiana Anny Radwan najbardziej jest

Heleng z ,Wujaszka Wani" i Sonig réow-

noczesnie. Potem urzedniczeje, znika.
Staje sie zimna, dziwnie niezdarna i nie-
konsekwentna w swoich szaradach ero-
tycznych. W finalowej scenie nie jest
w stanie znies¢ konkurencji z czerwono-
zlota makieta cerkwi, przypominajaca
dekoracje do rewii muzyczne] w Las
Vegas. Wiec budzi moje uzasadnione
podejrzenie, Ze oto jej wieczysta miodosé
wcielita sie w postac¢ zaradnej ', $wietej
Apalagii” i prowadzi wiasnie burdel
w Ameryce. Wiernosé wskazowkom sce-
nograficznym pisarza zemécila sie na
ogdinej interpretacji dziela, wbrew chyba
zamierzeniom rezysera. Tylko $miesznie
cierpigcy Wolf Litewki jest najbardzigj
Mrozkowska postacig przedstawienia.
Ale i jego Zachedryriski— Trela wciaga
w groteskowy dramat. Wolf Litewki po-
twornieje, gdy umiejetnie i tatwo przepo-
czwarza sie z groteskowego, niezarad-
nego meza w szantazyste, ktéry opano-
wal bezblednie paranoiczne zasady sys-
temu czerwonej wladzy. Poza Mrozkiem
lub z jego niewielkim udziatem wymyslili
swe arcyludzkie role J. Gratek i A. Dymna,
obdarzajgc swych bohateréw cieplym
urokiem, gtupota | dobrocia. Niosa serce,
glupotg i przebieglos¢ na wierzchu. Lu-
dzkie bogactwo tych postaci (a wspo-
mnie¢ wypadaloby jeszcze o zaczepne|
goryczy Sjejkina — Gancarczyka i jego

desperackie| ucieczce przed trywialnos-
cig zycia i 0 samiczkowate] pazernosci
Lily — Segdy), zalamuje konstrukcje
sztuki. Uswiadamia bowiem, ze ggszcz
pomysiéw i dowcipow ukrywa pustke.
Poki Mrozek czerpie w akcie pierwszym
z Czechowa, postacie maja solidna kon-
strukcje. W akcie drugim i trzecim psy-
chologizm aktordw rozmija sie z coraz
bardziej schematycznym tekstem. Finat
jest tani, zenujacy i enigmatyczny.
Erwinowi Axerowi w Teatrze Wspol-
czesnym udato sie namowié¢ Mrozka na
dokonanie skrotow. Rezyser i scenograf
uproscili dekoracje. Axer zagrat komedie
o ludziach malych, zaplatanych w grozny
i $mieszny czas politycznych zmian. Ze-
gar historii byt tu zdecydowanie wazniej-
szy niz czas ludzkich uczuc. Zapasiewicz
gral Zachedryriskiego tak, jakby byt on
Sieriebriakowem, kabotynem maskuja-
cym swojg przegrang nieprzeliczonymi
drobnymi inscenizacjami. Warszawski
pensjonat ,Nicea" juz na poczatku wieku
chyli sie ku upadkowi. Od razu jest brud-
nawy, od jego mieszkancow bije niena-
chalna | sympatyczna glupota. Obie pa-
nie, Tatiana (E. Gawryluk) i Lily (O. Sawic-
ka), sg umiarkowanie irytujace i umiar-
kowanie pretensjonalne. Tajemnica ich
wladzy polega na odrobinie cielesnej
urody, ktorej pozbawieni sg inni pens-
jonariusze zapyzialej willi. Tylko stuzgca
ma wdziek i poczucie stylu (D. Szaflars-
ka). Sjejkin (K. Wakulinski), jak przystato
na rosyjskiego Hamleta, méwi za duzo,
zawsze ma racje i zawsze ironizuje. Po-
niewaz monopol na racje wykupit tez
Zachedrynski Zapasiewicza, dramat do-
tyczy racze| checi przewodzenia stadu,
raczej jest kwestig wywalczenia sobie
popisowej arii niz wynika z zazdrosci o te
dwie niezbyt madre kobietki. Aura nijako-
ci, obrzydliwej wesotosci pierwszego ak-
tu tatwo zmienia si¢ w idiotyzm rewolucyj-

nej maskarady, w ktére] Zachedryfs-

ki—Zapasiewicz znowu gra popisowa
rolg wymachujgc ztamang nogg, Tatiana
jest zimna, Lily zaborcza. Ten Swiat zde-
cydowanie $mieszy.
| kiedy ci ludzie, ktérzy mogli byé
ludZmi, a nimi nie sg, ustawiaja sie w kole-
jce do statku ,,Lewiatan", kiedy zestarza-
ta, nareszcie prawdziwa i dramatyczna
Lily myli wszystkie czasy historyczne, kie-
dy osowialy, pozbawiony krzepy | hucpy
Zachedrynski wraca z tajgi do tego $miet-
nika historii, kiedy ziowrogo blyskajg ko-
puly cerkwi z basni, nagle jestesmy w éro-
dku swiata, ktéry boli. Pigkna Tatiana
pojawia sie na tle cerkwi, bierze do rak
pomararncze. Nie wiem, czy jest to symbol
mitosci. Z cala pewnoscig jednak ozna-
cza mozliwosé zycia. Axerwydobyl z Mito-
Sci na Krymie opowies¢ o degradacji
czlowieka i o jego nigdy nie ziszczonym
marzeniu.
Maigorzata Ruda

Stawomir Mrozek: Milos¢ ha Krymie. Rei.

Maciej Wojtyszko. Scenografia A.i T. Smoliccy.
Oprawa muzyczna Boleslaw Rawski. Premiera
25.03.1994, Stary Teatr, Krakow,

Stawomir Mrozek: Milogé na Krymie. Rez.
Erwin Axer. Scenografia Ewa Starowieyska.
Teatr Wspolczesny, Warszawa. Premiera
23.04.1994.
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jektéw pomyslanych jako wigksze zamierzenia.
Male rozmiary wskazujg, ze byly to czesto
wsiepne szkice, w ktérych artysta dawal luz
swej wyobraZni | nie zastanawial sie, jak zo-
stang przyjete. A dopiero gdy je ostatecznie
wykonywal dla dworu czy na zamowienie,
okazywal wieksza powsciggliwosé interpreta-
cji.

Widzimy tez wesole projekty dla fabryki
gobelinéw, frywolnie niefrasobliwe; obok
— kompozycje, ktore malowal dla siebie, dla
zaspokojenia wyobraZni. Malowane swobod-
nie, szerokimi smugami farby z kontrastami
$wiatet i cieni, obrazy te sg jak gdyby metaforg
blaskow rozsgdku w powodzi mrocznej pol-
swiadomosci. Ta ostatnia kategoria utworéw
stopniowo coraz bardziej dominuje w twérczo-
$ci artysty przynoszac refleksje na temat bez-
litosnych okrucienstw powodowanych chci-
wosécig, patriotyzmem czy fanatyzmem religij-
nym. Dla naszych czasow to nic nowego, ale
wiek osiemnasty byl pelen optymizmu | wiary
w rozsgadek jako gwarancje postepu. Mimo
sprzecznosci | aroganckiej niedoskoenatosci
obrazy te sg niezmiernie przekonujgce; malo-
wane zamaszyscie, a jednak dobrze przemys-
lane. Krélujg klasyczne schematy kompozycyj-
ne: trojkat i zloty podzial, ciala malowane
realistycznie za wyjgtkiem niektérych organdéw
konwencjonalnie przykrytych przypadkowym
galgankiem. Kolor jest arbitralny. Na pejzazu
nieba sa fioletowe lub zalane olowiana z6l-
cienig. Postacie poddane sg osiowym skretom
i powiewajgq ramionami w gestach blagania
lub rozpaczy. Wszgdzie rzgdzi niepodzielnie
Swiatlo najezone blyskawicami laserowanej
bieli w przestworzach przestrzeni malarskiej.
Wobec takiej sztuki koncepcja nowoczesnosci
staje sie terminem bez znaczenia, poniewaz
bedg te dziela przemawiac do ludzi nastep-
nych stuleci, kiedy luminarze awangardy uleg-
na zapomnieniu lub stang sie relikwiami gra-
matyki eksperymentalnej. :

Wczesne projekty gobelindw zdradzajg
wplyw szkoly wloskiej i starszego Tiepola.
Tiepolo dekorowat plafon patacu krélewskie-
go w Madrycie i tam zmarl na atak serca, tak ze
Goya na pewno znal jego tworczosé. Mozna
snué rozwazania na temat kaprysow historii
sztuki, ktora staje sie igraszka w rekach geniu-
sza, jednym zamachem budujgcego pomost
migdzy barokiem a romantyzmem, miedzy za-
bawg a koszmarem. Znajdujemy tu bowiem
takze czarujgce szkice zabaw i Zartow upra-
wianych przez kapry$na Kajetane, ksiezne
Alby, ktorg Goya podziwial, kochal i malowat
z glodng zacieklosdcia. Szkice do freskow w ko-
Sciele Sw. Antoniego majg sporo elementéow
rokokowych, ktére Goya podpatrzyl w czasie
wizyty we Wioszech, co daje sig dostrzec
w rézowych pupach amorkdw, gdzie cynober
uzyty jest konwencjonalnie w palcach, sto-
pach, pachwinach, policzkach | uszach. Bla-
dolice anioly o promiennych czotach i olénie-
wajgcych biustach sg tatwe do przewidzenia
jak arkana filmu kowbojskiego, a jednak polo-
zenie farby, kiére okresla ksztaity, gestem
malarskim ratuje je od kiczu.

Jest tez kilka autoportretow: jeden z roman-
tycznie rozchelstanym kolnierzem, inny przed-
stawia artyste w okraglym kapelusiku przy
sztaludze, co potwierdza, ze Goya, choé nie
urodziwy, musiat by¢é prézny i dbat o swoja
powierzchownosé, jak przystalo na mieszcza-
fiskiego syna, ktory pig! sie po szczeblach
drabiny feudainej aspirujgac do kondygji rycer-
skiej.

W Hiszpanii imperialnej donkiszoterii, w Hi-
szpanil fracace] kolonie amerykanskie i moca-
rsiwows pozycie zachodzi dziwne zjawisko
rozkwitu sztuki i kultury w okresie schytku
potegi. Podobne zjawisko mozna bylo zaob-
serwowaC w sziuce weneckiej po upadku
hegemonii morskiej, a nawet w Polsce pod
koniec | Rzeczpospolitej. Kiedy wielkie koncep-
cje imperialne i kolonialne biorg w feb, na ich
popiolach kietkuje nowa sztuka, ktéra promie-
niuje poza narodowe granice.

Wystawa Gol jest doskonalg pozywkg dla
artystow, poniewaz szkicowo potraktowane
obrazy ukazujg wyraznie metode ich kom-
ponowania | budowania oraz ujawniajg prace
wyobraZni artysty, co pozwala wniknac glebiej
w istote jego wypowiedzi.

Stanistaw Frenkiel
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Chamstwo i ludzie wytworni

aleze do osob dreczonych przez

naftég czytania prasy, co tylko w pe-
wnym stopniu obiecufe korzyscl umys-
fowe, w rownym bowiem skazuje na roz-
maite ogiupienia, z ktorych po pewnym
dopiero czasie wydobywam sie przez
inne, szlachetniejsze zajecia. Ten nalog
trzeba tak samo kontrolowac jak wszyst-
kie inne natogi, jak picie alkoholu choc-
by, ktore w dawkach umiarkowanycf
sprzyja réwnowadze ducha, natomiast
przy utracie kontroll prowadzi nieuchron-
nie do zbydlecenia. Ostatnio wilasnie pra-
sa nasza catkowicie niezalezna usifowa-
ta mnie oglupic, ze nade wszystko grozi
nam inwazja chamstwa | Zadne z nie-
szczesc Zycia zbiorowego nie fest rownie
niszczycilelskie fjak chamstwo, pod kidre
to stowo mozna sobie podlozyc Bog wie
jakie znaczenfa, byleby jedno tylko zo-
stalo zapamietane: Zze drukujacy swaoje
wypowiedzi autorzy sg istotami wysoce
uduchowionymi, zawsze brzydzili sie gru-
biaristwem, a HRabelais'go czytali ze
wstretem, kierujac sie jedynie szkolnym
obowiazkiem.

Zapewne przykre to jest doswiadczyc
nieoczekiwane] brutalnosci. Udreczye
mozZe prostackie zachowanie przyjaciela
{ sgsiada, wrzask pijanego miodzierica
zwolnionegeo ,,do rezerwy", caly ten,,brak
kultury”, jaki obserwujemy na kazdym
kroku. Jednakze wszystkie te oburzenia,
zgorszenia i niesmaki formufoware kun-
sztownym jezykiem ludzi wytwornych ko-
jarzg sie nieuchronnie z postacig pewnej
damy, ktéra klac¢ mogla tylko w obecych
Jjezykach i wierzyta gleboko, ze sfowa na
litere k" uzywa tylko dozorca. Dama
pochodzi oczywiscie z nieczytane/ juz

Wilodzimierz Maciag

dzisiaj literatury, pruderia wraz z obluda
stroja sie teraz w zupetnie inne kostiumy.
Ale sam mechanizm utwierdzania sle
w poczuciu wyzszosci, budzenia w sobie
pogardy wobec plebejusza, .kiory sie
dorobil”, wobec zamoZnosci, ktora
osmiesza sie brakiem gustu — to wszyst-
ko jest stare jak swial | w gruncie rzeczy
jest, a na pewno bywa, rownie prostackie
i po prostu nedzne, jak wyZszosc owego
sziachcica z XVIll wieku, ktory do chlewa
zamknal swojego Zydowskiego arenda-
rza, aby go przygotowaé do godnosci
cziowieka.

Tviko wtedy dobrze mi na swiecie, gdy
mam poczucle, ze jestem lepszy od in-
nych, od tamlych, ktdrzy glosno moéwia
(ach, jakiez to nieestetycznel), od niedou-
czonych albo Zle wychowanych, chocby
jeZdzili mercedesami | oblewall sie Yard-
levem. To ta potrzeba bycia lepszym
podsuwa odpowiednie modelowanie
spolecznego obrazu, ustawianie sie
w pozycji ,straznika dobrego smaku”,
prokuratora dobrego wychowania, zna-
wey regui kindersztuby. Czy chamstwo
— jesli przez chwile moéwic o tym serio
— jest dzisiaj dokuczliwsze niz bylo lat
temu 10, 20, 407 Czy nasi Petroniusze nie
pamigtaja fuz, co sie dzialo tuz po wajnie,
na przyklad na Ziemiach wéwczas Od-
zyskanych? Albo na uniwersytetach wla-
tach piecdziesiatych i szescédziesiatych?
W urzedach, sklepach, w wojsku, w ogole
wszedzie? Akuratnie dzisiaj doskwiera im
to wiasnie — chamstwo? Ludzie przestali
sie bac, to prawda, za tym wyzbyciem sie
strachu idg zjiawiska — by lak rzec
— towarzyszace: wzrost przestepczosci,
ujawnienie sie nedzy, streczycielstwo itd.

fip. Ale na nuworysza naszego akuratnie
weale narzekac nie mozna, bo ten nuwo-
rysz lat ostatnich okazuje sie weale roz-
garnlety | otwarty wilasnie na duchowe
wartosci, potrafi by¢ sponsorem | bywa
nawet bezinteresowny. Musi potrwac tro-
che, aby sig innych rzeczy wyuczyl. lobu-
rzenie zgorszone naszych wytwornych
autorow kieruje sie, czy kierowac sie
zaczyna — przeciw komu? Moze trzeba
to powiedziec glosno: przeciw plebeju-
szowi, przeciw plebejskosci. Czytalem juz
takie oskarzenie wybitnego poely chlops-
kiego pochodzenia, niezyjacego juz Ta-
deusza Nowaka: ze jako chilop wiasnie
miat clagotkistalinowskie. OskarZzam, go-
rsze sig | pogardzam — mowi autor
podobnego wywodu — a wige jestem
lepszy. Jest to w czyste/ postaci faryzeizm.

Pewien wybitny pisarz satyryczny mie-
szkajgcy za granica wypowiedzial sfe
publicznie, Ze do kraju na stale nie wroci,
poniewaZz drazni go rzadzace w nim
chamstwo. Mozna taka opinig zrozumiec,
czy nawet usprawiedliwié, w koricu do-
swiadczeri uzasadniajacych fa nikomu
nie brakuje. Doszukiwanie sie w nief
wszakze diagnozy stanu duchowego dzi-
siejszego spoleczeristwa staje sie gfupst-
wem. Kilka osob dostrzeglo w tym pre-
tekst do wypowiedzenia sie, ze sa wysoce
kulturalni i igcza sie w swym wstrecie dla
istot gorszych od siebie. Zawstydzajace
doprawdy, [ak fatwo sprowokowac moz-
na podobnie faryzejskie deklaracje. Po-
wiedzial ktos nieglupi, Ze jedno fest kryte-
rium przynaleznosci do elity: wzmozone
poczucle odpowiedzialnosci za cala re-
szte. Co przypominam wszystkim brzy-
dzacym sie chamstwem pieknoduchom.
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