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Dwa konce wieku: podobienstwa i roznice

Fotografic Marek Sajduk

TERESA WALAS: Naszg dyskusje chcia-
{abym rozpoczaé od przeczytania krotkiego
tekstu profesora Michata Glowiriskiego,
ktérego nie udato nam sie zwabi¢ do Krako-
wa, ale ktory w ten oto posredni sposéb ze-
cheial wziac udziat w naszym spotkaniu, wy-
razajgc — jak Panstwo zobacza — sceptycyzm
na temat spekulacji zwigzanych z koricem
wieku, ktéry moze nas uchroni¢ przed zej-
sciem na zite drogi. WypowiedZ nosi tytut:
Kilka zdan o koncu wieku:

Kalendarz to nie tylko oaty, to nie tylko na-
stepstwo dni, tygodni, lat. Kalendarz to row-
niez symbolika. | wiasnie ten symboliczny
wymiar ujawnia sie ze szczegding silg wow-
czas, gdy zbliza sie koniec wieku, by nie wspo-
minadé ju? o koncu tysigclecia. W najblizszych
latach przezywac bedziemy obydwa, a wigc
niewatpliwie wzrosnie czynnik symboliczny w
odczuwaniu czasu | w wypowiadaniu sie o nim.
Mozna by nawet powiedzied, Zze w jakiej$ mie-
rze zaniknie konkretno$é dat, by ustapic miej-
sca temu, co niezwykfe, w jakims sensie jed-
norazowe | — przede wszystkim — naleZgce
do tego porzadku, jaki ustanawia symbolika.

Wiem, Zze w dawnych epokach istnialy ru-
chy, przypisujgce pewnym, zwlaszcza row-
nym datom, znaczenie szczegdine, wiem, Ze
w poprzednim przefomie wiekow koricowi stu-
lecia mijajacego nadano rozleglejsze symbo-
liczne sensy niz poczgtkowi nastepnego,
przyznaé jednak musze, iz cos sie we mnie
buntuje przeciw tej dominacji symboliki, a
zatem podporzadkowywaniu dziejowych pro-
ceséw i wydarzer temu, co z pewnego punktu
widzenia jest czysta przypadkowoscig, bo
niby z jakiej racji rok 1899 czy 1599 ma byc¢
wazniejszy i z natury rzeczy bardZiej obcig-

Zony znaczeniami niz powiedzmy rok 1854 _

czy 19547 Takie zaloZenie moZzemy przyjacé
pod warunkiem, Ze uznamy, iz nasze trakto-
wanie dat jest w jakiej$ mierze wizjg samo-
speiniajaca sie, a wiec sg one doniodlejsze
od innych tyiko dlatego, Ze jako o donioslej-
szych o nich myslimy. A wigc nadajemy im
sens mitologiczny — i w konsekwencji sami
mitowi ulegamy. Wydaje mi sig, ze taki wia-
$nie dziafa tutaj mechanizm. Formufuje za-
tem pytanie: czy mit 6w tak bardzo pobudza
wyobraZnig i w tak wysokim stopniu skfania
do myslenia, Zze warto go kultywowaé i roz-
powszechniacé?

Gdyby ktos mi takie pytanie zadal, odpo-
wiedzialbym na nie negatywnie. Z kilku przy-
czyn. Przede wszystkim dlatego, Ze historia i
{a ogdina, i ta, kidra zajmuje sie poszczegol-
nymi dziedzinami ludzkiej dziafalnosci, w tym
rowniez literaturg i innymi rodzajami sztuki, nie
daje sie podporzadkowac rytmom kalendarzo-
wym, nie majg one jakiejkolwiek mocy spraw-
czej, nic sig nie zdarzylo z tej tylko przyczyny,
Ze jeden wiek zblizaf sie do korica i niebawem
miaf sie rozpoczgc nastepny. Ale mojopor ma
Jjeszcze jeden powdd, taki, ktéry w epokach
dawnigjszych byt raczej nieistotny. Spekulo-
wanie o koricu wieku i jego konsekwencjach
stato sie sktadnikiem kultury masowej, przeo-
brazifo sie w watek populamy, jeden z tych,
Jjakimi pasjonuja sie pisma ilustrowane o wiel-
kich nakfadach. Niewalpliwie jestesmy Swiad-
kami tego, jak wizje, odnoszgce sie do przefo-
jiekow, tracg powage.
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Przeglad prasy

05tatni w tym roku numer ,Zeszytw Lite-
rackich” (97/4) przynosi dwa interesuja-
ce fragmenty prozy. To slowo Adama Zaga-
jewskiego to autobiograficzny zapewne po-
wrot do lat studenckich w Krakowie i odpomi-
nanie znalezionej w tym miescie ,catosci". Na
przekér filozofii, ktéra triumfalnie obwieszcza-
ta lub z westchnieniem smutku podawata do
wiadomosci rozbicie swiata przez nowozyt-
na nauke, historie i modernistyczng wyobra-
Znig. Narrator oprowadzajac nas po ulicach
krakowskiej starowki sprzed kilkudziesigciu
Iat, w Sredniowiecznym miescie rozumianym
jako model kosmosu odnajduje mityczng ca-
tos¢. Miasto diugim trwaniem zaprzecza ni-
cosci; zycie ludzi | bycie doméw ignoruje ro-
zumowe argumenty o Smierci czlowieka i roz-
padzie $wiata. Calos¢ dla Zagajewskiego
zwigzana jest ze zwykloscig, ,dolng ramg
zycia", brak jej ,wysokiego stylu" i naukowe-
go umocnienia — tak, catos¢ istnieje, ale nie
jest kompletna".

Niedawno ukazato sig polskie ttumacze-
nie powiesci Susan Sontag Zestaw do Smier-
ci. ,ZL" przedrukowuja fragment jej najnow-
szej, jeszcze nie ukonczonej, powiesci In
America. Sontag konstruuje wieloaspekto-
wa postac narratorki, nadajac jej cechy au-
tobiograficzne. Narracja sytuuje sig na ze-
wnatrz Swiata przedstawionego, eksplorujac
jednoczesnie ,wnetrze" wydarzer z perspek-
tywy personalnej. Ten ciekawy zabieg wzbo-
gacony zostaje o swoista dwuwarstwowosc
powiesci: narratorka obserwuje wydarzenia
rozgrywajace sig w salonie jednego z pol-
skich hoteli w zimie 1875 r. a jednoczesnie
moéwi o sobie jako o przybyszu z przyszio-
$ci, Swiadku gehenny Sarajewa z korica
dwudziestego wieku, potomku polskich zy-
déw, emigrantow do Ameryki. Narracja roz-
wija sie w rytm powolnego rozpoznawania
Swiata: od ,nauki" trudnego jezyka, przez
.nadawanie” bohaterom imion, cech charak-
teru i profesji, po percepcje emocji i wyda-
rzen rzadzacych tym Swiatem, w ktérym moz-
na przeprowadzié¢ granice miedzy ,stusznym”
a ,niestusznym”. Granice nie istnigjacg w
Swiecie narratorki z przetomu tysigcleci.

Wiestaw Trzeciakowski tekstem W kregu
niemieckiego romantyzmu...” (,Przeglad Ar-
tystyczno-Literacki” 97/10) przypomina syl-
wetke mato w Polsce znanego Ludwiga
Uhlanda. Uhland urodzit sie 26 kwietnia 1787
r. w pieknej sredniowiecznej Tybindze
(Ttbingen) nad Neckarem. Rodzice postali
go na uniwersytet, aby studiowal prawo.
PézZnie] posade jurysty | stuzbg publiczng
udawato mu sie godzi¢ z twdrczoscig literac-
ka. Juz podczas studiow zainteresowat sie
poezja staroniemiecks, tworczoscig trubadu-
row i sredniowiecznym rycerstwem. Wzial
udziat w sporach romantykow z klasykami
wspoiredagujgc pismo ,Dziennik Niedzielny
dla Niewyksztalconych Stanow" i oglaszajac
artykut programowy O romantycznoéci. W jego
romantyzmie mato bylo metafizyki. ,Uhland
ukochat Sredniowiecze (...) stat sig piewcy i
badaczem dziejéw sredniowiecznego trubadu-
ra Waltera von der Vogelweide, ktérego legen-
de na nowo cbudzii’. Trzeciakowski zamie-
szcza obok szkicu takze swoje tlumaczenia
dwéch utwordw Ludwiga Uhlanda: Umierajg-
cy bohaterowie | Miecz Zygfryda.

Redakcja ,Przegladu Artystyczno-Literac-
kiego" z zakurzonych potek wydobyla dwa
opowiadania Haliny Jerzak drukowane tylko
w czasopismach i to piecdziesiat lat temu. To-
mik zbierajacy proze Jerzak zginat gdzies w
nie istniejacym juz dzis Wydawnictwie Mor-
skim. Dom nad morzemi Abako mowia o wy-
alienowanych ze spolecznosci starszych lu-
dziach. Nikt nie chce stucha¢ opowiesci
Dziadka z Domu nad morzem, kiory mitolo-
gizuje swa nieciekawg przesztosé. Ludzie
wiedzg , ze klamie, 2e mu sig rozum pomie-
szat. Maria przez chwile zaledwie rozumie go,
bo tez ma swojgq samotnos¢ — oczekiwanie
na meza.

Mysl, Ze wtasciwie mato brakowato, a za-
pisatby sie w historil, | to za sprawg giupie-
go zegarka, zmrozita go | zrobito mu sie tro-
che stabo. Dlatego obmyt sobie chiodng

wodg twarz i rece przy fontannie, stojgcej
na srodku ogrodu”. — tak konczy sie opo-
wiadanie o Pitacie i zdolnym Zydzie Ben
Szmendrik nie wymyslit zegara Majego No-
vaka zamieszczone w ,Arkadii. Pismie ka-
tastroficznym" (97/2-3). Ben Szmendrik jest
nadwornym wynalazca, ktéry ma zabawiac
sfrustrowanego Pitata. Jednak dotychczas
zaden z wynalazkéw nie zadowolit Poncju-
sza. Marne szanse ma takze zegarek, cho¢
Kajfasz proponuje, aby zegaréw uzywaé do
wyrafinowanego krzyzowania. Pitat nakazuje
zniszczenie tego mechanizmu, gdyz obawia
sie przeklefistwa ludzkosci zaopatrzonej w
dokladne czasomierze i nie majacej na nic
czasu (sicl). W finale te] swietne] groteski
Pitat wyczerpany ratowaniem swiata przed
zegarkiem zgadza sie na poufng sugestie
arcykaptana: ,Dajcie im go. Ukrzyzujcie tego
— jak mu tam — z Nazaretu",

W tej ,Arkadii” polecam takze opowiesc o
interferencji snu | rzeczywistosci: Sen Mar-
ka E. Baczewskiego. Bohater opowiadania
wysnit arabskie miasto sprzed wiekow. W
tym $nie nastgpita bezwolna zamiana ciat.
Obudzit sig (?) jako cuchnacy nomad. Z nie-
woli znienawidzonego ciata | wiezienia —
szpitala dla wariatéw, w ktérym go zamknigto
wydobywa sie Snieniem. Budzi sie w pier-

* wotnej ,rzeczywistosci” jako kobieta-kole-

Zanka z pracy uwiedziona przez saracena
w jego ciele.

Traumatyczne przenikanie sig Swiatow i
oniryczna wedrowka dusz koriczg sie w szpi-
talnym t62ku, gdzie lezy beznadziejnie chory
naserce. Tym razem pragnie wysnié inng rze-
czywistose... Baczewski pokazuje bolesne
doswiadczenie Swiadomosci zmuszonej do
funkcjonowania poza swoim ,$wiatem”, nie-
moznos$¢ odroznienia, co jest snem a co jawa,
stan z pogranicza normalnosci, w ktérym trud-
no wyodrebni€ stale granice ,ja".

Kwartalnik Artystyczny" rozpisat ankiete
zatytutowang ,Trzy wiersze', w ktorej prosi
pisarzy i krytykéw o wytypowanie trzech naj-
wazniejszych wierszy w dwudziestowiecznegj
poezji polskiej i uzasadnienie tego wyboru.
Jako pierwszy odpowiedzial Czestaw Mitosz
(K.A. 97/3), wybierajac trzy przejmujace wier-
sze, bedace Swiadectwem trzech epok. Dla
Miodej Polski najwazniejsza jest ,modlitwa
agnostyka”, pytanie o to, jak istnieje Bog —
wiersz Lesmiana zaczynajacy sie od siow
.Boze, peten w niebie chwaty". Zaskakuje Mi-
foszowy wybér z Dwudziestolecia: proroczy
utwor Wiadyslawa Sebyly, zwiastujacy apo-
kalipse drugiej wojny swiatowej (,| znowu tu-
pot nég sofdackich..."). Dla okresu powojen-
nego znaczgcy jest Rozewicz i jego wiersz-
dialog miedzy matka a zrozpaczonym synem
(,Czas namnie..."). Po nastepnych odpowie-
dziach spodziewaé sie nalezy zapewne nie
mniej ciekawych wyborow.

W drugim numerze kwartalnika ,Kresy"
(97/2) zwraca uwage btyskotliwy esej Mauri-
zio Bettiniego Mifos¢ do posagdw. Bettiniana-
lizuje, czesta w starozytnosci, mitos¢ do obra-
z6w i rzezb — mitologiczny Pigmalion byt jed-
nym z wielu owtadnietych tq specyficzng ilu-
zjg. Liczne przekazy mowig o opanowanych
maniakalnym pozadaniem mezczyznach bez-
czeszczacych posagi w Swiatyniach. Nie-
ktérzy z nich po grzesznym akcie zespolenia
z ukochang rzezba popeiniali samobojstwo,
gdyz w my$l 6wezesnych wyobrazer czyn taki
réwny byt kazirodztwu. Mitos¢ do posagu byta
wykleta | nieszczesliwa w swej jednostronno-
$ci, ale takze w jaki$é sposéb doskonaia —
.(...) jezeli kochajacy szuka doskonatosci w
przedmiocie swej milosci, to zadna z Zyjacych
na ziemi kobiet nie wytrzyma poréwnania ze
sztuczng doskonatoscia posagu (...) Ci, ktérzy
kochajg sie w posagach musza zaakcepto-
wac okrutny paradoks — ze nic, co ludzkie
nie jest warte ich milosci’. — dowodzi Betti-
ni. Eseista zastanawia sig jednoczesnie, czy
nie mozna fagodniej potraktowaé zakocha-
nych w ,niepojgtym”, rozmitowanych w figu-
ratywnych przedstawieniach idealnych wizji,
ktérych weielen nie mozna znalezc w istotach
rzeczywistych.

Robert Kozela

KONTURY.

Dotaﬂ do mnie kolejny, ésmy juz numer
wychodzgcego w Izraelu literackiego pe-
riodyku ,Kontury”. Ten gruby, starannie wy-
dawany zeszyt, ktary jest trybung piszacych
po polsku autordw potwierdza wymownie, jak
trwata jest wiez ludzi piéra z ojczyzng uro-
dzenia. Ale nie tylko: pozwala takze spojrze¢
szerzej i z roznych punktow widzenia na weiaz
odzywajgce, czesto obolaie problemy pomig-
dzy obiema spofecznosciami,

Nie ma tu, prawde méwigc, tekstéw o sile
oddziatywania Krall, Grynberga czy Dichte-
ra, ale niemal kazda proza, publicystyka, esgj
| poezja, rozszerzajg naszg wiedzg o Swie-
cie, ktory zaginal i o wiecznie aktualnym pro-
blemie Holocaustu; pozwalajg poznaé oby-
czajowa specyfike Izraela. A wiemy przeciez
o0 zyciu codziennym tego kraju niewiele. Mo-
zemy sie tu réwniez zetknag¢ z autorami kra-
jowymi: Janem Bloriskim, Jerzym Ficowskim,
czy Stanistawem Grzybowskim, ktéry na tych
tamach z historyka zamienit sie w poete, a
takze ze spora grupka pisarzy i publicystow
o mniej znanych nazwiskach, dla ktérych
Zydzi i lzrael stali sie przedmiotem szczegdl-
nej autorskiej uwagi.

W numerach poprzednich pomieszczono
miedzy innymi nieznane u nas fragmenty
dziennika Adolfa Rudnickiego, podane do
druku przez Jozefa \Wrébla i rozdziat najnow-
szej powiesci Leo Lipskiego pt. Niecierpliwi.
Sadze, ze obie te pozycje szybko ukaia sie
na naszym wydawniczym rynku. Na wszelki
wypadek zwracam na te teksty pilng uwage
edytorom.

W numerze biezgcym bogato reprezento-
wana jest proza o wyraznie biograficznych
inspiracjach. Moja uwage przykut szczegol-
nie Pamietnik izraelskiego elektrotechnika
piora Jozefa Kornbluma. Osiemdziesigciolet-
ni autor, urodzony na Slasku Cieszynskim,
przyby! do Palestyny we wczesnych latach
trzydziestych. Ten dlugi pobyt w Ziemi Obie-
canej umozliwit mu wnikliwsza niz u pézniej-
szych przybyszow znajomos¢ rodzacego sie
spoteczenstwa izraelskiego. Z pozycji wedru-
jacego po zamoznych domach rzemiesinika
notuje spoleczne rozwarstwienie ludnosci,
gdzie klasa posiadaczy niczym nie rozni sie
od obyczajowosci i stylu zycia Europejczy-
kéw w innych krajach. Moze to i nie odkryw-
cze, ale — w powodzi militarnych i politycz-
nych wiadomosci naplywajacych niemal co
dnia z tamtego regionu — ten gatunek ob-
serwacji wzbogaca nasza jednostronng prze-
ciez wiedze o wspéiczesnym lzraelu,

Autobiograficzne opowiadania Reuwena
Najkruga, $wieZo upieczonego lzraelczyka,
urodzonego w czasie wojny we Lwowie, i Ber-
ty Brawer-Tepper, starszej o dwa pokolenia
lekarki, ktéra tuz przed wojng zdazyla ukon-
czyé medycyne we Wioszech, nawigzuja do
niewyczerpanego tematu Holocaustu. Pod-
kreslam to szczegolnie, bo przeciez po praw-
dzie wcigz nie do korica wyobrazalne jest dla
wspolczesnego Polaka 2ycie Zyda na aryj-
skich papierach, a takze stopier heroizmu,
jakiego wymagata pomoc w ukrywaniu za-
szczutych ludzi.

Oba teksty nie silg sie na literacka styliza-
cje; sg surowe | pedantyczne w opisie kaz-
dego szczegolu | kazdego ludzkiego portre-
tu. Tym wieksza ich dokumentalna wartosg.

Nostalgiczny obrazek Andrzeja Koziota,
dziennikarza i publicysty mieszkajacego w
Krakowie, pisany jest z pozycji ,aryjskich”. W
klimacie nieco chagallowskim utrzymana jest
scena w matym miasteczku przed wojna,
gdzie wzajemna przyjazn i serdecznosc ig-
czgca obie spolecznosci jest czyms zwyktym,
normalnym. Tekst ten odbiega od innych re-
lacji | opiséw, w ktdrych w miare zblizajgce-
go sie kataklizmu antysemityzm wciskal sie
agresywnie w wiele dziedzin polskiego zycia.

Nazwiska dwojki innych krakowian znane
sa juz niezle naszemu czytelnikowi. Natan
Gross, autor éwietnie napisanej autobiogra-
fii pt. Kim pan jest, panie Grymek (Wyd. Lite-
rackie 1991), antologii poetyckie] Poecij szoa
(Offmax 1893) i wielu innych godnych uwagi
pozycji, a takze niestrudzony ambasador pol-
skiej literatury w Izraelu, to cztowiek-instytu-




cja. W Konturach® bilansuje swoj dotychcza-
sowy dorabek z réznych poetyckich, transla-
torskich, redakcyjnych i filmowych dziedzin.
(Jest m.in. laureatem izraelskiego Oskara).
Jego wynurzenia zdumiewajg ogromem za-
interesowarn. Nie sposob wyliczy¢ setek tiu-
maczonych tekstow, przyswajajacych nam
dawng | nowa poezje hebrajska, a Izraelczy-
kom naszych klasykow i autorow wspoicze-
snych. Najlepiej jego wielokierunkowa dzia-
talnosc okresla izraelski krytyk, a zarazem
naczelny redaktor ,Konturow" Ryszard Low,
ktory stwierdza, ze istotg dzialalnosci Gros-
sa jest ,utrwalanie wiecznej pamieci w réz-
nych aspektach: historycznym, osobistym,
artystycznym, rozpatrywanie gorzkich nieraz
polsko-zydowskich «spraw stykowych»".

Inna, dawna mieszkanka Krakowa, Miriam
Akavia, stara sie w swojej relacji przyblizyé
czyny i dziatalnosé Folke Bernadotta, ktory w
koncowe| fazie wojny wynegocjowat od Himm-
lera zgode na przewiezienie z obozow zagla-
dy do Szwecji pewnej ilosci kobiet, dziecii ciez-
ko chorych. ,Akcja Bernardotte” trwata inten-
sywnie takze po wojnie. To dzieki niej przed-
stawiciele szwedzkiego Czerwonego Krzyza
uratowali wielu doszczetnie wycienczonych
ludzi w szwedzkich szpitalach i sanatoriach.

Ten historyczny rozdziat wart jest przypo-
mnienia, zwtaszcza Ze inicjator calej akcji zgi-
nat na terenie dawnej Palestyny z rgk nie-
znanego zamachowca, gdy znalazl sie tam
po zakonczeniu dzialann wojennych w dosc
skomplikowanej misji dyplomatycznej.

| jeszcze przypomnienie przezAnne Cwia-
kowskg postaci S.L. Shneidermana, ,lataja-
cego reportera”, przyjaciela Egona Kischa,
ktéry w latach miedzywojennych zastynat jako
autor niezliczonych reporterskich tekstow,
wydawanych w ksigzkach i drukowanych w
rozmaitych czasopismach. Byt wszedzie
gdzie dzialo sie co$ waznego: na frontach
republikariskiej Hiszpanii, w Afryce, Palesty-
nie i Egipcie, wspotuczestniczyt w najrozma-
itszych kulturalnych inicjatywach; znat
mnéstwo ciekawych ludzi w Polsce | w Swie-
cie, doznawat niezwyklych przygéd. Moze
warto, by szperacze archiwalnych materia-
1w przyjrzeli sie jego publikacjom pod kg-
tem ewentualnych wznowien.

Ci, ktorym Marzec 1968 wcigz zywo tkwiw
pamieci, moga sie dowiedzie¢ od Eleasara
J. Feuermana o losie dwdch znanych w la-
tach powojennych, wygnanych z kraju poe-
tow: Arnoclda Stuckiego | Krzysztofa Gru-
szczynskiego. Dzis oba te nazwiska mato
komu moéwia, choé¢ Gruszczynski przypo-
mniany zostal niedawno bardzo ciekawym
posmiertnym tomikiem poezji. Tekst Feuer-
mana budzi smutek, jak zawsze gdy pozna-
jemy los przymusowych emigrantow, zwia-
szcza takich, dia ktorych jezyk polski byt nie
tylko codzienng mowa, lecz przede wszyst-
kim artystycznym tworzywem. Obaj poeci-tu-
{acze nie potrafili sie przystosowac do zycia w
nowych warunkach. Zwlaszcza los Stuckiego,
ktéry nie umiat znies¢ spotecznej degradaciji i
szukat swojego miejsca na ziemi w réznych
krajach, stanowi dodatkowy przyczynek do
marcowych krzywd i ludzkich tragedii.

Bytoby btedem pominiecie w tym omowie-
niu eseju Bozeny Shalcross, historyka litera-
tury polskiej na Uniwersytecie Indianaw USA,
zatytulowanego Wokd! mickiewiczowskich
improwizacji. Autorka snuje dywagacje na te-
mat tozsamosci | wielokierunkowej roli Jan-
kiela, nie zawsze wiasciwie rozumianej przez
roznych mickiewiczologow. Jej praca prowo-
kuje do myslenia | chyba takze do polemiki;
na pewno jednak nie powinna zostac prze-
milczana.

Brak miejsca uniemozliwia omawienie kilku
|eszcze wartych uwagi pozycji, ale trzeba ko-
niecznie chocby zaawizowaé przygotowywa-
na do druku ksigzke Aleksandra Klugmana pt.
Nowe oblicze starego kraju. Fragment zamie-
szczony w Konturach” nosi tytut Polska i [zrael
— podobne problemy i kfopoty i zadziwia by-
stroscig analizy, a takze spostrzezong przez
autora aktualnoscig sytuacji w dziedzinie spo-
tecznej, politycznej i gospodarcze;j.

Jerzy Korczak
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Monika Gurgul Komiczny Fo

dkad poznalismy tegorocznego laurea

ta literackiej nagrody Nobla, uparcie
podkresla sie polityczng strone jego tworczo-
§ci. A przeciez Dario Fo, aktor, autor sztuk i
rezyser, to rowniez konsekwentny oredow-
nik komizmu. | to nie tylko, jak chca pobiezni
komentatorzy, komizmu cyrkowego.

To, co taczy ulubione przez Fo stylistyki,
to ich ludowe pochodzenie. On sam urodzil
sie w rodzinie prostego pracownika kolei, w
czasach (1926 rok) i na terenach (péinocne
Wiochy), ktére stynety z ustnej tradycji ga-
wedziarskiej. Te peine niesamowitych zda-
rzen i wymagajace aktorskiego kunsztu opo-
wiesci, skupiajace czesto caia artystyczng
spolecznos¢ rodzinnego Sangiano, pozosta-
wity trwaly slad w jego artystycznej wrazli-
woscl. Uzdolnienia plastyczne zaprowadzi-
ty go do Mediolanu, gdzie zaczaf studiowac
architekture. Matzenstwo z Franka Rame
przyniosto w wianie bogaty zbior canovacci
komedii dell'arte, na ktorych ta znana rodzi-
na wedrownych aktoréw i kemikéw zbudo-
wala swoj artystyczny sukces.

Spotkanie z komedig dell'arte prowadzito

ku purnonsensowi i ku wyrazajacym go stow-
nym i gestycznym gagom (lazzi), ku panto-
mimie, ku przerysowanej mimice | dynamicz-
nemu ruchowi. Taka formuta szybko okaza-
{a sie kongenialna dla poczatkujgcego akto-
ra, ktéry wkrotce miat stac sie najwiekszym
wspoiczesnym mimem Wioch. Zglebianie zas
jej tajnikow niechybnie prowadzito ku stylisty-
kom, z ktérych sama czerpata (np. farsa atel-
lariska, a potem Sredniowieczna, starorzym-
ski mim, czy Plaut), jak i tym, ktore staly sie
naturalnym przediuzeniem jej tradycji ( np.
Grand Guignol, filmowa burleska).

Na poczatku byta farsa

Fo rozpoczat swa artystyczng dziatalnosé
w roku 1953 od udziaiu w dwoch satyrycznych
rewiach w towarzystwie Franca Parantiego
(zwigzanego potem przez |ata z mediolariskim
teatrem Pier Lombardo) i Giustina Durano.Ale
ten krotkiflirt z estradg | jeszcze krotszy z rzym-
skim Cinecitta , gdzie prébowat swych sit jako
scenarzysta, powiodly go ku teatrowi, ktore-
go juz nie opuscit. Przyszedt czas, by siggnaé
do gtebokiego kufra rodziny Rame. W 1958
roku Fo zaprezentowal mediolariskiej publicz-
nosci: Ladn, manichini e donne nude (Zlodzie-
Jje, manekiny i nagie kobiety) oraz Comica fi-
nale, spektakle ziozone z jednoaktowych fars
| pochad. Komizm tych pierwszych utworéw
pozbawiony byt elementow wartosciujacych.
Wiele bylo w nim purnonsensu | mimicznych
popiséw. Byl czysta zabawag wsroéd zmartwy-
chwstajgcych trupdw w szafie | ozywajacych
manekinow, cieszacq sie uznaniem widzow
przychylnoscig krytykéw. Mieszczanska pu-
blicznosé wioskich teatréw rozrywkowych
odrabiata wéwczas stracone lata wojny, tym
bardziej, Zze ekonomiczny boom zachecat do
szerokiego usmiechu.

Sukcesy, sukcesy

W rok pézZniej powrdcit Fo do satyry spo-
fecznej pierwszych rewii. Tym razem jednak
zamknal ja w szerszej strukiurze dwoch |ub
trzech aktow, dorzucajgc liczne elementy wo-
dewilowe. Kazdy, kto choc raz zetknat sie z
teatrem Feydeau czy Labiche'a moze sobie
wyobrazi¢ klimat tych produkeji. Wplyw obu
Francuzéw chetnie podkreslat sam Fo, dlate-
go nie brak tam chwytow takich, jak przebra-
nia, zamiana osdb, rozpoznania, ucieczki,
poscigi, mechaniczne wejscia | wyjscia pro-
wadzace do pietrzacych sie nieporozumien.
Scalenie lekkiej komedii obyczajowe] z wode-
wilem kazalo wyznaczyé odpowiednie miejsce
kupletom i songom o wymowie satyrycznej,
parodystycznej lub czysto epickim charakte-
rze. Byly one nie tylko zabawnym przerywni-
kiem, ale takze tamaty teatralng iluzjg, jak mia-
{o to miejsce niegdys w komicznych widowi-
skach ludowych.

Arcangeli non giocano a flipper (Archanio-
lowie nie grajg na fliperach, 1959), to humo-
rystyczna i pelna uroku opowies¢ o nadetych
politykach, o drobnomieszczanskim pragnie-
niu matej stabilizacji, o uczuciach i sile woli,
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DARIO FO

ktére rodzg sie tam, gdzie nikt sie ich nie
spodziewat.

Aveva due pistole con gli occhi bianchi e
neri (Mial dwa pistolety o biatych i czarnych
oczach, 1960) to parodia czarnej komedii
(swiat gangsterow i ich autentycznych so-
bowtérow), z ktorej wyrasta polemika anty-
militarna.

Chi ruba un piede é fortunato (Kto kradnie
stope, ma szcze$cie w mitosei), 1961) to wo-
dewilowa, szalona historia mifosnd, ktorej
gorzki morat zapowiada juz wyrazZnie kierunek
przysziych zainteresowan autora. Nie {ago-
dzi go nawet masa szalonych gagow i burle-
skowych efektow: istniejg bogaci i biedni, 2yja
obok siebie, a jesli ich drogi przypadkowo zsj-
da sie, biada biedakom!

Poczatkowo sztuki te i ich satyre odbiera-
no jako niewinne. Podkreslano ich udane
efekty komiczne. Zespdt Fo-Rame liczyt sie
juz w Swiecie teatralnej rozrywki, o czym
Swiadczyly teatralne rankingi: w sezonach 59/
60 i60/61 Fo zajat w nich szdste miejsce za
takimi stawami jak Eduardo de Filippo, Proc-
lemer i Albertazzi czy Gassman. W rok po-
tem byt juz czwarty, wyprzedzajac wszystkich
wyzej wymienionych. Otworem stanety przed
nim najlepsze sale Mediolanu. Aktorzy przy-
wykli do smaku szampana, a Franca Rame
uzupeinita garderobe, pozwalajgc sobie na
niejeden luksus.

To za mato

Fo poszukiwat jednak czego$ wiecej. Kon-
struowat coraz wyrazistszych bohateréw,
wsrod ktorych dominowaly postaci kobiece.
Hiszpariska krolowa lzabela (/sabella tre ca-
ravelle e un cacciaballe — Izabela, trzy kara-
wele | jeden fgarz 1963), grabarka Eneasz
(Settimo: ruba un po meno — Siédme: kradnij
troche mniej 1964), sprytna Amalasunta (Le
colpa é sempre del diavolo — Winny jest za-
wsze diabef 1965) staly sie osig komizmu sig-
gajacego po karnawatowa tradycje transgre-
sji przesycong absurdem i logika Swiata na
opak, w ktorym kazdy autorytet zostaje zde-
gradowany | ,zdetronizowany".

Zaostrzajacy sie krytycyzm spoteczny ka-
zal wprowadzi¢ nowe tony ironii i sarkazmu,
byly one jednak konsekwentnie wpisane w
strukture farsy z jej odwiecznymi mechani-
zmami budzenia wesotosci. Powrotem do sty-
listyki cyrkowej zakonczyt Fo okres pracy dla
mieszczanskie] publicznosci rozrywkowych
teatrow Mediolanu. Akcja sztuki La signora
da buttare (Pani jest do wyrzucenia, 1967)
toczyla sie we wngtrzu namiotu cyrkowego;
rozpoczynat jg teatr klaundw, a oparta byta
tylko na luznym scenariuszu, pozostajac naj-
bardziej otwartg na aktorska improwizacje.
Jednocze$nie zawierala najostrzejsze jak
dotad akcenty krytyczne.

Polityczno-spoteczna satyra wykorzystuja-
ca techniki przedstawiania kabaretowego nie
byta juz wowczas zjawiskiem zupeinie odosob-
nionym na wioskiej scenie korica lat 60. Row-
niez Luciano Cirri, Mario Castellacci i Pierfran-
co Pingitore siegneli po monolog, skecz czy

Fotografia Archiwum

kuplet, by w swych spektaklach wyszydzic
konsumpcyjny styl zycia; podporzadkowanie
sie wzorcom propagowanym w mass mediach;
by zaatakowac tapowkarstwo czy amerykan-
ski imperializm. Fo poszedt! jednak dalgj, an-
gazujac sie otwarcie w polityczng walke.

Teatr i polityka

Pierwsza potowa lat 70. i gorace aktualne
tematy, spisywane w trudnym politycznym kli-
macie nie pozostawialy wiele miejsca komi-
zmowi. Sfuzyl on teraz politycznej tresci jako
przerywnik, pozwalajgcy publicznosci na od-
dech, odreagowanie nagromadzonych infor-
macji (teatr Fo spetnial wéwczas m.in. role
opozycyjna w stosunku do oficjalnych mass
medidw). Ale i w tamtych latach potrafit Fo
stworzy¢ wspaniate komiczne spektakle Mor-
te accidentale di un anarchico (Przypadkowa
$mier¢ anarchisty 1970), Pum! Pum! Chi é?
La polizia? (Puk, puk, kto tam? Policja? 1972),
czy Non si paga. Non si paga (Nie pfacimy.
Nie placimy 1974). Juz nie historyczna para-
bola, lecz robotnicza rzeczywistosc rzadzita
niepodzielnie na scenie, ale i w niej znalazto
sie miejsce dla farsowych postaci i sytuacii.

Rok 1975 stat sie dla wioskiej lewicy ro-
kiem gtebokiej politycznej refleksji, wymusit
ja takze i na Fo, co spowodowalo u niego
wigkszy dystans polityczny i zainteresowa-
nie tematyka spofeczna, np. narkomania czy
kondycja wioskich kobiet. Ta tematyka przy-
niosta zmiany w Zespole Fo-Rame. Dojrzata
aktorsko | zaprawiona w politycznych bojach
Franca Rame stala sie centralng (czesto je-
dyng) postacig licznych nowych spektakli.
Wiele monologéw napisata dla siebie sama.
Fo, nie zaniedbujac sceny, oddat sie rezyse-
rii, telewizyjnym adaptacjom swych najwiek-
szych sukcesow ( z Mistero buffo na czele) i
pracy ze studentami. -

Powrét do zrédet

Potrzeba komizmu wpisana we wrazliwosc
tego tworcy odezwala sig z catg moca w la-
tach 80. i nie opuszcza Dario Fo do dzisiaj.
Znow niezalezny od politycznych partnerow,
uwolniony od koniecznosci odpowiedzi na
biezace wydarzenia, powrdcit Fo do dawnych
epok, do stylistyki ukochanego widowiska
$redniowiecznego, do postaci kuglarza, ktéra
zawsze nosit w sercu, do bohateréw, dziar-
sko walczacych z przeciwnosciami losu,
ktdérzy przywodza na mysl protagonistéw ko-
medii z lat 60. | wreszcie do satyrycznego
monologu, przyprawionego mistrzowsko mi-
mika, gestem i grammelotem. Fabulazzo
osceno (Obsceniczne opowiesci 1982), Hel-
lekin (1985), Johan Padan (1991), Dario Fo
incontra Ruzante (Fo spotyka Ruzantego
1993) to tylko niektore z tak skonstruowanych
spektakli. Réwniez jego najnowsza propozy-
cja ll diavolo con le zinne (Piersiasty diabet),
wiasnie prezentowana wioskiej publiczno$ci
zdaje sle przesadzac sprawe, co w teatrze
Fo lubi najbardziej, a takze Swiadczy o tym,
#e upodobania te podziela jego liczna wier-
na publicznosé.
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Natalia

Gorbaniewska

Czesfawowi Mifoszowi

| wtedy pokochatam te wiersze obce,

ktorych dzwiek réznym uszom zgrzytal i trzeszczal,

i z tego wziely sie moje liczne nieszczescia
i szczescia. Wiec odtad jestem zawodowcem,

przysiegiym tlumaczem, ktéry nocami
zapomnianym stowem rosyjskim éw szczebiot
prébuje, szeleszczac Dala stronicami

i mamroczac jak nad ksiega wrézebna.

Ale dzieki za to (komu ja dziekuje —

sobie samej, przypadkowi, Tobie, dobry Boze?),
iz gdy w mrok zaokienny paryski wszeptuje
nowy przekiad — jak nowicjusz sig trwoze.

Sobie, Bogu, powolaniu, wyzwaniu?
Jezykowi, co zawierzyl mitosnemu wyznaniu.

Tiumaczyl Wiktor Woroszylski

Nicola

Gardini

DROGI

Jak wiele drég, jak wiele,

jak wiele stéw w godzinie
zmierzchu: nie poznasz

drég innych niz stowa, ktére
powtarzasz zawsze w samotnosci.
Tam odnajdziesz jaki$ kamien,
jakas ryse na murze.

Byt moze ktos ich szukat.

Tlumaczyla Monika Wozniak

Jaan

Spotkanie Poetow

Judita
Vaiciunaite

Z ,ELEGII NIEMNA”
2. SWIECA ADAMA
MICKIEWICZA

We mgle nabrzeze i drzewa
jeszcze nie zostaly upamigtnione,
wody Niemna
zlewajac sie z melodig brudnego bruku Kowna
sgczac sie w strofy Mickiewicza,
w piesni buntownicze i piesni smutku;
niesmiertelnosc jeszcze nie dotkneta pidra
w niskim domu z bierwion chybotanie swieczki
w belkowanym domu przez okienko
ksiezyc oswietla Spiqcq kobiete-
muze,
wiatr kartkuje modlitewnik Maryli
bawi sie koronkami
i chiodzi ramiona,
oddech Maryli tak blisko,
jeszcze uczniowie,
Jeszcze gwar jarmarku
i muchy na szybie
i tupot i krzyki i béjka gdzies wsréd tlumu
I niknie nattok karet,
nawodz po ich sladach
polyskuje jezdnia, drzewa tong we mgle
wyciosuje sie w marmurze
mate miasto,
zeby jego kamienie polubié zacisngwszy zeby
wygnanie nie zastapilo ojczyzny
a wokot zieleniejg lasy
zywe jeszcze i chiodne
Niemna sine wody

Ttumaczyta Katarzyna Krzyzewska

Paul

Muldoon

JEZ

Slimak porusza sie jak
Poduszkowiec, podtrzymywany
Gumowa poducha ciala,
dzielgc swoj sekret

Z jezem. Jez

Nie dzieli sie z nikim.
Mowimy, Jezu, wyjdzze
Z siebie i daj sie lubié.

Nie zrobimy ci nic zlego. Chcemy
Postucha¢ tylko, co masz

Do powiedzenia. Chcemy

Zebys nam odpowiedziat na pytania.

Jez nic nie zdradza,

Zamyka sie w sobie.

Zastanawiamy sie, co taki jez

ma do ukrycia, skad tyle nieufnosci.

Zapominamy o bogu

Pod ta korona z cierni.
Zapominamy, Ze juz zaden
Bo6g nie zaufa Swiatu.

Tiumaczy! Piotr Sommer

Skujenieks

Kaplinski

Granica miedzy Wschodem a Zachodem ciagle sie przemieszcza,
czasem w strone Zachodu, czasem w strong Wschodu,
i wiasciwie nie wiemy, ktéredy przebiega dzis —
przez Gaugamele, przez Ural, a moze przez nas samych,
tak, ze jedno ucho, jedno oko, jedna reka,
jedna stopa, jedno pluco, jedno jadro
(albo — u kobiety — jeden jajnik)
jest po jednej stronie, a drugi po drugiej stronie,
| tylko serce,
tylko serce zawsze jest po jednej stronie:
kiedy patrzysz na pétnoc — na Zachodzie,
kiedy patrzysz na potudnie — na Wschodzie,
a usta nie wiedza w czyim imieniu
musza mowic.

Tfumaczyfa Magda Heydel

GUZIK

Jak wisnia chronigca w gateziach
Ostatni pozostawiony owoc,

Tak chronie przy spranej koszuli
Ten jeden jedyny guzik.

Gdy zabraknie pamiatek i nadziei

| gdy ciezar sie zda ponad sily,

Siegam za pazuche, by dotknaé guzika,
Ktory przyszytas mi ty.

Na przekor latom i glodom,

Na przekdr $niegom i snom
Przyfastrygowatas mnie do dziurawego zycia
Fastryga milosci i wiecznosci.

Noc zakoriczyla dzien. Spogladam

W jedyne jasne okno.

To nie okno. Zyciem na piersi mi ptonie
Guzik przez ciebie przyszyty.

Tiumaczy! Piotr Szklennik




Wschodu i Zachodu

w dniach 4-6 paZdziernika tego roku
odbywalo sie w Krakowie Spotkanie
Poetow Wschodu i Zachodu zorganizowane
w ramach festiwalu ,Krakow 2000". Rok 97
bowiem uplywat pod znakiem poezji, jako ze
patronat nad festiwalem przejeto w tym roku
dwoje noblistéw: Wistawa Szymborska i Cze-
staw Mitosz. Na ich tez zaproszenie przyje-
chali do Krakowa oprocz poetow polskich
poeci z innych krajéw od Estonii i totwy po
Stany Zjednoczone. Wschéd i Zachéd poj-
mowane byly raczej politycznie niz geogra-
ficznie (,Wschod" obejmowat giéwnie kraje
dawnego bloku sowieckiego), a na doboér
gosci wplyw mialy nie instytucje, lecz osobi-
ste zwigzki i przyjaznie.

| tak znalazt sig w Krakowie Tomas Venclo-
va, ktéry do tego miasta nie przyjezdza, lecz
wraca; jest w nim zadomowiony i zawsze ser-
decznie na nowo witany. Podobnie Tomas
Transtrémer i jego zona Monika, ktérych Kra-
kow przyjat szczegodinie ciepto, gdy dwa lata
temu przyjechali tu po raz pierwszy w zwigz-
ku z wydaniem wierszy Transtrdbmera przez
Oficyne Literacka, a ktorych Szymborska juz
Jjako laureatka Nagrody Nobla odwiedzita w
ich domu niedaleko Sztokholmu. Do Krako-
wa przybyta tez Natalia Gorbaniewska, mie-
szkajgca obecnie w Paryzu rosyjska tlumacz-

ka (przetozyta na rosyjski m.in. Traktat poe-
tycki Mitosza oraz Inny swiat Herlinga-Grudziri-
skiego), w Polsce znana bardziej ze swej po-
litycznej odwagi i dziatalnosci na rzecz praw
cztowieka. Pojawii sig tez Jaan Kaplinski, po-
eta estoriski polskiego pochodzenia (Polakiem
byt jego ojciec, ktory stracit zycie w obozie pra-
cy w Archipelagu Gutag), ktdrego wiersze
przetozone przez Czestawa Milosza znalazly
sie w Wypisach z ksiag uzytecznych: pojawil
sie Jewgienij Riejn, przyjaciel Brodskiego, i Ro-
bert Hass, sasiad Milosza z Berkeley, jeden z
najwybitniejszych poetdw amerykariskich swo-
jego pokolenia i wojujacy ekolog. Przyjechat
totysz Knuts Skujenieks wielojezyczny poeta
i byly wiezien tagru, i Irlandezyk Paul Muldo-
on, kiedys student Seamusa Heaneya...
Najwazniejszymi punktami programu byty
trzy wieczory poetyckie. Pierwszy odbyl sie w
kosciele sw. Katarzyny, pigknym, surowym,
gotyckim wnetrzu, czesto udostepnianym na
koncerty. Gospodarzem tego wieczoru byt
Czestaw Mitosz, prowadzita spotkanie Tere-
sa Walas, a udziat w nim wzielo dziesigcioro
poetow: Natalia Gorbaniewska, Julia Hartwig,
Jaan Kaplinski, Pawel Marcinkiewicz, Paul
Muldoon, Jewgienij Riejn, Tomas Transtrémer,
Judita Vai€idnaité, C.K. Williams, Adam Za-
gajewski. Po spotkaniu za$, w drugiej czesci

wieczoru, odbyt sie koncert Liama O'Flynna
grajacego na irlandzkich dudach z towarzy-
szeniem zespolu oraz grupy ,Carrantuchill”.
Wieczoér drugi miat miejsce w réwnie piek-
nej synagodze Tempel na Kazimierzu. Jako
gospodyni tego wieczoru wystgpita Wistawa
Szymborska, a prowadzit go Stanistaw Bal-
bus. Ich gosémi byli: Nicola Gardini, Robert
Hass, Urszula Koziot, Ryszard Krynicki, Ale-
ksander Kuszner, Bronistaw Maj, Knuts Sku-
jenieks, Tomas Venclova oraz miody poeta
rosyjski Gleb Szypiakow, a towarzyszyt im
Tomasz Stanko, ktory po zakoriczeniu spo-
tkania dat wraz ze swoim zespolem osobny
koncert. Poeci czytali swoje wiersze w wersji
oryginalnej (czasami — jak w przypadku
Rosjan czy Amerykanina C.K. Wiliamsa —
czynili to z niezwykig ekspresjg), ich zas pol-
skie przektady recytowali aktorzy lub poda-
wali ttumacze. Oba wieczory cieszyty sie wiel-
kim zainteresowaniem publicznosci. | kosciot
$w. Katarzyny i synagoga Tempel wypeinio-
ne byly po brzegi, cho¢, jak wiadomo, czyta-
nie wierszy jest sztukg wizualnie ubogg, aich
stuchanie wymaga wysitku i skupienia.
Trzeci wieczor odbyt sie w Teatrze im. Sto-
wackiego i byt rbwnoczesnie pozegnaniem
.NaGlosu”, kiedys krakowskiego pisma
maéwionego, potem miesiecznika ,poswigco-
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nego literaturze eraz innym sztukom”. Tema-
tem tego wieczoru byta podroz rozumiana
jako przemieszczanie sig w przestrzeni, ale i
wedréwka w czasie i poruszanie sie w kultu-
rze. Wzigli w nim udziat wszyscy poeci, a
mistrzem ceremonii, czy — lepie] powiedziet:
Wielkim Dréznikiem byt, jak zwykle w wieczo-
rach ,NaGtlosu", Bronistaw Maj.

Wsrod wielu imprez towarzyszacych wymie-
ni¢ trzeba dyskusje panelowg poswiecong
Zwigzkom poezji i historii, prowadzong przez
Adama Szostkiewicza, indywidualne spotka-
nia poetéw z miodziezg akademicka, gdzie nie
obowigzywaly juz Zadne rygory czasowe i po-
ezja plyneta szerokim strumieniem, podpisy-
wanie ksigzek w kawiarni Noworolskiego na
Rynku. Précz tego byty, rzecz jasna, spotka-
nia nieformalne, kolacje, spacery, rozmowy.
Krakow raz jeszcze okazat sig miastem przy-
jaznym poezji, ona zas sama wyprébowanym
sposobem porozumiewania sig ponad podzia-
tami. Takze geograficznymi.

.Dekada Literacka" rowniez miata swodj
udziat w Swiecie. Jej angielskojezyczne wy-
danie specjalne, zawierajgce tlumaczenia
wierszy uczestnikow spotkania oraz teksty
tematycznie zwiazane z problemem literatu-
ry i historii, towarzyszylo spotkaniu poetéw
spelniajac funkcje gazety festiwalowej. tw

Czgsé gosci przybylych na Spotkanie Poetow Wschodu i Zachodu, od lewej: Aleksander Kuszner, Jewgienij Riejn, Bronistaw Maj, Nicola Gardini, Adam Zagajewski, C.K. It
Williams, Pawel Marcinkiewicz, Ryszard Krynicki, Wislawa Szymborska, Jaan Kaplinski, Knuts Skujenieks, Natalia Gorbaniewska, Czeslaw Milosz i Paul Muldoon. Za ;
Wistawg Szymborska — prezydent Krakowa Jozef Lasota. Fotografia Zbigniew Bielawka




& DEKADA LITERACKA

CIAG DALSZY ZE STR. 1 IS

TERESA WALAS: Tu od razu podjetabym
z tg wypowiedziag dyskusje. Organizujac to
spotkanie nie okreslamy sie jako zwolenni-
cy tezy, ze podziat dziesietny stwarza fakty,
zZwtaszcza fakty kulturowe, W zwigzku z czym
stulecia uktadaja sie w jakies catosci zapro-
gramowane przez ducha dziejow czy inng
instancje. Niemniej gdy przyjrzec sie histo-
rii, to widaé, ze niektore stulecia koriczyly
sie duzym fajerwerkiem: a to odkrycie Ame-
ryki, a to rewolucja francuska, a to w koncu
teraz upadek komunizmu, tez przypadajacy
na samg ostatnig dekade. Wiec by¢ moze
jesttak, ze tajemnicza energia kumuluje sie
Z koricern wieku? Pytanie jednak najistotniej-
sze brzmi: Czy wspoiczesny stan swiado-
mosci, czy jej tresci swiatopogladawe lub
estetyczne dadza sie poréwnac z tymi, ja-
kie pojawity sie z koficem wieku XIX? Dosé
czesto mowi sie, Ze oto koniec wieku XIX
przyniost kryzys wartosci, pesymizm, rozpad
norm etycznych, negatywny stosunek do
instytuciji i Ze z podobnymi zjawiskami mamy
do czynienia obecnie, choclaz byé moze w
wiekszym nasileniu. Czy to sa te same zja-
wiska, tylko bardziej radykalne? Czy tez ja-
kas replika na innym poziomie, w innym
zwoju tej spirali dziejow? Czy tez nic sie nie
daje ze sobg porownac w koricu wieku po-
przedniego i tym koricu, kiory przezywamy
w te] chwili?

Moze zacznijmy od czegos takiego jak
samos$wiadomosé. Wiemy wszyscy, ze epo-
ka modernistyczna czy tez literatura konca
wieku XIX miata bardzo silng swiadomosé
schytku, ze przezywano to osobiscie, jako
namacaine zjawisko, ktére w taki czy inny
sposob starano sie umotywowac. W szkole
uczono nas, co to byt dekadentyzm i z grub-
sza zdajemy sobie sprawe, jakie byly jego
korzenie. Czy Panstwo sadzicie, ze dzisiaj
mozna mowié o stanie porownywalnym: po-
czucia schytku, konca, zamkniecia sie
epoki? Wszystko jedno, czy to ma charak-
ter nostalgiczny czy tragiczny?

KONIEC CZY POCZATEK EPOKI?

BEATA SZYMANSKA: Wydaje mi sie, ze
jest analogia, bo jest $wiadomosé zmiany,
ale jest i przeciwienstwo, dlatego ze, o ile
poprzedni przetom zawierat w sobie poczu-
cie zamykania sie ery, schytkowosci, koni-
czenia sig czegos$, to przeprowadzajac ana-
logie z ruchem New Age widzimy poczucie
podobne, poczucie bardzo mocne. Ale to-
warzyszy mu przekonanie, ze zmiana be-
dzie pozytywna. Jest to nie tyle koniec sta-
rej, co poczatek nowej ery. Zaczyna sig cos
nowego i cos dobrego.

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Nie tyl-
ko jest koniec stulecia, ale jest koniec tysigc-
lecia i dwutysigclecia | w ogdle mozna tu przy-
ktadaé rézne dodatkowe cezury czasowe,
ktore calosé niezwykle komplikujg. Mysle, ze
sprawa wyglada bardzo roznie, w zaleznosci
od tego, jaki sie przyjmie punkt odniesienia.
Jesliwzigc kalendarz zydowski czy kalendarz
islamski, to nie bytoby teraz zadnego korica
tysigclecia ani stulecia, tylko catkiem inny,
neutralny moment. By¢ moze ludzkos¢ ma
skionnos¢ do obchodzenia rocznic i szykuje
sie do tego od diuzszego czasu, nie wypada
wiec, by tysigclecie przeszito bez echa.

Sprawa wyglada tez roznie w zaleznosci od
generalnej perspektywy. Jesli patrzeé z per-
spektywy cziowieka, ktory pracuje w zaawan-
sowanych technologiach, to on weale nie musi
uwazac, ze jest jakis kryzys, anitez sadzic, ze
jest Zle czy tragicznie. Wrecz przeciwnie; ludz-
kosc posuwa sie razno naprzdd, wymysla co-
raz to nowe, wspaniate wynalazki, technolo-
gia sie doskonali, choroby co prawda nowe
powstaja, ale stare sie leczy, itd.

Wydaje mi sie, ze rzeczywiscie ta Swiado-
mosé konca wieku jest bardzo wyrazna, ale
nie powiedzialbym wcale, ze jest powszech-
na. To, co wysuwa sie na pierwszy plan, to
totalna atomizacja roznych zjawisk kulturo-
wych | generalnie taki stan kultury, gdy wia-
sciwie trudno sobie wycbrazié jakikolwiek

umyst, ktory potrafitby to ogarngc. Mnostwo
sie dzieje. Zajmuje sie kilkoma sprawami,
ktére z perspektywy catosci kulturowej sg
marginalne. Wérod tych marginalnych spraw
istnieje dalej jeszcze posunieta atomizacja i
autonomizacja zjawisk. Wezmy takg prosta
sprawe jak muzyka popularna. Dla kogos z
zewnatrz jest to kampletna magma jednorod-
na i odpychajaca, dla kogos ze srodka s3 to
dziesiatki kierunkow, ktorych poszczegalni
przedstawiciele daja sie pokroi¢ za swojq ety-
kiete, nazwe i roznice gatunkowe.

Druga sprawa: Istnieje bardzo liczna gru-
pa ludzi, ktéra uwaza, ze co$ sie konczy, a
cos sie zaczyna. Wedlug nich, zwolennikow
Ruchu Nowej Ery, konczy sie dwutysigclet-
nia epoka w historii ludzkosci, era dominacji
pewnej kultury. Kultury opartej na patriarcha-
lizmie biblijnym, na newtonowskiej fizyce, na
kartezjanskim dualizmie ontologicznym. Kul-
tury anty-kobiecej, anty-ekologicznej, prze-
ciwnej naturze. Kultury zbyt racjonalnej, zbyt
egocentrycznej, zbyt meskiej, zbyt dominu-
jace] i podporzadkowujgcej sobie wszystko,
kultury niszczacej ziemie.

Teresa Walas i Bartlomiej Dobroczyiski.

Co ciekawe, szczegalnie dla nasze] dysku-
sji, jest to ruch, ktory sie rodzit na przelomie
XIX | XX wieku w alternatywnych grupach, i
organizacjach para-religijnych takich jak teo-
zofia, antropozofia. Tutaj byla pierwsza fala
tego ruchu. Znamy postaci i dziatalnosé Bla-
watskiej, Besant, Alice Bailey, Steinera. To oni
formutowali pierwsze przypuszczenia o tym,
jak ta nowa era bedzie wygladata. Ale pojawi-
to sig to tez w innych kulturach.

Indianie na przykiad takze majq swojg wia-
sng wersje "nowej ery" z dosy¢ dokladnie
okreslonymi datami. Wedtug indianskich
przepowiedni niebawem zacznie si¢ catko-
wicie nowa era, teraz zas jestesSmy w samym
srodku 25-letniego okresu przejsciowego,
kompletnego chaosu | czyszczenia sie zie-
mi. Nadchodzi czas, kiedy muszg pojawic
sie ludzie — “teczowi wojownicy” — ktorzy bez-
krwawo beda walczyé o prawa Matki-Ziemi.
Indianie, dla ktorych Ziemia jest istotg zywa,
beda nauczycielami tych ludzi. W ruchu No-
wej Ery jest pojecie analogiczne: Gai — isto-
ty planetarnej, ktora jest taka sui generis
‘ziemska opatrznoscig”. Potrafi dbac o sie-
bie, kontrolowac zachodzace na niej proce-
sy, liczebnosé gatunkéw roslin i zwierzat.
Mozna powiedzieé: jest tu cos nowego. Z
drugiej strony fatwo sie zgodzi€, ze wszystko
to bylo w stoicyzmie starozytnym, u Platona
czy u Plotyna. Gwiazdy i planety tez miaty
dusze, Obracaty sie po sferach kolistych i to
Swiadczylo o ich doskonaltosci. Zastanawiam
sie, jaki model rozwoju mozna by tu bylo przy-
fozyc. Czy arganiczny — z narodzinami, kul-
minacja i zamieraniem, czy kotowy — wiecz-

Dwa konce wieku:

‘ny powrét, czy na przykiad spirainy, wiec

przekonanie, ze te same zagadnienia co pe-
wien czas powracaja, tylko sg lepiej posta-
wione, lepiej sformutowane czy lepiej rozwig-
zywane.

TERESA WALAS: Wracajgc do tej nadcho-
dzgcej ery: jak bedzie wygladat nowy typ czio-
wieka, ktory ma sie narodzi¢ czy tez wiasnie
rodzi sie w bélach?

BARTELOMIEJ DOBROCZYNSKI: Jeszeze
kwestia New Age — old age. Najwiekszg we-
diug mnie staboscig tego zjawiska jest to, ze
robi ono wrazenie mechanicznej reakcji na
wiele rzeczy, istniejgcych w dotychczasowej
kulturze. A jak mowig ludzie znajacy sie na
zagadnieniu, cos, co jest mechaniczng reak-
cja, odzwierciedla tylko to, co byto poprzednio.
Jest tak samo uwarunkowane poprzednim
sposabem funkcjonowania. Na tyle uwarun-
kowane, ze nie jest to nic nowego, tylko jakby
poruszanie si¢ w amplitudzie tej samej rze-
czywistosci. Jesli to doprowadzi sie do pew-
nego punktu szczytowego, to znowu pojawi
sie na to reakcja, przeciwna w charakterze.
Na przyktad mowi sie, Ze takg reakcjg ha New
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Age w pierwszej fazie byla kultura techno;
swoista apologia plastiku, cywilizacji i maszy-
ny, a wiec tego wszystkiego z czym zwolenni-
cy ,Wadnika" zaciekle walczy!i.

TERESA WALAS: Nam tu nie chodzi o
danie definicji wspdlczesnoséci. Majac przed
oczyma wiele tendencji i rézne przekroje rze-
czywistosci chcemy zobaczyc, czy sg takie,
ktdre sg do siebie zblizone — jak wykresy
gorgczki. Czy posrod figur, w jakie ukiadata
sie swiadomos$c z koricem wieku XIX, sg
podobne do tych, ktére ohserwujemy dzisiaj,
chociaz zapewne te wspofczesne z czegos
innego wyrastaja.

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Caly
czas mamy do czynienia ze zjawiskiem pseu-
domorfizmu, kiedy to nowe zjawiska ,wlewajg
sie" do starych form i zyskuja ksztalt" po swo-
ich poprzednikach. Ale podobienstwo jest w
istocie pozorne. Tak jak starozytny gnosty-
cyzm niejako wpadtw mys! grecka i choé weale
nie byt mysla grecka, zachowywat sie jak mys|
grecka, tak wiele wspélczesnych nowych tren-
déw zachowuije sie podobnie. Wchaodzi w pu-
ste miejsce pozostawione po czyms$ innym.
Terminy gnostyckie sg w istocie terminami
babilonskimi, asyryjskimi, irafiskimi przelozo-
nymi na jezyk grecki, ale nie greckimi z du-
cha. Nie tylko wiec trzeba odcyfrowac, jakiej
natury jest to zjawisko samo w sobie, ale nie
dac sie zmyli¢ jego powierzchniowej formie,
ktora jest forma pozostalg po innym zjawisku.

TERESA WALAS: To na ogél robi mysl po-
rzadkujaca z wiekszej odlegiosci. My nie wie-
my, w co wpadamy. Za 50 lat inni powiedza,
kim bylismy.

CZY SZTUKA W ODWROCIE?

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: W
naszych rozwazaniach rozdzielitabym nauke
od sztuki. W nauce, podobnie jak sto lat temu,
wszystko idzie dobrze. Mowi sie wprawdzie
o putapce cywilizacyjnej, ale mimo to w nau-
ce rzeczywiscie perspektywy sg ogromne |
optymistyczne.

Natomiast w sztuce jest zupeinie inaczej.
Tak zreszta jak | wtedy byto. Panuje zastéj
w kazdej dziedzinie. W architekturze cos
prébowat postmodernizm, ale to byto na za-
sadzie powracania do tego co juz bylo. Jest
zastdj w plastyce — od lat nie ma tam cze-
gos zupetnie nowego. Zastoj w poezji i w
literaturze w ogélinosci.

Byt taki okres, kiedy kazdy wyjazd na Za-
chod to byto ol$nienie, Bo tam sie rzeczywi-
Scie cos dziato. | mysl filozoficzna, i literatu-
ra, i wspaniate filmy... Tego juz od dawna
nie ma. Jak gdyby co$ powstrzymywato roz-
woj. Mnie sig wydaje, ze powstrzymuje to
samo, co sto lat temu: poczucie nadmiaru,
poczucie tego, ze juz wszystko bylo. To nie
przypadek , ze pojawilo sie cos takiego jak
intertekstualizm. Operujemy ciagle aluzjami,
nawiazaniami, jestesmy ciggle — jak to kie-
dys Malraux powiedzialt — w ,muzeum wyo-
brazni" i nie bardzo mozemy sig z niego wy-
dostaé. To teZ taka putapka, kulturaina tym
razem. Czy wobec tego jest jakies wyjscie?
Nie my, zapewne, znajdziemy na to odpo-
wiedz.

Ale moze ten stan rzeczy zwigzany jest
takze z czyms innym? | tutaj juz zaczynajg
sig roznice, a nie analogie z koncem dzie-
wigtnastego wieku. Nasi poprzednicy, przy
koncu XIX wieku wpadli na pomysi, azeby
rolg artysty jakos podniesc. To miat by¢ Deus
et omnia przeciwstawiajgcy sie linoskoczko-
wi, ktory hotduje muzie sprzedajnej. Rola ar-
tysty, rola inteligencji, wyraznie wowczas
wzrosta, przypominam o koncepcjach: ,oli-
garchia uczonych", .arystokracja artystow”,
ktérej herbem jest Ksigzka pisana z duzej li-
tery. Pamietam, co wiedy mowiono o slowie,
jaka byta rola stowa, jak wysoko byto wywin-
dowane. To byt Logos, tworczy Logos. Je-
zyk poetycki zupeinie inny od jezyka codzien-
nego. W ten sposdb sztuke traktowano i
moze to przygolowalo jej znakomity rozwaj
na poczatku XX wieku,

Teraz zarowno rola inteligencji jak i arty-
stow jest niewielka. Wyrazna jest tendencja
do kompletnego wyrownywania, To sg te
idee, ktore ze Wschodu przysziy na Zachdd.
Wszyscy jestesmy rowni. Coz w takiej sytua-
cji znaczy byc poetg?

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Warto
Zwrocic uwage na dwa zjawiska, ktore de-
cyduja o tym, co pani powiedziata. Upadek
hierarchicznie rozumianych wartosci, czyli
generalnie horyzontalizacja punktu widze-
nia w sferze aksjologicznej. Dotychczaso-
wy system wertykalny sig rozpadt | zastapit
go system horyzontalny. To decyduje m.in.
o bardzo niskiej pozycji tzw. inteligencji, dla-
tego ze wtedy staje sig ona jednym z
podmiotow aktywnosci w jakims wigkszym
megaspoteczenstwie. | teraz jesli potrafi
sobie zapewni¢ site, to moze oddziatywac,
ale jak wiemy, zazwyczaj nie potrafi tego
zrobi¢. Skad sie wziela ta horyzontalizacja?
Mysle, ze pojawita sie wraz z upadkiem wy-
sokiego kontekstu. Coraz mnigj jest na swie-
cie spoleczenstw, w ktérych da sie utrzymac
te tradycyjna hierarchie wartosci. Mozna tu
wskazac rozne przyczyny, ktore doprowa-
dzity do takiej sytuacji: migracje, industriali-
zacje, upadek religii, desakralizacjg itd. To,
co reprezentowata dawniej tradycja, arysto-
kracja, rodzina, religia — zostato w jakiejs
mierze zastapione przez prawo. My tez sie
do tego zblizamy. Pewne wspolne tradycyj-
ne punkty odniesienia, podzielone przez
wiekszos¢ przekonania skonczyly sie | wszy-
stko musi by¢ definiowane na nowo, nieo-
mal od zera.

TERESA WALAS: To jest jeszcze cos wie-
cej niz upadek wysokiego kontekstu, to ogél-
ne roztamanie sie kodéw. Brak wspalnych



Maria Podraza-Kwintkowska i Marta Wyka.

TERESA WALAS: Wrocitabym jeszcze do
problemu artysty, bo to dla nas jest niesty-
chanie wazne. Rozroznitabym cos takiego
jak jego swiadomosc wewnetrzng i Swiado-
mos¢ kontekstu, w ktérym to sie dzialo. Ar-
tysta desygnowat siebie na wysokg pozycje
w spofeczenstwie, ale juz podskérnie czut,
ze to nieprawda. Wiele zjawisk z konica wie-
ku | jego poczatku jest Swiadectwem tego
odczucia. Artysta wiedziat, ze to juz jest uzur-
pacja. Stad ta bolesnosé. Mysmy te wiedze
wyostrzyli, takZe z tego wzgledu, ze zmieni-
fa sie idea sztuki.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA:
Oczywiscie, oni sobie zdawali sprawe z tego
stanu rzeczy. Bylo to moze ostatnie pokole-
nie artystéw, ktére w obliczu nadchodzacej
katastrofy — a ta wyraznie przybierata po-
sta¢ masowego odbiorcy (,patrze, jak idg
barbarzyrice biate") — zdecydowanie broni-
to swojej wysokiej pozycji. Obrona przybie-
rala rézne formy: nie bano sie tworzyé sztu-
ki, ktéra nie liczyla sie z tradycyjnymi gusta-
mi odbiorcéw, a takze — wydawano np. ksigz-
ki poza sprzedazg, na pigknym japonskim
papierze w kilku egzemplarzach.

TERESA WALAS: Ale tez bylo wiadomo,
Ze to sie dobrze nie skonczy. | ze nie jest ich
marzeniem 2ycie w wiezy z kosci stoniowej,
ktora tak chetnie budowali. Konflikt z demo-
kratyzujacym sie swiatem natychmiast sie
uwidaczniat. To byt poczatek tego dramatu.
Jesli odrzuci¢ poglad, Zze wspétczesnosé jest
mechanicznym antywzorem poprzedzajace
epoki, mozna szukac nici, kiére sie ciggng
na rozmaitych poziomach splotu. Gdzies jest
gléwna ni¢, kiéra rzuca sie w oczy, a pod
spodem jest ta druga nie najwazniejsza we
wzorze, ktéra w innym miejscu wylania sie
jako najwazniejsza. W tym sensie istnieje
duze pokrewienstwo pomiedzy owym wewne-
trznym nieszczesciem artysty, ktére juz jest
wyraznie odczuwane z koricem wieku i tym,
co dzisiaj artysta deklaruje jako swojg kon-
dycje. Dzisiejszy artysta uprzedza atak. Mowi:
nikim nie jestem, niczego nie chce, uprawiam
dziedzine, ktora juz umaria. Podobne rzeczy
dos¢ czesto mowig filozofowie.

BEATA SZYMANSKA: Staram sie znalez¢
analogie, wyraznie czuje, ze one s3. Nie
musi sie wiek konczy¢ po to, zeby pojawily
sie analogie. Pewne zjawiska sg do siebie
podobne. Najbardziej narzuca sig analogia
migdzy tym, co nazwe w tym momencie
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ignoramus oznaczata wiasnie: nie da sie o
tym mowic. Na co chor poetow odpowiadal:
ale musi sie méwi¢. W historii bylo wiele
dziet, ktare zaczynaly sie od zakazu mowie-
nia o czyms, a potem pisato sie o tym trak-
tat. Teraz sytuacja jest podobna. Jesli sie
decyduje na przetamanie takiego zakazu
milczenia, to musze znaleZé inne drogi po-
zZnawcze, kidre pozwolg gadac dalej. Tutaj
analogia jest ewidentna. Wraca sig do wiel-
kiego nurtu irracjonalizmu. Skoro nauka nie
pozwala nam moéwié o tych problemach, o
ktorych mowic trzeba, o sensie Zzycia, o czlo-
wieku we wszechswiecie, to w takim razie
szukajmy tych drég poznawczych — intui-
cja, telepatia, parapsychologia, ktére nam
pozwolg na podjecie dyskursu. Byiby to taki
wielki nurt irracjonalistyczny czy irracjonal-
ny. Ale spéjrzmy: ani teraz, ani wtedy oby-
dwa te nurty nie nazwatyby siebie irracjona-
lizmem. W obu przypadkach pojawia sie zja-
wisko, ktore nazwafabym racjonalizacjg ir-
racjonalizmu. Nauka caly czas ma si¢ swiet-
nie. Nikt, ani wtedy, ani teraz w ruchach an-
tynaukowych nauki nie odrzuca. Qdwrotnie,
proébuje podeprzec sie nauka w tych punk-
tach, w ktérych podeprzec sie de facto nie
da. To sg slynne seanse spirytystyczne ro-
bione naukowo, a w tej chwili analogiczny
channeling robiony przy speinieniu wszyst-
kich wymogow aparatury naukowej. | wte-
dy, i teraz szuka sie odwotan do psychologi
jako nauki, ktéra pozwoli na uzasadnienie,
dlaczego cztowiek dzieki swoim szczegdl-
nym cechom $wieZzo dostrzezonym przez
nauke, czyli psychologig jednak moze prze-
famywac ten zakaz milczenia. Wtedy odwo-
fywano sie giéwnie do psychologii. Teraz
powstaje co$ w rodzaju mistycznej fizjolo-
gil. Kanaly energetyczne, trzecie oko. To
wszystko jest opisywane w jezyku fizjologicz-
nym, anatomicznym. | naukowo. Nawet zna-
lazlam postacie, ktére sobie odpowiadaja.
Z tamtej strony to byt Gustaw Teodor Fech-
ner, wtedy kiedy wpadi w mistycyzm. A te-
raz przedstawiciel psychologii transperso-
nalnej Ken Wilber. Mamy tez szalonych fi-
zykéw. Tam byt William Crooks, ktory byt au-
torytetem dla seansow spirytystycznych. A
teraz mamy Capre, fizyka, ktéry daje nam
oparcie | uzasadnienie dla rozwigzywania
zagadek wszechswiata.

RYSZARD NYCZ: Nie jestem w stanie

ogarna¢ perspektywy tysiacletniej. Sprobuje

puuuuuy SpuIUY IUdr\h’G DT IvLnIauaje. L
jednej strony mamy empiriokrytyeyzm, wiec
takg kontynuacje pozytywistycznej filozofii i
nauki; wiasciwie mozna powiedzied, ze cata
potowa XX wieku jest pod znakiem mutacji
pozytywistycznej — scjentyficznego modelu
nauki. A z drugiej — reakcje irracjonalistycz-
ne. | dzisiaj rowniez, chocby na terenie psy-
chologii jest ta wersja, o ktorej tu juz byia
mowa. Ale jest tez cognitive science, ktéra
ma coraz szerszy zasieg a wykazuje charak-
ter skrajnie interdyscyplinarny, wchianiajac w
siebie zarlocznie wszystkie, nawet tylko lek-
ko pokrewne motywy. By¢ moze to poczucie
rozstepu miedzy przybierajacymi procesami
cywilizacyjnymi i odruchem samoobrony jed-
nostki prowadzi do podobnych konsekwen-
cji. Mam tez wrazenie, Ze literatura nie byla
wowezas w az tak odmiennej sytuacii niz inne
dziedziny ludzkiej aktywnosci. Jesli nie ogra-
* niczac sie jedynie do samego korica XIX wie-
ku, to to, co sie w literaturze dzialo | to, co
pisarze o sobie mysleli, bohaterowie, ktorzy
koncepcje podmiotowosci, samowiedzy jakos
wyrazali, to nie byto zbyt odlegle od ogdlne-
go "przesilenia teoriopoznawczego" — jak
Brzozowski powiadat.
MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: Wte-
dy tego bylo wiecej niz teraz.

Jacek Wozniakowski, Beata Szymaniska , Bartlomie] Dobroczyriskai

PISARZE W NOWEJ ROLI

RYSZARD NYCZ: Byt moze. Nasza dzi-
siejsza perspektywa skiania do préb globali-
Zujacego i upraszczajgcego spojrzenia. Je-
$liby z tej perspektywy popatrzeé, to mnie
przekonuje pomysi, ktory mowi, ze cala epo-
ka nowoczesnosci stoi pod znakiem dyferen-
cjacji, rozwija sie w rytmach systemowego
réznicowania np. faktu od wartosci, czy tego
co etyczne od tego co teoretyczne. Na prze-
fomie wiekéw w tym wiasnie procesie wyo-
drebniajg sie | autonomizuja migedzy innymi
humanistyczne dyscypliny; poezja, malar-
stwo, muzyka chca by¢ czyste. Temu proce-
sowi oczyszczania sie, ekskluzywizacji, po
naszej stronie wieku odpowiadatby proces od-
wrotny: zacierania tych roznic. Moze jeden
przyktad, ze sfery sacjologii literatury. Nasi-
laja sie wowczas procesy systemowego i in-
stytucjonalnego rozdzielania dwéch obiegéw

a‘q T LUIHGIII‘.U“GM anujq_ UL WD,
"stworzy¢" swoich czytelnikow. Stad ten im-
puls pragmatyczny zdecydowanie przewaza
nad wszelkim innym. Decyduje o wyborach
tematycznych — i takich jak prymat erotyki czy
sensagji, i takich jak dawanie poczucia pew-
nosci, co do istnienia niezmiennych warto-
5ci. Racja bytu pisarza jest dzisiaj czytelnik,
bo tylko od czytelnika zalezy czy pisarz be-
dzie mogt pozostac pisarzem. Mys| jest sta-
ra oczywiscie (— ze, kto$, kogo nikt nie czy-
ta, w istocie nie pisze) — ale samo zachowa-
nie wydaje sie nakazem chwili, narzucenym
przez reguly teraZniejszosci. Pisarze muszg
wiec “stworzyc" swoich czytelnikow — dlate-
go byé moze piszg tak duzo i diatego byc
moze to jest literatura Sredniego lotu, ale in-
westujaca w pragnienia, potrzeby, interesy
czytelnikow. Jest to w kazdym razie jakis ra-
cjonalny powaéd erupcji, produktywnosci mio-
dej literatury, przy jej stosunkowo matym za-
interesowaniu innymi pozapragmatycznymi
problemami. Jeszcze jedna uwaga co do fak-
tycznego poczucia braku czegos nowego,
impasu artystycznego. Mozna na to spojrzec
tez z innej perspektywy. Mamy do czynienia
od jakiego$ czasu, powiedzmy ostatnich
40-tu lat, z kryzysem w kategorii nowego i
poszukiwania oryginalnosci. Szukanie cze-
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gos nowego nie jest weale najstarszym zaje-
ciem cziowieka. Dawniej raczej dazyt do
doskonatosci, potem do oryginalnosci (mysie
o romantykach) w sensie zrédiowosci, a do-
piero potem do nowosci, a teraz wyglada na
to, Ze weale ten impuls nie jest najwazniejszy.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: Z
tym bym sig akurat nie zgodzita.

RYSZARD NYCZ: Mysle, ze na poparcie
tej tezy daloby sie zebra¢ calkiem sporo ar-
tystycznych i intelektualnych swiadectw. Ale
nie tyle chodzi miteraz o obrone tego punktu
widzenia, co o zwrécenie uwagi na historycz-
nosé naszych kategorii myslenia na temat li-
teratury czy kultury. Prébujemy oceniaé to,
co sie teraz dzieje, w kategoriach, ktére uwa-
2zamy za uniwersalne, a ktoére, by¢ moze, sg
historyczne i lokalne | juz nie odpowiadajg
sytuacji dzisiejszej. | stad by¢ moze istnieje
tak znaczna réznica zdan i co do faktéw i co
do widzenia, aceny czy metod opisu.
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